Ucieczka z piekia

16 marca 2019

We wczesnej szkole podstawowej chodzitam na lekcje religii
chrzescijanskiej, woOwczas jeszcze programowo organizowane w
szwedzkiej szkole. Na jednej z lekcji przerabialismy temat
nieba i piekta. Dowiedzielismy sie, ze w niebie wszyscy Sa
szcze$liwi, a piekto to najgorsze, co mozemy sobie wyobrazic.
Posztam do domu i zaczet*am sobie wyobraza¢. Wyszio mi co$
takiego — cztowiek zyje w prézni, nic nie widzi, nie styszy,
nie czuje, po prostu jest — i jest. To mnie tak przerazito, ze
dtugo jeszcze budzitam sie w nocy z atakiem paniki. Ale
przynajmniej byta pewna, ze trafitam, bo nie jestem w stanie
wyobrazi¢ sobie nic gorszego. Nie wiedziatam, ze przyjdzie mi
zy¢ w czasach, gdy tak wyobrazone piekto stanie sie pozadang i
znormalizowang spoteczng rzeczywistoscig. Na tym wtasnie
polega smutek i jatowo$¢ wspdtczesnego zycia w Sieci.

Gdy niedawno pracowatam w jednym z czotowych uniwersytetoéw
brytyjskich, szczycacym sie swojg wybitng nowoczesno$ciag, w
bardzo szybkim czasie uzyskatam coS, czego nigdy dotad nie
miatam — fobie e-mailowg. Na o0gdt odpowiadam btyskawicznie na
e-maile i uwazam te technologie za bardzo utatwiajaca (i
potaniajgcg) mi zycie 1 prace. Dawno temu zaczetam ja
przyjmowa¢ jako co$ oczywistego, jak tramwaj lub biezgca woda
w domu. Wiedziatam juz wcze$niej, ze brytyjscy koledzy i
kolezanki skarzg sie z powodu opresyjnosci e-maila, ale nigdy
do konica nie wierzytam, ze to moze dotyczy¢ zwyktych ludzi, w
tym na przyktad mnie. Wydawato mi sie, ze moze niektédre
uczelnie sg dziwnie zarzadzane, albo niektére osoby nie lubig
e-maila. Tymczasem sama znalaztam sie w rzeczywistos$ci, gdy
otwarcie skrzynki e-mailowej powodowato fizyczng reakcje, na
ktéra nic nie mogtam poradzi¢ — jakby trafit mnie w sam Srodek
mostka potezny cios piescig i uchodzi*o z mojej klatki
piersiowej cate powietrze. Serce zaczynato mi bic¢ szybciej,
drzaty mi dtonie. To uczucie by*o wycieniczajgce i mocno
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nieprzyjemne, nie bytam nafA przygotowana. Zaczetam robi¢ cos,
czego robi¢ mi nie by*o wolno i czego nie robitam nigdy dotad
— zwlekatam z otwarciem skrzynki dniami, a zdarzato mi sie, ze
tygodniami. Miatam z tego powodu ktopoty. Jednym z moich
obowigzkéw byto wszak odbieranie e-maili w zasadzie przez ca%a
dobe i natychmiastowe odpowiadanie na nie. Zaczetam mie¢
powazne obawy 1 watpliwosci co do swojego zdrowia
psychicznego. Po jakim$ czasie ztozytam wypowiedzenie i
przyszedt dzien, gdy odebratam ostatnig porcje e-maili - i
skasowatam stuzbowg skrzynke. 0d tej pory nie doswiadczam
uczucia paniki 1 staje sie ono coraz bardziej odlegte 1
nierzeczywiste w mojej pamieci. Piszac te stowa, musiatam sie
wysila¢, by przypomniec¢ sobie, jak byto. E-mail jest znéw
jedng z moich wulubionych, %*atwych i tanich technologii
komunikowania sie ze sSwiatem, prywatnie i zawodowo. Gdy nie
mysle o tym, to nie rozumiem, jak mogtoby by¢ inaczej.

A jednak przeciez wiem, ze mogto. Troje brytyjskich uczonych —
Olivier Sibai, Bernardo Figueiredo i Marcia Christina Ferreira
— piszg o badaniach, z ktérych wynika, ze prawie potowa
pracownikow brytyjskich uniwersytetdow jest desperacko samotna
w swojej pracy zawodowej. WSrdd doktorantéw odsetek ten jest
szczeg6lnie dramatyczny — wynosi 64%. Dominuje poczucie
izolacji, przecigzenia 1 przepracowania - jednak bez
energetyzujgcego kontaktu z innymi ludzZmi. Wiekszo$¢ takiej
pracy odbywa sie online, zabierajgc tyle czasu 1 energii, ze
nawet zycie prywatne nie jest w stanie przynies¢ poczucia
sensu. C6z, wielu akademikdéw w neoliberalnym Swiecie nie ma
zbyt wiele zycia prywatnego, czuwa caty czas nad e-mailem,
niezaleznie od tego, co mys$li sobie na ten temat np.
wspétmatzonek. Zreszta rodziny sg coraz cze$Sciej standardowo
bezwzglednie dzielone, bo ,merytokracja” i inne wymysty swiata
on line — nie ma komu zaptaka¢ nad tym, ze matzenstwo mieszka
od dziesieciu lat osobno. Rzadko trafia sie na matzenstwa
naukowcOw szczesciarzy mieszkajgcych w tym samym mie$Scie, ba,
zaczyna by¢ luksusem mieszkanie w tym samym kraju. Wszystko
koncentruje sie na samym czy samej sobie — jest sie poddawanym



ocenie jednostkowo, za posSrednictwem internetu, dostaje sie
anonimowe uwagi recenzentow, studentdow, czesto lodowate,
pozbawione jakiegokolwiek wspdtczucia; przychodzg wcigz nowe
polecenia, nakazy, imperatywy, z ktérymi nie mozna dyskutowac.
Czesto wrecz praktycznie nie jest to sensowne i powoduje
jedynie strate czasu 1 energii.

W wielu neoliberalnych miejscach pracy niektdére funkcje, takie
jak HR (czyli kadry), sa sfragmentaryzowane — e-maile trafiaja
do puli, z ktérej uzyskuje sie odpowiedz od przypadkowych
odbiorcéw. Zaden cztowiek nie zajmuje sie zadng konkretna
sprawg. Powoduje to, ze system jest sprawny i tani, ale nie
uczy sie i nie ponosi absolutnie zadnej odpowiedzialno$ci. Nie
mozna tez liczy¢ na ludzki kontakt, solidarnos$¢, wspoétczucie.
Cztowiek na koncu takiego systemu komunikacji jest ktebkiem
bolesnej plataniny nerwéw i mysli, obnazonym médzgiem
zawieszonym w doskonatej prézni, izolujgcej od jakiegokolwiek
kontaktu moggcego ogrzaé¢ czy przynies¢ sens. Bardzo czesto
pisze sie w prasie na tak zwanym Zachodzie o problemach
zdrowia psychicznego w zawodach najbardziej narazonych na
takie warunki funkcjonowania, na przyktad akademikow.
Neoliberalizm takze ten problem prywatyzuje, <czesto
dyskutowany jest jako problem indywidualny takich pracownikodw.
Zaleca sie im, na przyktad, mniej czasu posSwiecad¢ na rozrywki
i wiecej spa¢ — to oczywiscie ich odpowiedzialno$é¢, ze czujg
sie niedobrze. Czesto w domy$le raportéw medialnych na ten
temat jest prosty morat: trzeba zadba¢ o siebie, brak zdrowia
jest kosztowny i ryzykowny, a na miejsce kazdego, kto wypadnie
z gry, sg ttumy wygtodniatych oczekujgcych.

W tym nattoku ludzkim, w tym przeludnieniu, tej nadmiarowosci
kazdego i kazdej z nas, jestesmy zawieszeni w prozni
samotnosci. Dla rozrywki wypetniamy wolne chwile przeglgdaniem
internetu, komentowaniem cudzych postéw, wrzucaniem wkasnych.
W swej bardzo pobudzajgcej do myslenia ksigzce pod tytutem
~Kultura cyfrowego narcyzmu” socjolozka Magdalena Szpunar
prezentuje Swiat pozornie polegajacy na intensywnym



porozumiewaniu sie, ktéry w rzeczywistosci odcina nas od
innych ludzi i zwraca ca*a uwage ku nam samym, czynigc z nas
narcyzéw nawet mimo woli. Autorka stwierdza, ze w ten sposdb
narcyzm staje sie najwazniejszym wyznacznikiem ludzkiej
kondycji w obecnej epoce. Uwielbienie sukcesu, pogarda dla
porazki i imperatyw rywalizacji znajdujg w internecie
doskonate medium dla wywotywania rezonansu, zwracajgcego cata
uwage we wtasnym kierunku i utrwalajgce kategorie sukcesu jako
jedyne dopuszczalne kryterium oceny wartos$ci cztowieka.
,Imperatywem wspdtczesnego cztowieka nie jest bycie
szczeSliwym, a jedynie osigganie sukces” — pisze autorka (a
wiec mozemy zapomnie¢ o niebie, tam wszyscy mieli by¢
szczesliwi). Internet naktania do koncentracji na sobie i
wzmacnia skt*onno$¢ do pozowania. Autentycznos$¢ w sieci staje
sie poza, jak wszystko inne, licza sie wytacznie fasady, ba,
tylko one istniejag. Uczymy sie, ze tylko to jest wazne 1
zanika nasza zdolno$¢ do nawigzywania gtebszych wiezi.
Jednoczed$nie rozwija sie strach przed sobg i przed
zaangazowaniem. Profesor nauk zarzadzania Nancy Harding
wstepnie twierdzi, na podstawie badan, ktore nadal sa w toku,
ze internet to co$ w rodzaju zbiorowego cienia ludzkosSci —
ludzie wypisujg tam rzeczy, z ktérymi nie do konca Swiadomie
sami sie identyfikujg, wytazg z nich mroki, okrucienstwa,
agresje, ekshibicjonizmy, ktérych nigdy nie uzyliby w
komunikacji twarzg w twarz. Widze to troszke podobnie do tego,
jak kiedys funkcjonowat*a $ciana w szkolnej toalecie -
uczniowie wypisywali tam wulgaryzmy, czasami pisali, ze GosSka
prowadzi sie niezbyt ciezko, a Waldek to wybitnie niemity
facet, oczywiscie z uzyciem wtasciwego jezyka. Ten sam jezyk,
ta sama anonimowo$¢, funkcjonujg dzis$ w sieci, tyle Ze na
wiekszg skale i z wytgczeniem Swiata poza nig. Ktos, kto ma
wielgasng strone w Wikipedii, jest wielki, ktos, kto jej nie
ma — nie jest; poza internetem nie ma spotecznej obecnosci.

Jednak w internecie nie ma obecnos$ci fizycznej, $miertelnej.
Nie ma wiec $mierci, a na wiesé¢, ze kto$ znany umart,
fejsbukowcédw nie ogarnia smutek czy zatoba, lecz wybuch



triumfalizmu, hymnéw ubéstwienia lub zbiorowej nienawisci,
kampanie ogtaszania siebie ofiarami przez osoby, ktdére nigdy
nie miaty do czynienia z cztowiekiem zmartym, gdy chodzit w
swoim ciele po naszej wspOlnej Ziemi. Nie ma w internecie
cztowieczenstwa podatnego na zranienie 1 mozliwego do
pocieszenia — chyba zZze zna sie osoby, z ktérymi sie tam
rozmawia z zycia twarzg w twarz i internet stuzy jako skrzynka
komunikacyjna. Wtedy jest przydany, dobry, moze czasami
liniowy i sptaszczajacy, ale zawsze mozna to sobie odbié przy
okazji spotkania. To nie internet jest zty, to my nie umiemy z
niego korzystac.

Wynalazki same w sobie nie sa ani dobre, ani zte. Sposéb ich
uzycia moze by¢ dobry, zty, madry, szkodliwy, moze utatwiad
zycie wielu lub budowaé¢ twierdze ze ztota nielicznym, moze
wyzwala¢, moze zniewala¢. W 1922 roku poéitnocnoamerykanski
socjolog William Ogburn pisat o nienadgzaniu kultury za
warunkami materialnymi (cultural lag). Ma to miejsce takze
wtedy, gdy ludzkos$¢ tworzy nowe rozwigzania, nowe technologie,
lecz nie umie ich uzywa¢ w sposéb korzystny dla siebie (i,
dodajmy, dla planety). Zdaniem autora konieczna jest zmiana
spoteczna, adaptujgca kulture do nowych warunkéw. Dodam, ze
zmiana ta czasami powinna by¢ systemowa i strukturalna i tylko
wtedy umozliwi¢ moze sensowne i humanitarne korzystanie z
osiggnie¢ techniki. Technologia, ktdérg dzis dysponujemy,
mogtaby, tak jak my, wychowani w latach 60. 1 70. tego
oczekiwalismy, przynies¢ wszystkim wygodne zycie bez
koniecznosci hardéwki. Tymczasem straszy sie nas, ze roboty
odbiorga nam prace.

I co z tego? — spytatby mtody cztowiek, jakim bytam w 1979
roku, to bardzo dobrze, przeciez bedziemy wszyscy artystami w
Swiecie przysztosci, bedziemy sie ciggle uczyé¢, rozwijaé, i
wykonywa¢ te prace, ktore sg szczegdélnie ludzkie. Gdzie sie
podziata tamta przysztosé¢, dokad poszity tamte marzenia? Co
uzyskalid$my zamiast tego? Ponure roboty zabierajgce nam prace,
rozwscieczone stada demonicznych e-maili bez uczu¢ i empatii,



ktore zabierajg nam po kawatku dusze, zatruwajg nam krew,
odbieraja che¢ zycia. Czy to my, ludzie, nagle stalismy sie
zgraja psychopatéw, dbajgcych wytgcznie o wtasne zaspokojenia?
Czy raczej — Swiat, ktory nas otacza i wymaga dostosowania
zmienit sie w co$ bardzo strasznego, cos$, co wtedy, bedac
uczennicg wczesnej podstawdéwki, wyobrazatam sobie po tamtej
lekcji religii? Skomunikowanie, ktére czyni nas wyizolowanymi,
media spotecznosciowe, ktdére sprawiaja, ze jestesmy
aspoteczni. Paradoksy na poziomie tak powszechnym, ze zostaty
zinstytucjonalizowane. To nie my, to nie media, to nie
technologie ani roboty, ani nawet nasze bezduszne organizacje
nie sg winne — to dzieje sie na poziomie wyzszym od nich
wszystkich, bardziej globalnym, bardziej powszechnym. To
neoliberalny kapitalizm jest piektem. A jesli piekto — to
zabija, biologicznie, niszczy nasze zdrowie, wycina drzewa,
zatruwa powietrze, niszczy pola i lasy. I zabija dusze.
Zapycha nam to, co kiedy$ nazywane byto Swietg ciszg czy
pustkg po bostwie, kneblem zewnetrznego absolutnego bytu bez
transcendencji, zagadki bez tajemnicy, wszechmocy bez pokory.
Wreszcie — przynaleznosci bez obecnosci.

A przeciez mozna uciec z piekta, jest nawet dos¢ tatwa droga.
Gdy skasowatam ostatni e-mail, w mojej skrzynce pojawit sie
napis ,you have no more mail” i zagrata z gtos$niczka fanfarka,
jak w grze. Wyskoczytam na dwor, wykrzyknetam ,tuhuuuu”, moje
nogi same mnie poniosty, rece same mi sie uniosty do gory,
zaczetam biec jak wypuszczona z klatki, przez park — a tam
kos!, miedzy drzewami — a tam dzieciaki grajg w pitke!,
zatrzymatam sie na mosScie i patrzytam, jak ptynie rzeka.
Nawet, jesli *atwo mi zapomnieé¢, z jakim uczuciem otwieratam
pracowe e-maile, tej drogi na dworzec nie zapomne nigdy.

Chris Hedges opisuje ruch Extinction rebellion, jego
niestychang zywotnos$¢ i sprawnos¢ mobilizacji ogromnej ilosci
ludzi. Zauwaza, ze wiele innych ruchdéw politycznych i
spotecznych, na przyktad ostatnio Z6tte Kamizelki, powstato
poprzez media spoteczno$ciowe, w internecie. Tymczasem te



media dzia*ajg jak heroina — dajg szybkiego kopa, a potem
spotecznos$¢ dezintegruje sie btyskawicznie, rozsypuje w proch.
Staje sie przemocowa, gwattowna lub chaotyczna. Internet nie
tworzy wiezi, pasie trolle, sprzyja pustostowiu i fasadowosSci
— a to wszystko jest smiertelne dla tworzenia tak
przynaleznos$ci, jak i struktur. Extinction rebellion tworzy
sie ,powolng droga”, fizyczng, twarzg w twarz, przez ludzi
zbierajgcych sie razem w lokalach, spotykajgcych w domach,
rozmawiajgcych i podajgcych sobie dtonie. Potem wychodza na
ulice. I sg silni. Podobnie tworzy sie obecnie lewicowy ruch
Reformisterna w ramach szwedzkiej socjaldemokracji. M4j
kolega, szwedzki badacz zarzgdzania, doktor habilitowany
Markus Kallifatides, jeden z wspéttwdércéw ruchu, opowiadat mi
o tym, jak wazne sg to spotkania zanim wyjdzie sie na plac, na
ulice — wspdélne bycie w przestrzeni, gdzie powstaje zaufanie,
gdzie mozliwa jest niesmiatos$¢, zaskoczenie, zauroczenie,
przerazenie - wszystko to, co czyni nas wrazliwymi,
Smiertelnymi, %*atwymi do zranienia - kanciastymi kawatkami
nieskonczenie wielowymiarowych uktadanek, ktére, jak wszystko
dobrze sie sktada, w jakim$ momencie znajduja wspdélne katy i
ptaszczyzny. I to jest to, co nas tgczy — nasze chropowatosci,
niedoskonatosci, nie zas$ gtadkie, idealne, boskie — czy raczej
demoniczne — internetowe ego.
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