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Jestem z Delhi i na poczatku w ogdle nie miatam ochoty, zeby
sie pojawia¢ w takiej wiosce jak Dharamsala — méwi Deckyi
Ratutsang i Smieje sie gtosno. — Mys$latam: tutaj naprawde nic
nie ma! Ani porzadnego kina, ani znajomych.. Tylko te géry,
klasztor, lamowie i turysci. Ciekawsze rzeczy dzieja sie w
Delhi.

Deckyi jest przed trzydziestka, nosi koszulke z napisem ,Free
Tibet”, ciggle sie usmiecha, gestykuluje i zamawia herbate za
herbatg. Na jej kolorowy telefon ze zdartymi klawiszami co
chwile przychodzg SMSy.

W Polsce Deckyi bytaby pewnie menedzerka w agencji PR albo
biurze turystycznym, lubitaby gadzety i jezdzita na narty.
Mogtoby jej smakowaé¢ sushi. Tymczasem siedzimy w
mikroskopijnej restauracji przy gtéwnym placu w Dharamsali,
Deckyi z przepastnej torby wycigga broszury tybetanskie. Za
oknem tt*umek turystéw miesza sie z lamami w bordowych szatach.

— Szczerze méwigc, do niedawna nawet nie bardzo cokolwiek
wiedziatam o walce o wolnos¢ Tybetu.. Wiesz, w domu sie duzo o
tym moéwito, méj ojciec jest bardzo zaangazowany, ale ja sama
raczej bytam zainteresowana innymi rzeczami na studiach — méwi
1 puszcza oko.

— Innymi?

— No wiesz, znajomi, imprezy. Kino. Uwielbiam kino! No 1
praca. SkoAczytam przeciez turystyke, pracowatam w biurze
podrézy i bytam naprawde zadowolona. Te rzeczy. Do momentu jak
nie dopadto mnie to, co predzej czy p6zniej dotrze do kazdego
Tybetanczyka na uchodZstwie.
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— Czyli co?

— Zadzwonili do mnie z Tibetan Women'’s Association 1
poprosili, zebym dla nich pracowata — méwi.

Stowarzyszenie to najwazniejsza tybetanska organizacja kobiet
na uchodzZstwie: organizuje projekty edukacyjne, pomoc dla
starszych w potrzebie, festiwale kulturalne. Deckyi urodzita
sie juz na uchodzstwie, w rodzinie jednego z zastuzonych
tybetanskich dziataczy. Tak jak wszystkie tybetanskie
dzieciaki chodzi*a do specjalnej szkoty prowadzonej przez
Tibetan Children’s Village, uczyta sie tybetanskiego, potem
konczyta liceum na prowincji.

— Przeniostam sie do Delhi i mys$latam, ze bede miel Zzycie jak
wszystkie moje indyjskie znajome. Ale jestem Tybetanka, a
Tybetanczycy maja inne zycie — opowiada Deckyi.

— To znaczy jakie?

— Takie, ktére widzisz przez pryzmat Tybetu. Wyjasnie ci na
przyktadzie: masa organizacji z Europy sie z nami kontaktuje,
rowniez kobiecych. Czesto pytajg, czy jestesmy feministkami.
To nieporozumienie.

— Nie jestescie?

— Nam zupetnie nie o to chodzi! JestesSmy zajete czym$S innym,
walczymy o Tybet. Jak juz go wywalczymy, to bedzie sie mozna
zastanowi¢ kim byc¢: feministkag, szowinistag czy
przecietniakiem. Ale najpierw musimy miec prawo by¢
Tybetanczykami. Na razie nie mamy luksusu innych wyboréw -
mowi trzydziestolatka, ktdra zrezygnowata z zycia w stolicy.

— Kiedy podjetam decyzje o przeprowadzce, moi znajomi méwili:
uciekniesz po tygodniu. Jak przyjechali mnie odwiedzi¢,
autobusem jest kilkanasScie godzin, to byli zaskoczeni ze tak
dtugo wysiedziatam w Dharamsali. To prawda, to miasteczko jest
malutkie, nie ma imprez. Ale jestem teraz w dobrym wieku, zeby



cos zrobic¢ dla mojego kraju. No, moze przydatoby mi sie troche
wiecej pieniedzy. Moze nowa komorka.. Kiedy$ miatam kazda
najnowszg, ale to byty dawne czasy. Rzeczy sg dzi$ mniej
wazne.

— Nie tesknisz za Delhi?

— Nie. Ono by*o inne, moze do niego wréce, ale bardzie]j
Swiadoma. Kiedy zaczynatam, nie bardzo chciatam wyjezdza¢ do
Dharamsali. Znajdowat*am wykrety, wymowki. — Nie znam sie na
tym, nie potrafie — méwitam, jak dziewczyny mnie namawialy na
dziatanie w ruchu. Ale one byty uparte! Dopiero za trzecim
razem sie zgodzitam. Dostatam broszury, ksigzki. Czytatam. I
dopiero wtedy zdatam sobie naprawde sprawe z tego, kim jestem.

— Kim?

— Kobietg, ktéra ma wielki obowigzek. I musi poméc w walce o
swéj nardd. To przychodzi nagle, jak co$s oczywistego.
Pracowatam wtedy nad jakim$ projektem, rozmawiatam z
dziewczynami, ktére przyszty z Tybetu przez goéry. One
opowiadaty, jak byto, ile musiaty przejs¢, jak byto ciezko
tam, w Tybecie.. I wtedy do mnie dotarto. Zrozumiatam, ze kiedy
one tak szty, ja siedziatam w Delhi. I ze nie moge tego tak po
prostu dalej robi¢. Musze dziatac!

W przypadku Deckyi dziatanie to praca po kilkanascie godzin
dziennie, bo Stowarzyszenie zawsze ma wiecej pomystdéw, niz
ludzi do pracy. Pokazuje trzy puszki Red Bulla w torbie i
usmiecha sie: czasami trzy dziennie jej nie wystarczaja.

— Najwazniejsza jest walka o jezyk. Bez tego Tybet zginie.
Dlatego organizujemy festiwale, pokazy kulturalne. Przez to
pokazujemy, ze sie nie boimy. Trzeba pokaza¢ Chinom, ze nie
jestedmy zastraszeni. Ja sama? OczywisScie méwie po tybetansku,
ale z pisaniem mam juz ktopoty. W tym czasie kiedy sie
uczytam, szkoty nie byty tak dobrze rozwiniete. Nie pisalismy
po tybetansku, kiedy bytam dzieckiem.

Dzien aktywisty tybetanskiego w Dharamsali wyglada podobnie do



dnia pracownika organizacji pozarzgdowej w Polsce. Deckyi
przychodzi rano do biura, czyta poczte, zaczyna dzwoni¢,
organizowac¢, spotyka¢ sie, ustala¢ budzety, odpisywa¢ na
maile, potem zatatwia materiaty na demonstracje..

Tyle, ze zaden pracownik trzeciego sektora w Polsce nie
nastuchuje wiadomosci w lokalnym radiu o aresztowaniach i
torturach znajomych.

— Poczatek to byta makabra. Wczesniej nigdy nie bytam
aktywistkg, nie ciggneto mnie to zupeinie. Chodzitam
oczywiscie na demonstracje, jak kazdy Tybetanczyk, ale raczej
jako widz, a nie uczestnik.. A tutaj mam organizowal strajk
gtodowy, seminaria, 1 jeszcze we wszystko wierzyd¢! Ale
przyzwyczaitam sie szybko. Poza tym, to honor, pracowac dla
narodu.

— Wierzysz w wolny Tybet?

— Hmmm.. Wierze w powrdt do Tybetu. Troche to skomplikowane.
Wiem, co robig ChinAczycy, wiem jak sg bezlitod$ni i jak trudno
zy¢ naszym braciom w Tybecie. Ale szanuje Jego Swigtobliwo$¢ i
jego wytyczne. Myéle, ze Droga Srodka jest stuszna.

— Czyli trzeba rozmawia¢ z Chinami?

— Trzeba negocjowal, bo przemoc donikad nie prowadzi. Chociaz
moi znajomi czesto myslg zupetnie inaczej. Jestem bardzo dumna
z tego, ze podazam za Jego Swigtobliwo$cig. I mam nadzieje, ze
wrécimy do Tybetu. Bo Indie sg piekne, ale cokolwiek tu mamy,
nie jest nasze. Szkoty, klasztory, domy — to wszystko
indyjskie. Mam wielu wspaniatych przyjaciét z Indii, ale
réznimy sie. Oni majg swlj kraj, swojg flage, hymn. Ja mam
tylko to co tutaj. I Tybet, tam daleko.

— Wiesz, méwig o nas ze jestesmy takim straconym pokoleniem,
ktére nie szanuje Dalajlamy, tylko patrzy jakby sie tutaj
najlepiej ustawié¢. Ja mam sporo znajomych w Delhi, sporo w
innych miastach. Wszyscy Tybetanczycy tam sobie uktadaja
zycie, ale jak trzeba, natychmiast wszystko rzucg i przyjada



pomagaC. Pamietajag, ze chodzi im o to, zeby wréci¢ do kraju.
Mimo tego, ze zaden z moich znajomych nie widziat Tybetu na
wtasne oczy. Ja prébowatam pojechad, ale Chinczycy nie dali mi
wizy. Co nas tak pcha do dziatania? Moze rodzice. Moze
poczucie obowigzku. A moze to jest w nas i wiemy, ze jes$li nie
my, to nikt nie bedzie zainteresowany tym co sie dzieje na
koAcu swiata?

* % Xk

— Czy to nie upokarzajace? Zobacz, tak wyglada mdéj dokument w
moim nowym kraju — méwi Phuchung i wycigga z kieszeni
niewielkg, pomietg zielong karte ze zdjeciem. To dowdd
osobisty, ktéory trzeba co roku odnawiac¢. Siedzimy na tarasie
jednej z kilkudziesieciu knajpek w Dharamsali. Phuchung ma
przy sobie plecak, wtasnie wraca od znajomego, ktory mieszka w
klasztorze, do domu. Czeka go kilkanascie godzin w autobusie.
Ale na razie smagty, przecietnie ubrany trzydziestolatek pije
herbate i patrzy w dal. W Polsce mégtby by¢ nauczycielem
angielskiego, a w wolnych chwilach prowadzi¢ swojego bloga z
ttumaczeniami. I w Indiach uczy angielskiego.

— Jestesmy tu goscémi. Tylko gos¢mi. To znaczy, ze co roku
trzeba stara¢ sie o nowa karte pobytu. Kazdy Tybetanczyk taka
ma, i to jest jedyny dowdd na jego istnienie. Na rok.
Styszatem, ze kiedy chcemy wyjechal za granice, nie mamy
paszportu, tylko specjalne zasSwiadczenie.

Phuchung, w odréznieniu od swoich znajomych, urodzit sie w
Tybecie. Do Indii trafi*, gdy miat czternascie lat. Przeszedt
z braémi przez Himalaje, i nie chce o tym méwic.

— Maszerowalismy w nocy, bo w dzien to byto zbyt ryzykowane.
Mielismy szcze$Scie, nasi przewodnicy znali droge bardzo
dobrze. Trafilismy tutaj jak wszyscy: najpierw do szkoty,
potem do liceum.. Potem studia. Jak wszyscy. Nie znatem hindi,
znatem chinski. Nie znatem angielskiego, znatem tybetanski,
ale inny dialekt niz ten, ktérym méwito sie w szkole. To nie



byto tatwe.
Phuchung jest w Indiach juz pietnascie lat.

— Indie nas chcg, bo Dalajlama przycigga turystéw. Chcag nas,
ale nie jestesmy u siebie. Ja najbardziej na sSwiecie chciatbym
wrécic¢ do Tybetu.

— Do wolnego Tybetu?

— Najlepiej tak, do wolnego. Ale nie wiem, czy to bedzie
mozliwe.. Tak naprawde to chciatbym wrdéci¢ do Tybetu, zeby
zobaczy¢ sie z mojg mamg przed sSmiercig. Nie wiem, czy wtedy
juz bedzie wolny. Ona ma juz niemal siedemdziesigt lat. Z
ojcem nie zdazytem sie zobaczy¢ zanim umart. Tutaj nie mam
zadnych krewnych, domu. Mieszkam w szkole, w ktdrej ucze. To
nie jest zte zycie, ale chciatbym odwiedzi¢ rodzine w Tybecie.

Phuchung nie mysli na razie o walce. Ttumaczy, ze starcie z
Chinczykami mogtoby sie skoniczy¢ tragicznie.

— Oni sg potezni i brutalni. Pamietam to dobrze, majg naprawde
mocna armie. I majg pienigdze, ktorymi proébuja kupowad
naszych.

— ChinAczycy moéwig, ze Tybet to czes¢ Chin. To ktamstwo, nigdy
tak nie byt*o. To nieprawda. Dla mnie najwazniejsze jest to, co
méwi dzisiaj Jego Swigtobliwo$é: Ze tylko dialog jest droga do
porozumienia. Jego Swigtobliwoé¢ jest dla mnie najwazniejszy,
co on powie, jest dla mnie Swiete. Kiedy szedt*em do Indii,
opuszczatem dom, najbardziej chciatem zobaczy¢ wtasnie Jego
Swigtobliwoé¢. Szedtem prosto do boga. Tylko nie wiedziatem,
ze tak trudno bedzie wroéci¢. — méwi Phuchung cicho i odwraca
gtowe, a jego oczy wilgotniejga.

— Nie sadze, zeby Kongres Mtodziezy Tybetanskiej powinien
walczyé zbrojnie. Zeby zrobi¢ powstanie. Zobacz, co sie
dzieje, kiedy wybuchajag powstania, ile 1ludzi ginie w
demonstracjach. U mnie na wsi, wszyscy sie bali Chinczykoéw.



Kongres ma swoje slogany, swoje idee. Ale ja wiem, jak
wygladajg Chinczycy i nie sgdze, zeby kazda metoda walki by%a
dobra. Musimy szanowa¢ Jego Swigtobliwo$¢ i nasz rzad. Wierzy¢
i prosi¢ o zagranice o pomoc. Tylko to nam zostato.

— A jes$li nie uda sie wrdéci¢ do Tybetu?
— Musi sie udad.
— A jes$li jednak?

— To wtedy chciatbym wyjechad¢. Zacza¢ nowe zycie, w Kanadzie,
w USA. Tam sg duze kolonie tybetanskie, jest szansa na lepsze
zycie. Teraz chce dokoniczy¢ studia, zdoby¢ licencjat.

— A co z walkg o Tybet?

— Czekamy na pomoc. Samo wspétczucie nam nie wystarczy — musi
by¢ jakies dziatanie ze strony rzgddéw za granicg. W przeciwnym
wypadku nic sie nie zmieni. Widze, ze po ostatnim powstaniu
Swiat zaczat sie orientowaé, jakie naprawde sg Chiny — Ze sg
dwulicowe, fatszywe. Ale to nie wystarczy. Jesli Swiat wiecej
nie zrobi — bedziemy cierpied. Sami nie damy rady. Jest nas za
mato. Ale nie tego sie najbardziej obawiam.

Najgorszy jest méj sen o przysztosci. Boje sie, ze sie speini.
Widze w nim dzieci, ktdére biegajg naokot*o mnie. To muszag by¢
moje dzieci, bo krzycza: Tato! Tato, opowiedz mi o Tybecie!
Jak tam jest? Sg wysokie g6ry? Jest zimno?

A ja nie potrafie im nic powiedzie¢, bo juz nic nie pamietam.
Wszystko zapomniatem.

Wtedy sie budze przerazony.
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Bardzo dziekuje Natalii Bloch za pomoc w dotarciu do bohateréw

reportazu. Wiersz Tenzina Tsundue ,Moja Tybetanskosc¢” w
przektadzie Stefana Baranowskiego i Marcina Barskiego,



pochodzi z tomika ,Kora”, wydanego w wydawnictwie vis-a-vis w
Krakowie.

I jeszcze, na koniec:
»Moja Tybetanskosc”

Trzydziesci dziewiec lat na uchodzZstwie.
Nie wspiera nas zaden nardd.
Zaden przeklety naréd!

Jestes$my uchodZcami.
Ludem utraconej ziemi
Obywatele bez narodu

Tybetanczycy: zasoby Swiatowego wspdtczucia.
Pogodni mnisi i radosni tradycjonalisci;

sto kilkadziesigt tysiecy rozproszonych,
zasymilowanych i przesigknietych

mnéstwem hegemonii kulturowych

W kazdym urzedzie 1 na kazdym posterunku
jestem ,Indusem pochodzenia tybetanskiego”.
Dokument tozsamoS$ci

odnawiam co roku z hinduskim salaam.
Cudzoziemiec urodzony w Indiach.

Bytbym catkiem Indusem,

Gdyby nie moja twarz zéttka z Tybetu

Jestem Tybetanczykiem.

Ale nie jestem z Tybetu.
Nigdy tam nie bytem.

Cho¢ marze, by tam umrzec.
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