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To jeden z najdziwniejszych ruchów wyzwoleńczych świata. Jego
bojownicy walczą o kraj, którego nigdy nie widzieli. Rząd Chin
nazywa ich „wielkim zagrożeniem”, choć nie mają broni.

To młodzi Tybetańczycy. Ich rodzice uciekli z Tybetu przed
prześladowaniami, oni sami urodzili się w Indiach. Od zawsze
żyją  w  zawieszeniu:  między  wspomnieniami  rodziców,  naukami
buddyzmu i najnowszymi modelami telefonów komórkowych. Pytają:
co dalej? I coraz rzadziej akceptują odpowiedzi Dalajlamy na
to pytanie.

* * *
Najsławniejsze  zdjęcie  z  najbardziej  śmiałej  akcji
antychińskiej w Indiach jest zupełnie zwyczajne. Niepozorny,
chudy chłopak w jasnych dżinsach szarpie się z indyjskimi
policjantami  na  rusztowaniu.  Na  wysokości  14.  piętra.  To
Tenzin Tsundue. Postać jest maleńka, u jej stóp łopoczą trzy
zszyte razem czerwone flagi chińskie z napisem „Free Tibet”.
Rusztowanie stoi w centrum Bombaju, przy luksusowym hotelu
Oberoi. Najważniejsze dzieje się poza kadrem: tam ówczesny
premier Chin Zhu Rongji patrzy ze zdumieniem na śmiałka, który
odważył  się  zakłócić  oficjalną  wizytę  i  bezczelnie  rzucił
wyzwanie Chinom.

W rzeczywistości Tenzin Tsundue jest na pierwszy rzut oka
jeszcze bardziej niepozorny, niż na zdjęciu. Ale tylko na
pierwszy  rzut  oka.  Szczupły,  niewysoki  trzydziestolatek  ma
zawzięty wzrok i ton głosu, który nie znosi sprzeciwu. Gdyby
urodził się w Europie, mógłby być zbuntowanym artystą. Ale
urodził się w kraju, który nie jest jego ojczyzną.

– Jesteśmy gośćmi. Indie są piękne, wspaniałe, szanuję je.
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Wychowałem się tu, gdy moi rodzice przyszli z Tybetu. Ale
mieszkać tutaj to tak, jakby cały czas być tylko u kogoś z
wizytą. Nawet jeśli dom, do którego poszedłeś jest piękny, to
nie jest twój. A to boli – mówi Tenzin i odgarnia włosy, które
zasłaniają czerwoną przepaskę na czoło. Nosi ją cały czas od
kilku lat. – Nie zdejmę, dopóki Tybet nie będzie wolny.

– A jak nigdy nie będzie?

– Niemożliwe.

Tenzin urodził się w obozie dla uchodźców tybetańskich. Jego
rodzice uciekli przez Himalaje w latach 50., po przegranym
powstaniu  niepodległościowym,  przed  represjami  Chińczyków.
Mieli na plecach cały dobytek. Przez góry przeszło wtedy około
80 tys. Tybetańczyków. Prowadził ich Dalajlama.

W  ubiegłym  roku,  przed  olimpiadą  w  Pekinie  w  odwrotnym
kierunku ponad setkę najbardziej wytrwałych zabrał do domu
Tenzin.  Prowadził  pokolenie  dzieci  uchodźców.  Siedzieliśmy
wtedy w czerwcową noc w dużym namiocie trzy kilometry przed
Darćulą:  małą  wioską  na  granicy  z  Nepalem,  zagubioną  w
przedgórzu  Himalajów.  Obok  spało  kilkunastu  Tybetańczyków,
skulonych w śpiworach, a Tsundue opowiadał dlaczego walka jest
tak ważna. To była ostatnia noc desperackiego marszu młodych
Tybetańczyków do ojczyzny.

Marsz zorganizowali młodzi liderzy organizacji pozarządowych
na uchodźstwie, w indyjskiej Dharamsali. Chcieli pokazać, że
pomimo  olimpijskiej  propagandy  harmonii  i  sukcesu,  problem
Tybetu nie znikł. Byli zdeterminowani: rozdali wszystko, co
mieli – bo byli przekonani, że nie wrócą już na wygnanie. I
ruszyli.

Przez ponad trzy miesiące kilkuset Tybetańczyków przeszło 1300
kilometrów  w  upale  i  kurzu.  Wielokrotnie  aresztowała  ich
indyjska policja, Dalajlama dwukrotnie potępił marsz – mówił,
że jest „awanturniczy”. Duchowy lider Tybetańczyków wierzy w
Drogę  Środka  –  negocjacje  z  Chinami,  które  dziś  panują  w



Tybecie.  Ma  nadzieję,  że  władze  w  Pekinie  dadzą  Tybetowi
daleko posuniętą autonomię, pozwolą na zachowanie odrębności.
Ale rozmowy przeciągają się od lat; i od lat nic z nich nie
wynika.

– Oni zwodzą Dalajlamę, czekają na jego śmierć. Tybet musi być
niepodległy,  nie  autonomiczny.  Tymczasem  Chińczycy  oszukują
cały świat, gdy mówią, że chcą z nami negocjować – wykładał
wojowniczo Tsundue, i poprawiał okulary posklejane taśmą. –
Dziś w Indiach jest około 100 tysięcy Tybetańczyków. Dorosło
już pokolenie, które nigdy nie widziało Tybetu. Co się stanie,
jeśli to pokolenie zapomni? To będzie klęska. Dlatego właśnie
idziemy w marszu.

– Rodzina? Nie, dziś nie jest czas na dzieci. Ja mam Tybet. To
jest dla mnie rodzina.

Tenzin  ładował  komórkę  i  laptop  z  przenośnego  generatora,
przeglądał notatki, studiował mapę. W namiocie wyglądał jak
dowódca  przed  ostatecznym  starciem:  wiedział,  że  droga  do
Tybetu skończy się przed granicą Indii. Była noc, zacinał
deszcz i zimna górska mgła zaczynała oblepiać śpiących.

– My musimy walczyć tutaj, bo tam w Tybecie walczą codziennie.
Zamykają naszych braci za posiadanie portretu Dalajlamy, za
śpiewanie pieśni. Musimy mobilizować do nacisków na Chiny.
Uświadomić, że ludzie którzy robią z nimi interesy, pośrednio
dają pieniądze na okupację Tybetu. Więc jak robicie interesy –
żądajcie respektowania praw człowieka. Trzeba to robić, ja
wiem jak te prawa są łamane.

Tenzin był w Tybecie nielegalnie: w 1997 roku przedarł się bez
dokumentów przez granicę indyjsko-chińską, złapała go straż
graniczna. To była samobójcza wyprawa. Dwudziestolatek zgubił
się,  wiedział  tylko  że  chce  trafić  do  Tybetu.  Trafił  do
więzienia  i  po  trzech  miesiącach  przesłuchań  Chińczycy
deportowali go do Indii.

– Czy było warto? Żartujesz? Widziałem swój kraj. Byłem tam,



stąpałem po tej ziemi. Jakbym miał mapę, tobym ci chętnie
pokazał… To, co że mnie bili, straszyli śmiercią. Gdy mnie
wyrzucili do Indii, wiedziałem już na pewno że Tybet należy do
nas, i musi być niepodległy. Wszyscy to musimy zrozumieć,
nawet Dalajlama.

Dzień  później  cały  marsz  Tybetańczyków  policja  indyjska
wyłapała i zapakowała do więźniarek. Tenzin z towarzyszami
zamiast walczyć z policją, usiedli w błocie górskiej drogi, i
policjanci  musieli  ich  odrywać  od  siebie  siłą.  Nikt  nie
zaatakował policji – bo buddystom nie wolno stosować przemocy,
nawet w walce o dom.

* * *
Najbardziej wywrotowa, niebezpieczna i antychińska organizacja
mieści się w północnych Indiach. Dokładnie: w Dharamsali, w
kilku  pokojach  na  piętrze  starego  domku.  Dharamsala  jest
centrum wolnego Tybetu na wygnaniu. Tam jest siedziba rządu
tybetańskiego na uchodźstwie, Dalajlamy. W sumie – kilkaset
domów,  które  przycupnęły  na  zboczach  gór,  restauracje,
hoteliki, klasztor. Nierówne ulice, turyści i mnisi.

Żeby trafić do antychińskiego centrum, wystarczy skręcić z
centralnego  placyku  wioski,  przejść  sto  metrów,  wejść  po
stromych schodach i pchnąć stare drzwi. Właśnie tam jest biuro
Kongresu Młodzieży Tybetańskiej.

Na  ścianach  „najgroźniejszej”  organizacji  wiszą  wycinki  z
indyjskiej prasy, na szafie stoi kilka odrapanych megafonów, w
kącie – stare ksero. Na dużym stole aktywista prasuje stos
tybetańskich flag.

– Właśnie tego boją się Chiny… Mówią, że jesteśmy organizacją
wywrotową?  Tylko  pekińska  propaganda  mogła  wymyślić  coś
takiego – mówi z uśmiechem Dondup Dorjee, wiceprzewodniczący
Kongresu. Ale zaraz szybko poważnieje. – Mamy po prostu jasno
sprecyzowane poglądy. Dziś Tybet jest zniewolony, a musi być
niepodległy. Nie ma trzeciej drogi.



Dorjee ma niecałe 30 lat, jest wiceszefem Kongresu i jego
sekretarzem  ds.  informacji.  Kończył  Uniwersytet  Jawaharlala
Nehru – prestiżową, rozpolitykowaną uczelnię w New Delhi. Do
Kongresu wstąpił, bo chciał czegoś więcej, niż tylko zapewnień
że  w  sprawie  Tybetu  można  dogadać  się  z  Chińczykami.
Organizacja  ma  25  tys.  członków.  Żąda  wolnego  Tybetu.

W okularkach i szczupły, ubrany w marynarkę, pod krawatem –
Dondup wygląda bardziej jak urzędnik, niż bojownik o wolność.
Gdyby  urodził  się  w  Nowym  Jorku,  albo  Londynie,  mógłby
spokojnie być w awangardzie krytyków sztuki albo starałby się
o awans w dużej korporacji. Ale urodził się jako uchodźca w
Indiach.

– I to cię na zawsze naznacza. Moje pokolenie musiało sobie
wymyślić swoją ojczyznę – mówi zdecydowanym głosem. Kongres
jest niezależny, finansowany ze składek członkowskich. I głosi
poglądy, które przyprawiają o ból głowy Dalajlamę. – Bardzo
szanuję Jego Świątobliwość. Ale trudno mi pogodzić się z tym,
że jeszcze w latach 80. mówił o niepodległości naszego kraju,
a dziś tylko o Drodze Środka. On daje nam prawo wyboru. Nawet
Budda  mówił:  nie  idźcie  ślepo  za  mną,  tylko  przyjdźcie
świadomi. My chcemy być świadomi, nawet gdyby to oznaczało
sprzeciwienie się Dalajlamie – mówi Dondup.

– Tybetańczycy nigdy nie byli rządzeni przez Chińczyków! –
oburza się Dondup. – Nawet Dalajlama nie ma prawa zmieniać
historii. Pomiędzy nami i Chińczykami nie ma żadnych punktów
wspólnych! To są dwa światy: geograficznie, kulturowo, jeśli
idzie o religię. Nie łączy nas nic. Nie ma żadnych podobieństw
– wyjaśnia.

Kongres  jest  jedną  z  organizacji  tybetańskich,  która
najaktywniej próbuje walczyć o niepodległość. Jego działacze
organizowali  akcję  bojkotu  olimpiady  w  Pekinie  w  ubiegłym
roku, cały czas prowadzą w Dharamsali strajki głodowe, które
mają zwrócić uwagę świata na Tybet. Chętnych nie brakuje,
strajkuje  się  rotacyjnie,  po  kilkanaście  dni.  Ale  takie



protesty nie przyciągają już uwagi.

–  Jesteśmy  buddystami,  nie  wolno  nam  przekroczyć  pewnych
granic. Metoda protestu bez przemocy jest podstawowa.

– Ale w ten sposób trudno chyba coś wywalczyć.

– Tak, to niełatwe. Możemy próbować, możemy posuwać się do
ekstremalnych  form  protestu.  I  tak  będzie  się  działo,  bo
ludzie są zdesperowani.

– Co to znaczy?

– To znaczy, że poważnie myślą o strajku głodowym do śmierci.
Mówią o samospaleniu. Nie mówią tego ot, tak – są poważni. To
są ekstremalne formy protestu, skierowane przeciwko sobie. Ale
jeśli  trzeba,  to  i  po  nie  sięgniemy.  Cierpliwość  moich
znajomych tu, w Indiach, powoli się wyczerpuje. Oni pytają:
kiedy w końcu zaczniemy coś robić? Kiedy będziemy działać, a
nie tylko głodować? W nasz statut wpisane jest, że wszystkie
środki, które prowadzą do wyzwolenia Tybetu, są dobre.

– Nawet przemoc?

– Przemoc nie jest dobra. Ale… wszystkie środki, tak jest
napisane. Bez niepodległości nigdy nie będziemy szczęśliwi.
Ludzie są na granicy wytrzymałości. W rozmowach słyszę, że w
walce politycznej marksizm jest znacznie bardziej skuteczny
niż buddyzm. „W moim przypadku, buddyzm po prostu nie działa.
Kiedyś był sensem życia, ale od kiedy dowiedziałem się jak
bestialsko zabili moją rodzinę, już nie jest” – powiedział mi
przyjaciel. I dodał, że nie potrafi zabić kurczaka, ale z
chęcią wykończyłby Chińczyka… Wielu z nich mówi o podziemiu w
Tybecie, o walce zbrojnej. Studiujemy, jak działał serbski
Otpor, mamy warsztaty, treningi.

– Dalajlalma to wszystko wyklucza.

– Wiem. Wszyscy to wiedzą. I mówią, że Dalajlalma jest jak
wielki  bananowiec:  daje  wspaniały  cień,  ale  nie  pozwala



rozwinąć się trawie, która z tego cienia korzysta. Nie czuję
wobec Chińczyków nienawiści. Mam nadzieję, że się zmienią. Ale
boję  się,  że  to  nigdy  nie  nastąpi.  Natomiast  widzę,  jak
zmieniają  się  moi  znajomi.  I  dziwi  mnie  polityka  Chin.
Przecież ignorując Dalajlamę, hodują naprawdę wielką grupę,
która jest gotowa na wszystko. Oczywiście, jest część która
zasiedziała się w Indiach, mają karierę, dzieci…

– A ty?

–  Najpierw  walka,  potem  rodzina.  Wiem,  że  jest  wielu
Tybetańczyków, którzy nie troszczą się o ojczyznę, i po prostu
robią karierę. Nie złości mnie to. Raczej smuci.
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