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To jeden z najdziwniejszych ruchdéw wyzwolenczych swiata. Jego
bojownicy walczg o kraj, ktérego nigdy nie widzieli. Rzad Chin
nazywa ich ,wielkim zagrozeniem”, cho¢ nie maja broni.

To mtodzi Tybetanczycy. Ich rodzice uciekli z Tybetu przed
przesladowaniami, oni sami urodzili sie w Indiach. 0d zawsze
Zzyja w zawieszeniu: miedzy wspomnieniami rodzicéw, naukami
buddyzmu i najnowszymi modelami telefonéw komérkowych. Pytajg:
co dalej? I coraz rzadziej akceptujg odpowiedzi Dalajlamy na
to pytanie.
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Najstawniejsze zdjecie 1z najbardziej $miatej akcji
antychinskiej w Indiach jest zupetnie zwyczajne. Niepozorny,
chudy chtopak w jasnych dzinsach szarpie sie z indyjskimi
policjantami na rusztowaniu. Na wysokosci 14. pietra. To
Tenzin Tsundue. Postac¢ jest malenka, u jej stdép topoczag trzy
zszyte razem czerwone flagi chinskie z napisem ,Free Tibet”.
Rusztowanie stoi w centrum Bombaju, przy Lluksusowym hotelu
Oberoi. Najwazniejsze dzieje sie poza kadrem: tam Owczesny
premier Chin Zhu Rongji patrzy ze zdumieniem na smiatka, ktéry
odwazyt sie zakt6ci¢ oficjalng wizyte i bezczelnie rzucit
wyzwanie Chinom.

W rzeczywistosci Tenzin Tsundue jest na pierwszy rzut oka
jeszcze bardziej niepozorny, niz na zdjeciu. Ale tylko na
pierwszy rzut oka. Szczupty, niewysoki trzydziestolatek ma
zawziety wzrok i ton gtosu, ktéry nie znosi sprzeciwu. Gdyby
urodzit sie w Europie, mégiby by¢ zbuntowanym artystg. Ale
urodzit sie w kraju, ktdéry nie jest jego ojczyzng.

— Jestesmy gosc¢mi. Indie sg piekne, wspaniate, szanuje je.
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Wychowatem sie tu, gdy moi rodzice przyszli z Tybetu. Ale
mieszka¢ tutaj to tak, jakby caty czas by¢ tylko u kogos z
wizytg. Nawet jesli dom, do ktdrego poszedtes jest piekny, to
nie jest twéj. A to boli — méwi Tenzin i odgarnia wtosy, ktdre
zastaniajg czerwong przepaske na czoto. Nosi jg caty czas od
kilku lat. — Nie zdejme, dopdki Tybet nie bedzie wolny.

— A jak nigdy nie bedzie?
— Niemozliwe.

Tenzin urodzit sie w obozie dla uchodZzcéw tybetanskich. Jego
rodzice uciekli przez Himalaje w latach 50., po przegranym
powstaniu niepodlegtosciowym, przed represjami ChiAczykow.
Mieli na plecach caty dobytek. Przez goéry przeszto wtedy okoto
80 tys. Tybetanczykéw. Prowadzit ich Dalajlama.

W ubiegt*ym roku, przed olimpiadg w Pekinie w odwrotnym
kierunku ponad setke najbardziej wytrwatych zabrat do domu
Tenzin. Prowadzit pokolenie dzieci uchodzcéw. Siedzielismy
wtedy w czerwcowg noc w duzym namiocie trzy kilometry przed
Darcula: mat*a wioskg na granicy z Nepalem, zagubiong w
przedgérzu Himalajéw. Obok spato kilkunastu Tybetanczykow,
skulonych w $piworach, a Tsundue opowiadat dlaczego walka jest
tak wazna. To byta ostatnia noc desperackiego marszu mtodych
Tybetanczykéw do ojczyzny.

Marsz zorganizowali mtodzi liderzy organizacji pozarzadowych
na uchodzstwie, w indyjskiej Dharamsali. Chcieli pokaza¢, ze
pomimo olimpijskiej propagandy harmonii 1 sukcesu, problem
Tybetu nie znikt. Byli zdeterminowani: rozdali wszystko, co
mieli — bo byli przekonani, ze nie wrdcg juz na wygnanie. I
ruszyli.

Przez ponad trzy miesigce kilkuset Tybetanczykéw przeszio 1300
kilometréw w upale i kurzu. Wielokrotnie aresztowata ich
indyjska policja, Dalajlama dwukrotnie potepit marsz — méwit,
ze jest ,awanturniczy”. Duchowy lider Tybetanczykéw wierzy w
Droge Srodka — negocjacje z Chinami, ktére dzi$ panujag w



Tybecie. Ma nadzieje, ze wtadze w Pekinie dadzg Tybetowi
daleko posunieta autonomie, pozwolg na zachowanie odrebnosci.
Ale rozmowy przeciggajg sie od lat; i1 od lat nic z nich nie
wynika.

— Oni zwodza Dalajlame, czekajg na jego smierc¢. Tybet musi by¢
niepodlegty, nie autonomiczny. Tymczasem Chinczycy oszukuja
caty swiat, gdy méwig, ze chcg z nami negocjowalé — wyktadat
wojowniczo Tsundue, i poprawiat okulary posklejane tasmg. —
Dzi$s w Indiach jest okoto 100 tysiecy Tybetanczykéw. Dorosto
juz pokolenie, ktére nigdy nie widziato Tybetu. Co sie stanie,
jesli to pokolenie zapomni? To bedzie kleska. Dlatego wtasnie
idziemy w marszu.

— Rodzina? Nie, dzis$ nie jest czas na dzieci. Ja mam Tybet. To
jest dla mnie rodzina.

Tenzin %*adowat komdérke i laptop z przenosnego generatora,
przegladat notatki, studiowat* mape. W namiocie wygladat jak
dowédca przed ostatecznym starciem: wiedziat, ze droga do
Tybetu skonczy sie przed granicg Indii. By*a noc, zacina%
deszcz i zimna gdrska mgta zaczynata oblepiad spigcych.

— My musimy walczy¢ tutaj, bo tam w Tybecie walcza codziennie.
Zamykajg naszych braci za posiadanie portretu Dalajlamy, za
Spiewanie piesni. Musimy mobilizowaé¢ do naciskéw na Chiny.
Uswiadomié, ze ludzie ktdérzy robig z nimi interesy, posSrednio
dajg pienigdze na okupacje Tybetu. Wiec jak robicie interesy —
zgdajcie respektowania praw cztowieka. Trzeba to robié¢, ja
wiem jak te prawa sa tamane.

Tenzin byt w Tybecie nielegalnie: w 1997 roku przedart sie bez
dokumentdéw przez granice indyjsko-chinska, ztapata go straz
graniczna. To byta samobdjcza wyprawa. Dwudziestolatek zgubit
sie, wiedziat tylko ze chce trafi¢ do Tybetu. Trafit do
wiezienia 1 po trzech miesigcach przestuchan Chifczycy
deportowali go do Indii.

— Czy byto warto? Zartujesz? Widziatem swdéj kraj. Bytem tam,



stgpatem po tej ziemi. Jakbym miat mape, tobym ci chetnie
pokazat.. To, co ze mnie bili, straszyli smiercig. Gdy mnie
wyrzucili do Indii, wiedziatem juz na pewno ze Tybet nalezy do
nas, 1 musi by¢ niepodlegty. Wszyscy to musimy zrozumiec,
nawet Dalajlama.

Dzien pézniej caty marsz Tybetanczykdéw policja indyjska
wytapata i zapakowata do wiezniarek. Tenzin z towarzyszami
zamiast walczy¢ z policjg, usiedli w btocie goérskiej drogi, i
policjanci musieli ich odrywa¢ od siebie si*g. Nikt nie
zaatakowat policji — bo buddystom nie wolno stosowal przemocy,
nawet w walce o dom.

* % Xk

Najbardziej wywrotowa, niebezpieczna i antychinska organizacja
miesci sie w poétnocnych Indiach. Doktadnie: w Dharamsali, w
kilku pokojach na pietrze starego domku. Dharamsala jest
centrum wolnego Tybetu na wygnaniu. Tam jest siedziba rzadu
tybetanskiego na uchodZstwie, Dalajlamy. W sumie — kilkaset
doméw, ktdre przycupnety na zboczach gér, restauracje,
hoteliki, klasztor. Nierdwne ulice, turysci i mnisi.

Zeby trafi¢ do antychifnskiego centrum, wystarczy skrecié z
centralnego placyku wioski, przejs¢ sto metréw, wejs¢ po
stromych schodach i pchng¢ stare drzwi. Wtasnie tam jest biuro
Kongresu Mtodziezy Tybetanskiej.

Na Scianach ,najgrozZniejszej” organizacji wiszg wycinki z
indyjskiej prasy, na szafie stoi kilka odrapanych megafondéw, w
kgcie — stare ksero. Na duzym stole aktywista prasuje stos
tybetanskich flag.

— Wtasnie tego bojg sie Chiny.. Mowig, ze jestesmy organizacja
wywrotowg? Tylko pekinska propaganda mogta wymyslié¢ cos
takiego — méwi z usSmiechem Dondup Dorjee, wiceprzewodniczacy
Kongresu. Ale zaraz szybko powaznieje. — Mamy po prostu jasno
sprecyzowane poglady. Dzi$ Tybet jest zniewolony, a musi by¢
niepodlegty. Nie ma trzeciej drogi.



Dorjee ma niecate 30 lat, jest wiceszefem Kongresu i jego
sekretarzem ds. informacji. Konczyt* Uniwersytet Jawaharlala
Nehru — prestizowg, rozpolitykowang uczelnie w New Delhi. Do
Kongresu wstgpit, bo chciat czego$ wiecej, niz tylko zapewnien
Zze w sprawie Tybetu mozna dogada¢ sie z ChiAczykami.
Organizacja ma 25 tys. cztonkéw. Zada wolnego Tybetu.

W okularkach i szczupty, ubrany w marynarke, pod krawatem —
Dondup wyglgda bardziej jak urzednik, niz bojownik o wolnos¢.
Gdyby urodzit* sie w Nowym Jorku, albo Londynie, mdégtby
spokojnie by¢ w awangardzie krytykdéw sztuki albo staratby sie
o awans w duzej korporacji. Ale urodzit* sie jako uchodZca w
Indiach.

— I to cie na zawsze naznacza. Moje pokolenie musiato sobie
wymysli¢ swojg ojczyzne — méwi zdecydowanym gtosem. Kongres
jest niezalezny, finansowany ze sktadek cztonkowskich. I gtosi
poglady, ktdre przyprawiajg o bol gtowy Dalajlame. — Bardzo
szanuje Jego Swigtobliwo$é. Ale trudno mi pogodzié sie z tym,
ze jeszcze w latach 80. méwit o niepodlegto$ci naszego kraju,
a dzi$ tylko o Drodze Srodka. On daje nam prawo wyboru. Nawet
Budda méwit: nie idzZcie Slepo za mng, tylko przyjdzcie
Swiadomi. My chcemy by¢ Swiadomi, nawet gdyby to oznaczato
sprzeciwienie sie Dalajlamie — méwi Dondup.

— Tybetanczycy nigdy nie byli rzadzeni przez Chinczykéw! -
oburza sie Dondup. — Nawet Dalajlama nie ma prawa zmieniad
historii. Pomiedzy nami i ChinAczykami nie ma zadnych punktdw
wspolnych! To s dwa Swiaty: geograficznie, kulturowo, jesli
idzie o religie. Nie *aczy nas nic. Nie ma zadnych podobienstw
— wyjasnia.

Kongres jest jedng z organizacji tybetanskich, ktora
najaktywniej probuje walczy¢ o niepodlegtos¢. Jego dziatacze
organizowali akcje bojkotu olimpiady w Pekinie w ubiegtym
roku, caty czas prowadzg w Dharamsali strajki gtodowe, ktdre
majg zwrdécié¢ uwage S$wiata na Tybet. Chetnych nie brakuje,
strajkuje sie rotacyjnie, po kilkanascie dni. Ale takie



protesty nie przyciggaja juz uwagi.

— Jestesmy buddystami, nie wolno nam przekroczy¢ pewnych
granic. Metoda protestu bez przemocy jest podstawowa.

— Ale w ten sposéb trudno chyba co$ wywalczyd.

— Tak, to nietatwe. Mozemy prébowac, mozemy posuwaC sie do
ekstremalnych form protestu. I tak bedzie sie dziato, bo
ludzie sa zdesperowani.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze powaznie myslg o strajku gtodowym do sSmierci.
Mébwig o samospaleniu. Nie méwig tego ot, tak — sa powazni. To
sg ekstremalne formy protestu, skierowane przeciwko sobie. Ale
jesli trzeba, to i po nie siegniemy. Cierpliwos¢ moich
znajomych tu, w Indiach, powoli sie wyczerpuje. Oni pytaja:
kiedy w koncu zaczniemy co$ robic? Kiedy bedziemy dziataé, a
nie tylko gtodowac¢? W nasz statut wpisane jest, ze wszystkie
Srodki, ktére prowadzg do wyzwolenia Tybetu, sg dobre.

— Nawet przemoc?

— Przemoc nie jest dobra. Ale.. wszystkie Srodki, tak jest
napisane. Bez niepodlegtos$ci nigdy nie bedziemy szczes$liwi.
Ludzie sa na granicy wytrzymatosci. W rozmowach stysze, ze w
walce politycznej marksizm jest znacznie bardziej skuteczny
niz buddyzm. ,W moim przypadku, buddyzm po prostu nie dziata.
Kiedy$ byt sensem zycia, ale od kiedy dowiedziatem sie jak
bestialsko zabili mojg rodzine, juz nie jest” — powiedziat mi
przyjaciel. I dodat, ze nie potrafi zabi¢ kurczaka, ale z
checiag wykonczytby ChiAczyka.. Wielu z nich méwi o podziemiu w
Tybecie, o walce zbrojnej. Studiujemy, jak dziatat serbski
Otpor, mamy warsztaty, treningi.

— Dalajlalma to wszystko wyklucza.

— Wiem. Wszyscy to wiedzg. I mdéwig, ze Dalajlalma jest jak
wielki bananowiec: daje wspaniaty cien, ale nie pozwala



rozwing¢ sie trawie, ktora z tego cienia korzysta. Nie czuje
wobec ChinAczykow nienawid$ci. Mam nadzieje, ze sie zmienig. Ale
boje sie, ze to nigdy nie nastgpi. Natomiast widze, jak
zmieniajg sie moi znajomi. I dziwi mnie polityka Chin.
Przeciez ignorujac Dalajlame, hodujg naprawde wielka grupe,
ktéora jest gotowa na wszystko. Oczywiscie, jest czes¢ ktéra
zasiedzia*a sie w Indiach, majag kariere, dzieci..

— A ty?

— Najpierw walka, potem rodzina. Wiem, ze jest wielu
Tybetanczykéw, ktérzy nie troszczg sie o ojczyzne, i po prostu
robig kariere. Nie zto$ci mnie to. Raczej smuci.
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