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Teraz już nie wiem, czy żyjemy w wolnym kraju. I kto nam tę
wolność zabiera.

W  jazgocie,  którym  w  drugim  tygodniu  po  katastrofie  znów
zapełniamy przestrzeń między sobą, prawie nie słychać tego, co
najważniejsze.

Że lecieli uczcić tych z Katynia. Że zginęli. Że była ich
prawie setka. I że potem przyszła mgła. Chmura też. Ale i
mgła.

* * *
Do tej pory automat, który jakoś zainstalował mi się w głowie,
sprawiał,  że  kiedy  dowiadywałam  się  o  śmierci,  zaraz
zaczynałam  się  modlić.  Czasem  po  buddyjsku,  czasem  po
katolicku. Teraz automat włączył się dopiero dobrą godzinę po
tym, jak przeczytałam w Internecie pierwszą wiadomość i zaraz
potem włączyłam telewizor.

Przez półtora dnia nie wiedziałam, co właściwie czuję. Dopiero
po południu w niedzielę dotarło do mnie, że jestem potwornie
smutna, że strasznie mi żal i że ciężko… Przez cały ten czas
od  soboty  rano  rozumiałam,  co  się  stało,  jednocześnie
kompletnie tego nie rozumiejąc. – Niewiarygodne – powtarzałam
tylko.

* * *
W  poniedziałek  trzeba  było  zrobić  zakupy.  Szłam  cichą,
słoneczną ulicą, na trawnikach błyskały mlecze, kwitły już
forsycje. Z otwartego okna na piętrze słychać było ten czysty,
dźwięczny hejnał grany na wojskowej trąbce… jak to na wojence
ładnie… Bo przyjechały kolejne trumny.
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* * *
Krążąc  między  Krakowskim  Przedmieściem  –  na  którym  ludzie
płakali i zapalali kolejne znicze – a telewizorem, do którego
przykleiłam się po strzępy informacji i relacje z kolejnych
konduktów, chyba czwartego dnia po katastrofie uświadomiłam
sobie,  że  w  tej  żałobie  jest  coś  absolutnie  mojego  i
naturalnego. Że dobrze mi z tą żałobą. Bo w kraju owładniętym
kłótniami  i  biurokracją,  korupcją  i  codzienną  zawiścią,
wreszcie ludzie są czymś zjednoczeni. Wreszcie z telewizora
mówią do mnie o rzeczy naprawdę ważnej – bo taka właśnie jest
śmierć. Wreszcie nie traktują jak debila, który po to jest, by
kupować i kupować, bo nie wciskają reklam, co do których jako
wolny  obywatel  mam  wybór,  bo  mogę  nie  oglądać.  Wreszcie
dziennikarze  mówią  powoli  i  ściszonymi  głosami.  Wreszcie
muzyka  jest  na  takim  poziomie,  żeby  towarzyszyć,  a  nie
atakować.

* * *
Ołtarz na Placu Piłsudskiego – to było już tydzień po. Magda
Środa już dawno zdążyła ogłosić koniec żałoby. Andrzej Wajda,
dzięki  któremu  Rosjanie  mogli  obejrzeć  „Katyń”,  już  dawno
zdążył zawetować Wawel. Olga Tokarczuk też już zdążyła nazwać
żałobników plemieniem i ogłosić, że jest tym przerażona. Już
rozgorzała kłótnia o to, kto ma prawo do żałoby, a kto nie.

Nawet mój stary mistrz od buddyzmu i psychoterapii zdążył już
pouczyć Naród w Gazecie, że nie ma się co ten Naród mistycznie
nastrajać,  że  ma  Naród  trzeźwo  patrzeć  na  ten  splot
przypadków.

A przecież wiem swoje. Że gdyby lecieli do jakiegoś tam Paryża
i spadli, to by była „zwykła” katastrofa. Ale że lecieli do
Katynia, to jest to czysta polska metafizyka. I nic więcej.

* * *
Przed  katastrofą  myślałam,  że  żyję  w  kraju  wolnym,  choć
niesprawiedliwym.  Po  katastrofie  kraj  dalej  jest



niesprawiedliwy,  ale  nie  jestem  pewna,  czy  wolny.

* * *
Janek Pospieszalski, który tak już ośmieszył w swoim programie
sens rozmawiania, że trudno mi o nim dobrze myśleć, wracał z
Katynia pociągiem, razem z Rodzinami Katyńskimi. Opowiadał, że
kiedy ludzie czekający na Prezydenta w Katyniu dowiedzieli się
o  katastrofie  –  nagle  wszyscy  chcieli  natychmiast,  jak
najprędzej,  znaleźć  się  w  Polsce.  A  kiedy  przekroczyli
wreszcie polską granicę – poczuli wielka ulgę, choć przecież
była tak nieracjonalna. Ktoś powiedział – jeszcze w katyńskim
lesie – że taką właśnie cenę, cenę życia, płaci się za prawdę
wydzieraną  sowieckiemu  czy  postsowieckiemu  imperium.  Ten
strach jest w nas. Jest w Polsce.

Ale jeden będzie płakał nad swoim strachem, drugi ten strach
zakrzyczy i zadekretuje natychmiastowe pojednanie – nie z mocy
prawa, tylko posiadanej pozycji.

* * *
Na placu Piłsudskiego byłam ze Znajomą, która tam poszła, żeby
zobaczyć,  jakie  jest  dziś  miasto.  Nie  lubi  polskiej
metafizyki,  polskiej  żałoby,  polskiego  męczennictwa  i
ofiarnictwa,  i  tego  cholernego  katolicyzmu.  Poprosiłam,
żebyśmy teraz o tym nie rozmawiały. Widocznie moje teraz było
za mało wyraźne, bo usłyszała, że już nigdy nie chcę o tym
rozmawiać.

Oburzyła się więc, że znów, jak zwykle w tej całej Polsce, nie
ma miejsca dla jej poglądów. Że znów, jak zawsze tutaj, chce
się jej i jej podobnych głos odsunąć. Zmarginalizować.

A przecież o marginalizowaniu zwykle mówią ludzie z drugiej
strony  polskiej  barykady.  Ci,  dla  których  Bóg,  Honor  i
Ojczyzna brzmią wystarczająco nowocześnie. I to oni zwykle
mają  poczucie,  że  nikt  ich  w  tej  liberalnej  i  niby
europejskiej Polsce nie chce słuchać. Że to właśnie ich się



marginalizuje.

Jedni więc boją się, że ci drudzy zaraz im każą wierzyć w to,
w co oni wierzyć nie chcą. Drudzy boją się, że to ci pierwsi
zaraz im każą wierzyć w to, w co oni wierzyć nie chcą.

Obie z moją Znajomą miałyśmy ochotę natychmiast się rozstać,
iść  sobie,  nie  być  z  tą  drugą,  która  tak  inaczej  myśli.
Postanowiłyśmy, że spróbujemy jednak być po mszy razem. Przez
jakiś czas rozmawiałyśmy ostrożnie, pytając się nawzajem, czy
temat,  który  każda  z  nas  podejmuje,  jest  wystarczająco
bezpieczny dla drugiej. Potem znów mogłyśmy się słuchać. I
słyszeć, że ta druga inaczej myśli.

* * *
Wracałam parę godzin po mszy na Placu Piłsudskiego niemal
pustym  Nowym  Światem.  Nieliczni,  których  mijałam,  szli  w
przeciwną  stronę  –  wciąż  pod  Pałac  Prezydencki.  Ławki  na
Krakowskim  Przedmieściu  grają  teraz  Chopina.  Siadasz  albo
stoisz, naciskasz guzik i ławka gra. Jedna „Walca minutowego”,
inna „Etiudę Rewolucyjną”, kolejna – „Marsza Żałobnego”. I
właśnie mijając tę z Marszem – która stoi dokładnie na granicy
Krakowskiego i Nowego Światu – poczułam swoje własne serce.

Poczułam, że ono musi się jakimś cudem fizycznie rozszerzyć,
żeby zrobić przestrzeń i dla tej mojej Znajomej z Placu, która
ma poczucie, że się ją marginalizuje i dla tych, których znam
na przykład z salonu24 i którzy także żyją w przekonaniu, że
są stroną wciąż nie dość słyszaną.

I pomyślałam, że jeśli w każdym z nas to serce się rozszerzy,
jeśli każdy stworzy w ten sposób przestrzeń, która będzie w
stanie zmieścić i jedną, i drugą opcję, każdego, kto myśli
inaczej – wtedy wreszcie przestaniemy się przekrzykiwać, a
zaczniemy  słuchać.  Drobiazg  w  sumie.  Trzeba  tylko  zostać
świętym. Taka polska specyfika, można by powiedzieć. Zadanie
dla tych, którzy przeżyli. Brzmi idiotycznie.



A zresztą…

W „Wyborczej” już napisali, że IV RP stoi u bram i trzeba się
strzec.  Od  wczoraj  nie  wiemy  nawet,  o  której  rozbił  się
samolot. Internet zbiera ślady informacji i tworzy hipotezy na
temat przyczyny katastrofy. Ci, co nie lubią polskiej żałoby i
cierpiętnictwa, nazywają to teoriami spiskowymi. Rządu jakby
nie było, choć perfekcyjnie zorganizował powrót zmarłych do
Polski i pogrzeby, więc może nawet i jest. Coś tam słychać z
tła, że kłócą się generałowie ze służbami. I służby wojskowe z
cywilnymi. Ktoś chce odwołania ministrów. Ktoś zbiera podpisy
pod petycją o międzynarodową komisję. Ktoś mówi, że nawet jak
dowiemy się prawdy, to i tak zostaniemy z nią sami, jeśli
będzie taka, o jakiej myślimy i nic nie będziemy mogli z nią
zrobić. Ktoś podaje linki do zdjęć na rosyjskich portalach, na
których widać kilkunastocentymetrową warstwę ziemi wymieszanej
z rozbitymi szczątkami samolotu a między tym wszystkim, jakby
przysypane  popiołem  strzępy  ciał.  I  żarówki  na  pasie
startowym… I Gruzja dwa lata temu… I chmura z wulkanu na
Islandii… I mgła dezinformacji.

Kto ma teraz czas na zostawanie świętym? Kto świętych dziś
potrzebuje? Lepiej znać się na interesach euro-atlantyckich i
globalnym bełkocie korporacyjnym.

Tworzyć mgłę.
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