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– Panowie, gasimy! – głos pielęgniarki był ostry.

Wiktor  spojrzał  na  pana  Józefa  i  uśmiechnął  się
przepraszająco, kiedy jego ręka powędrowała do kontaktu. Po
ostatnich wypisach zostało ich już tylko dwóch na sali. Wiktor
miał zresztą nadzieję, że dla niego to także ostatnie dni w
szpitalu.  Czuł  się  całkiem  dobrze,  a  i  doktor  Gosiewski
obiecywał niedługi wypis.

Z  panem  Józefem  leżał  tu  od  początku,  od  czasu,  gdy
przywieziono  go  jeszcze  z  całym  zestawem  kroplówek,  które
powolutku odłączano jedną za drugą.

Właściwie nie wiedział, na co choruje pan Józef. I prawdę
mówiąc mało go to obchodziło. Bo i też pan Józef nie należał
do ludzi bardzo towarzyskich. Całymi dniami potrafił leżeć z
oczami wbitymi w biel szpitalnych ścian i nie odzywać się do
nikogo.  Tylko  w  niedzielę  przychodziła  do  niego  zadbana,
dobrze wyglądająca kobieta, na oko z dziesięć lat młodsza.
Siadała  na  łóżku  i  patrzyła  na  pana  Józefa.  A  potem
wychodziła,  pozostawiając  po  sobie  zapach  drogich  perfum.
Wiktor nigdy nie ośmielił się zapytać pana Józefa, kim jest
jego gość – żona, córka, kochanka – tylko takie możliwości
przychodziły mu do głowy. Ale nie zapytał. Nawet ostatniej
niedzieli, kiedy zostali na sali sami.

Wiktor  zamknął  oczy,  starając  się  zmusić  swój  umysł  do
wyłączenia.  Podczas  całego  pobytu  w  szpitalu  męczyła  go
bezsenność. Długie godziny spędzane w półmroku szpitalnej sali
z wąską smugą ostrego światła sączącego się od korytarza wśród
pochrapywania  sąsiadów  były  dla  niego  największa  torturą.
Jednak na prośbę o proszki na sen nie zdecydował się nigdy.
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Pan  Józef  też  chyba  miał  problemy  z  zasypianiem.  Wiktor
słyszał ustawiczny skrzyp drucianych sprężyn jego łóżka, kiedy
przewracał się z jednego boku na drugi.

Tak było i tej nocy. Godzina snuła się za godziną. Wiktor co
chwilę  spoglądał  na  fosforyzujące  wskazówki.  Dochodziła
północ, kiedy niespodziewanie rozległ się głos pana Józefa.

– Wie pan? To moja ostatnia noc tutaj – pan Józef usiadł nagle
na rogu łóżka.

– Wypisują pana? – odezwał się Wiktor, kiedy zdecydował się
wreszcie, że nie będzie udawać snu.

–  Pewnie  i  wypiszą  –  potwierdził  głucho  pan  Józef.  –  Bo
zmarłych chyba też wypisać muszą.

– Co też panu za głupoty się po nocy roją! – oburzył się
Wiktor. – Też pomysł!

– Widzi pan – poważnym głosem ciągnął pan Józef. – Ja wiem, że
nie dożyję następnej nocy. Nigdy nie byłem nazbyt wierzący,
nigdy nie wierzyłem w przepowiednie, w przeczucia i inne tego
typu bzdury. To jednak wiem. Jutrzejszej nocy nie dożyję. I
pan,  właśnie  pan,  musi  mnie  wysłuchać.  Bo  ja  już  dłużej
milczeć nie mogę.

– Może zawołać siostrę? – Wiktor nagle wystraszył się. Myśl
wysłuchiwania przez całą noc cudzych zwierzeń, zdała mu się w
tym momencie bardziej wstrętna od kolejnej bezsennej nocy.

– Siostra tu nic nie pomoże – westchnął pan Józef. – Ja to
wszystko muszę komuś opowiedzieć. Po prostu muszę.

– To może poprosić kapelana – zaproponował z nadzieją w głosie
Wiktor.  –  z  całą  pewnością  nie  odmówi.  Pójdę,  powiem
siostrzyczce!  –  zerwał  się  z  łóżka.

– Wie pan, ja z Kościołem to już dawno nie miałem nic… – pan
Jerzy przerwał i uczynił w powietrzu znak, którego znaczenia



Wiktor mógł się tylko domyśleć. – Zresztą co ten młokos może
wiedzieć… Ile on może mieć lat? Pewnie urodził się już w
osiemdziesiątych. Dla nich tacy ludzie jak ja to czysta magia.
Co innego pan, panie Wiktorze. W którym pan się urodził, jeśli
to nie tajemnica?

– Jaka tajemnica? – ręka Wiktora bezwiednie wylądowała na
tabliczce informacyjnej. – W 64 roku.

– To też pan miał szczęście – roześmiał się gorzko pan Józef.
– Ja tylko 12 lat wcześniej. Tylko tyle i aż tyle.

– To rzeczywiście niewiele – zdziwił się Wiktor, który był
głęboko przekonany, że jego sąsiad jest o wiele starszy. – Tym
bardziej nie powinien pan myśleć o śmierci. To niedorzeczność.

– Zostawmy to, dobrze? – pan Józef uśmiechnął się tym razem z
lekkim pobłażaniem. – Istotnie zdawałoby się, że nie dzieli
nas  wielka  różnica  wieku.  Znam  małżeństwa,  które  dzieli
większa różnica wieku. Ale tak naprawdę należymy do dwóch
zupełnie różnych pokoleń. Pan chodził do szkoły za Gierka, a
maturę zdawał za Jaruzelskiego? – gorączkował się pan Jerzy.
Wiktor odpowiedział skinieniem głowy. – No to pan niewiele wie
o PRL-u.

–  Wie  pan  –  obruszył  się  gwałtownie  Wiktor.  –  Mogę  panu
pokazać, co mi na brzuchu zostawili zomowcy!

– Niech się pan nie gniewa! Ja wiem, że… No że dla pana PRL
jest taką samą rzeczywistością jak dla mnie. Pan wie co to
ZOMO, co to KC, czym była egzekutywa. Tego nie wiedzą już
nawet dzisiejsi 30-latkowie. O młodszych nie wspominając.

–  „Myśmy  wszystko  zapomnieli,  mego  ojca  nocą  wzięli…”  –
roześmiał  się  Wiktor,  któremu  przypomniały  się  słowa  jego
kolegi  z  klasy,  który  zareagował  tak  na  wieść  o  kolejnym
wyborczym zwycięstwie prezydenta Kwaśniewskiego.

– Tak właśnie – podchwycił pan Jerzy. – Większość naszego



społeczeństwa  zapomniała,  czym  był  komunizm.  A  ta  młodsza
część…  –  machnął  ręką.  –  Szkoda  gadać…  Dla  nich  ZOMO  to
przeszłość tak odległa jak sprawa świętego Stanisława. Nie
mieli okazji się tego nauczyć… Bo i skąd?

– No niech pan nie przesadza! W programach nauczania…

– Wiem, wiem… – przerwał mu pan Józef. – W szkole… No właśnie
dlatego,  że  w  szkole.  Wie  pan,  mam  wnuka,  który  właśnie
skończył gimnazjum. Dobry uczeń, żeby pan nie myślał. I dla
niego opowieści o kolejkach do sklepów po wszystko, albo to,
że były tylko dwa programy telewizyjne, to zwykłe trucie.
Bajki, jak on to mówi. I tak myśli większość. Zresztą… Co się
dziwić,  jak  nawet  dla  tych,  co  przeżyli  „komunę”,  to  też
wydaje się być bajką, albo snem – pan Jerzy wstał i wolnym
krokiem zaczął przechadzać się po sali. Nagle zatrzymał się i
z  palcem  wskazującym  w  pierś  Wiktora  zapytał:  –  Panie
Wiktorze,  nie  dziwi  pana,  że  tak  wielu  ludzi  niedługo  po
upadku PRL-u zagłosowało na jego epigonów? Przecież to jest
swoista  paranoja,  że  taki  Kwaśniewski,  były  aparatczyk
pezetpeerowski  zwyciężał  w  wyborach  powszechnych  człowieka,
który obalił komunizm i jest za to powszechnie znany na całym
świecie.

–  A  dzisiaj  obaj  wykładają  na  tych  samych  amerykańskich
uczelniach – roześmiał się Wiktor. – Ale wie pan, to chyba
jednak pewna prawidłowość. Ponoć gdyby po zakończeniu wojny
nie zdelegalizowano NSDAP, to ponad połowa Niemców głosowałaby
na nią, czyli dużo więcej, niż wtedy, kiedy Hitler sięgał po
władzę.

–  Ma  pan  rację.  Tylko,  że  oni  na  prezydenta  nie  wybrali
Baldura  von  Schiracha,  a  my  wybraliśmy  jego  młodzieżowy
odpowiednik!

– Trochę pan przesadza! – Wiktor także przysiadł na łóżku.

– W czym? Proszę mi pokazać! A może Stalin był lepszy od
Hitlera? Może miał mniej ludzi na sumieniu? To że potem w



demoludach nie było masowych rzezi. A niech mi pan pokaże
masowe  mordy  w  frankistowskiej  Hiszpanii,  albo  w  Chile
Pinocheta. Tyle ofiar na sumieniu ma i Gomułka i Jaruzel.
Myśli pan, że nazizm by się też z czasem nie ucywilizował? –
pan Józef zbliżył twarz do wąskiego pasa światła odbitego z
korytarza i Wiktor zobaczył krwiste wypieki na jego licach. –
Wie pan, dlaczego jednak Schiracha Niemcy nie wybrali? Wie
pan? – nie czekał na odpowiedź. – Bo siedział w więzieniu. Po
prostu!

– Czyli według pana Kwaśniewskiego też trzeba było wsadzić? –
Wiktor  nie  wytrzymał  i  też  wstał.  –  To  może  trzeba  było
wsadzić te całe dwa miliony unurzanych w komunizm Polaków?

– Może i trzeba było – potwierdził spokojnie pan Józef. – Od
wielu rzeczy by nas to pewnie uchroniło. Mnie też… – dodał
cicho. – Bo ja też wtedy powinienem znaleźć się w więzieniu.
Nam rzeczywiście potrzebna była pokuta. Bo tylko wtedy można
zaczynać coś nowego.

–  Ale  tutaj  sytuacja  była  bardziej  skomplikowana  niż  w
powojennych Niemczech. Tam były organizacje uznane powszechnie
za zbrodnicze. Tam łatwiej można było dokonać rozliczenia. Bo
tam były konkretne zbrodnie, za które można było posłać nawet
na szubienicę.

– A u nas nie było? – denerwował się pan Józef. – Też były,
tylko na mniejszą skalę. Ale nawet te najbardziej jaskrawe
typu górników z „Wujka” nie zostały uczciwie osądzone. Ale te
inne były jeszcze bardziej może złe, bo mniej widoczne. Widzi
pan… – pan Józef dyszał ciężko chwilę, niczym znowu zaczął
mówić.  –  Mnie  zawsze  denerwowały  spory  o  lustrację,
dekomunizację  i  tym  podobne  bzdety,  którymi  karmiono  tak
obficie opinię publiczną. Przecież już od dawna na to jest już
za późno. Trzeba było dokonać lustracji zaraz, natychmiast po
przejęciu  władzy.  Powinien  to  uczynić  jeszcze  rząd
Mazowieckiego. A w więzieniach powinni znaleźć się w pierwszej
kolejności esbecy i milicjanci, o partyjnych aparatczykach też



nie zapominając.

– Pan żartuje – roześmiał się drwiąco Wiktor. – Z Kiszczakiem
jako przeglądającym teczki i wsadzającym swoich do więzienia.
To nawet za Kozłowskiego nie było specjalnie możliwe.

– Ale setkom takich ludzi jak ja umożliwiłoby rozliczenie z
własną przeszłością – załkał pan Józef. – Pan rozumie, jak
ciężko jest żyć ze świadomością, że zrobiło się kiedyś coś
złego i nie ma szansy na pokutę. Bo jest już na nią za późno.

– To trzeba było się z własnej woli przyznać do win, a nie
czekać na odgórną decyzję – sarkastycznie odezwał się Wiktor.

– To nie takie łatwe odbyć sąd nad własnym życiem – zadumał
się pan Józef. – Szczególnie jak cały czas uważało się, że nie
zrobiło się tak naprawdę nic złego. Przecież ja ani nikogo nie
zabiłem, ani nie wsadziłem do więzienia. Wie pan… Ja byłem
tylko takim zwykłym… najzwyklejszym TW. Taki trochę winny.

Wiktor  spojrzał  z  uwagą  na  swego  rozmówcę.  W  półmroku
szpitalnego pokoju jego twarz wydała mu się twarzą starca, a
nie człowieka, który był o ledwie trochę ponad dziesięć lat
starszy od niego. TROCHĘ WINNY! Dobre określenie – pomyślał.

–  Wie  pan,  moja  matka  nigdy  nie  przestała  narzekać  na
„czerwonego”, a ojciec siedział nawet za Stalina. A ja… – pan
Józef znowu przerwał i potarł czoło. – A ja się sprzedałem.
Tak, panie Wiktorze! Ja się sprzedałem. Wam było łatwiej.
Wyście mieli już do czego uciekać. Była „Solidarność”. Było o
co i z kim walczyć. Mojemu pokoleniu nie było to dane. Myśmy
nie mieli tak łatwych wyborów. Myśmy nie mieli perspektyw, a
„jedyny sprawiedliwy system” wydawał się wieczny.

– My też nie! – wybuchnął Wiktor. – Kiedy kończyłem studia w
88 roku, nikt nie przewidywał, że za rok dojdzie do jakiegoś
„Okrągłego  Stołu”.  I  mnie  też  tak  jak  kilku  moim  kolegom
proponowano…  –  przerwał  jakby  słowo,  które  miał  na  końcu
języka nie mogło przejść mu przez gardło. – Dobrze pamiętam tę



rozmowę.  Wezwano  mnie  jak  jeszcze  kilku  innych  kolegów  w
sprawie rozprowadzania po akademiku nielegalnych wydawnictw.
Ale nie o to im chodziło. Esbek, który mnie przesłuchiwał,
wertował najpierw opasłe tomiszcze pełne jakichś dokumentów,
by zaraz potem wyciągnąć z niego raport, w którym dokładnie
opisano  imprezę,  na  której  byłem.  Chciał  mi  w  ten  sposób
pokazać,  że  mają  na  mnie  haki.  A  przy  okazji  dać  do
zrozumienia, że mają swoich ludzi wśród nas. Bo i mieli. Opis
imprezy  był  na  tyle  dokładny,  że  pochodzić  musiał  od  jej
uczestnika. To miało mnie zmiękczyć, bym łatwiej zgodził się
na „pomoc”, jak to określił esbek. I wcale nie żądał, bym
wydał tego, kto roznosił nam „pisemka”. Interesować ich miały
tylko nastroje wśród studentów, o czym mówią, ale bez nazwisk,
proszę pana, bez nazwisk. Tak mi mówił. A w zamian mieli mi
pomóc w znalezieniu dobrej pracy i mieszkania w Krakowie. Za
nic, dosłownie za nic, za przychylność. I nawet bym nie musiał
na kogokolwiek donosić.

– I co? Podpisał pan? – pan Jerzy zastygł w oczekiwaniu.

– A jak pan myśli? – roześmiał się Wiktor.

– Czyli miał pan na tyle odwagi, żeby nie podpisać. A mnie
tego zabrakło. Tak, nie miałem odwagi odmówić. Tak jak nie
miałem odwagi przyznać się nikomu do swojej przeszłości. Do
dzisiaj! – nagle pan Józef podniósł głos prawie do krzyku. –
Ale wam było łatwiej odmawiać. Wy już mieliście przykład. Wam
było łatwiej! – załkał w szpitalną poduszkę.

– Panowie! – drzwi otworzyły się i wyłoniła się zaspana twarz
pielęgniarki  oddziałowej.  –  Jest  środek  nocy!  Ludzie  chcą
spać. Jeszcze raz usłyszę was, to zgłoszę rano przy obchodzie.
I to pan, panie Wiktorze.

– Przepraszamy – zdołał wyszeptać ze skruchą Wiktor.

Po wyjściu pielęgniarki zapadła głucha cisza. Wiktor słyszał
głuche postękiwania dochodzące z łóżka pana Józefa, ale sam
milczał. Mijały długie minuty. Wreszcie Wiktor zapadł w jakiś



ciężki, duszący półsen.

Z mroków snu wyrwały go głuche pomruki. Pan Józef męczył się
najwyraźniej z samym sobą.

– Śpi pan? – rozległo się ciche pytanie. – Panie Wiktorze?

– Nie! – sucho odpowiedział Wiktor.

– Czy możemy jeszcze porozmawiać? Chciałem panu wytłumaczyć…

– Jeśli pan chce…

– Bo widzi pan, ja nie miałem odwagi przyznać się do swojej
współpracy nawet przed własną żoną. Chociaż myślę, że nawet
ona by mi nie uwierzyła. To mogę? – Wiktor milczał. – Proszę
mnie więc posłuchać. To nie jest długa historia.

– Słucham, panie Józefie – cicho odezwał się Wiktor. – Proszę
mówić.

– Widzi pan, ja jestem stąd. Tu się urodziłem i tu umrę. Ale
całe dorosłe życie spędziłem w dużym mieście. Nieważne którym.
Moja  żona  do  dzisiaj  tam  mieszka  i  dlatego  odwiedza  mnie
jedynie w niedzielę. To nasze miasteczko, to prawdę mówiąc,
zwykła galicyjska dziura, niewiele różniąca się od wsi. No
może  teraz  coś  się  w  niej  ruszyło,  bo  kiedy  ja  tutaj
mieszkałem, wszyscy się między sobą znali, wszyscy wszystko o
sobie  wiedzieli.  I  dlatego  dzieciństwo  miałem  w  sumie
spokojne,  bo  Służba  Boża  –  pan  rozumie  –  zrobił
porozumiewawczy gest – tutaj nie sięgała. Dla mnie problemy
zaczęły się, gdy stąd wyjechałem. Najpierw, żeby uciec przed
wojskiem, a potem w poszukiwaniu dobrej szkoły. Bo na studia
wtedy z takich zapyziałych miasteczek, mało kto się dostawał.
To był początek epoki Gierka i wszystko wydawało się wtedy
łatwiejsze. Pan rozumie: „Daleko od szosy”. Trafiłem wtedy do
takiego studium, gdzie uczono techników elektryków. Pan się
śmieje. No tak elektrycy dzisiaj w modzie… I tam właśnie się
zaczęło. Kiedyś przyszedł do mnie na stancję kolega i razem



poszliśmy na dziewczynki. Wypiłem trochę za dużo, a była wtedy
taka  wódka  z  czerwoną  etykietką,  świństwo,  którego  pewnie
dzisiaj mało kto by się napił. Pan tej wódy nie pamięta, bo i
skąd. Pan to pewnie żytko, albo Baltic, co?… – pan Józef
zaśmiał  się  chrapliwie,  ale  prawie  natychmiast  znowu
spoważniał. – No i rano obudziłem się w nieswoim łóżku. A
następnego dnia ten kolega powiedział mi, że dziewczyna, u
której byliśmy, chce nas oskarżyć o gwałt. Banalne, prawda?
Ale esbecja lubiła takie banały. A to zdrada małżeńska, a to
wypadek po pijaku. Tak było najprościej omotać ludzi.

– Czy pan myśli, że dopuścił się tam wtedy gwałtu? – zapytał
Wiktor.

– Ani przez chwilę – roześmiał się pan Józef. – Wiedziałem od
samego  początku,  że  było  to  zwykłą  niemożliwością,
najzwyklejszą prowokacją. Ale co innego wiedza, a co innego
rzeczywistość. Cóż za problem było wsadzić mnie do więzienia?
Żaden.  A  znaleźć  świadków  gwałtu?  Wtedy  nie  robiono
publicznych badań na DNA… I całe życie zmarnowane. Ten kolega
zaraz zresztą mnie ostrzegł, że, jeśli nie chcę kłopotów, to
powinienem się natychmiast spotkać z jego przyjacielem, który
wszystko załatwi… I tak trafiłem w ich łapy. Na początku to
był tylko papierek i rozmowa z esbekiem, który obiecywał mi
cuda  niewidy.  Lepsze  oceny  na  egzaminach,  dobrą  pracę  po
szkole, załatwienie mieszkania. A wie pan, jak trudno było
wtedy dostać mieszkanie w dużym mieście. I to wszystko za
błahostki.  Za  jakieś  tam  opowiadanie  o  tym,  co  mówią  moi
koledzy na korytarzu, o czym mówi się przy wódce. Nic takiego,
prawda? Nic złego. Tak wtedy myślałem. Ani z powodu moich
donosików nikogo nie wsadzano do więzienia, ani tym bardziej
nie  zabijano.  Ot  tylko  czasem  komuś  odmówiono  miejsca  w
bursie, bo mu się zachciało narzekać na budowę drugiej Polski,
albo nie dostał punktów przy staraniu na polibudę. Drobnostki.
Nic  naprawdę  groźnego.  A  mnie  działo  się  coraz  lepiej.  Z
wyróżnieniem skończyłem szkołę. Zaraz też dostałem skierowanie
do  dużych  zakładów.  Po  krótkim  stażu  dostałem  stanowisko



kierownicze, mieszkanie. Jednym słowem jak na owe czasy byłem
ustawiony.  Ożeniłem  się.  I  jedynym  moim  obowiązkiem  było
składanie cotygodniowych, potem comiesięcznych sprawozdań. No
i czasem spotkania z oficerami prowadzącymi. Moje donosy nie
miały pewnie wystarczającej siły, bo czasem mnie dodatkowo
motywowano.  A  to  trzeba  było  znaleźć  coś  na  jakiegoś
niesfornego inżynierka, albo dowiedzieć się o kimś jakiegoś
szczególiku  rodzinnego.  Czasem  nawet  kazano  mi  donosić  na
członków  partii.  I  tu,  prawdę  mówiąc,  nie  miałem  żadnych
oporów. Doniosłem na naszego kadrowca, że ukradkiem chodzi do
kościoła, a syna do komunii posłał na drugim końcu miasta. Pan
myśli  –  banały.  Bo  i  takie  były.  Ale  niejednemu  życie
skomplikowały. Jeden z tych inżynierków to się nawet na życie
targnął. Ale nie, nie! – pan Józef gwałtownie zamachał rękoma.
– Nie czuję się tutaj specjalnie winny, bo szybko się okazało,
że to o babę po prostu chodziło. No ale z mojego powodu były
inne drobne tragedie. Ktoś nie dostał paszportu, nie wyjechał
na wczasy do Bułgarii, albo dziecko nie dostało stypendium.
Wtedy nie czułem się z tego powodu szczególnie winny. Ludzie
mnie lubili. Wie pan? – nagle się ożywił. – Wie pan, że, jak
zaczęła  się  „Solidarność”,  byłem  jedynym  kierownikiem  w
zakładzie,  jakiego  nie  wywieziono  na  taczkach.  Bo  mnie
zakazano  bycia  w  partii  i  powszechnie  uchodziłem  za  tzw.
„porządnego człowieka”. To mi było zresztą potrzebne do pracy.

– Ja pewnie też miałem takich „porządnych kolegów”! – jakby do
siebie powiedział Wiktor.

– Pewnie tak, panie Wiktorze – ze smutkiem potwierdził pan
Józef.  –  Z  reguły  kazano  nam  zyskiwać  sobie  przychylność
otoczenia.  Łatwiej  można  tak  było  pozyskiwać  informacje.
Pewnie by się pan mocno zdziwił, gdyby się pan dowiedział, kto
był autorem tego donosiku, który pokazano panu na bezpiece.
Wie pan? – znowu przerwał na chwilę. – Ja się nawet kiedyś
przyznałem jednemu ze swoich podopiecznych. I wie pan co? On
mnie wyśmiał! Po prostu wyśmiał! Nie uwierzył. Stwierdził, że
za dużo się naoglądałem teczek Macierewicza. Nawet jak moje



nazwisko odnaleziono na liście Wildsteina, to żaden z moich
znajomych się ode mnie nie odwrócił. Wręcz przeciwnie. Dziwne,
prawda? A i argumentacja była dziwna. Bo tylu porządnych ludzi
tam się znalazło.

– Bo to prawda! – wybuchnął Wiktor. – Nikt nie ma prawa
oskarżać  ludzi  tylko  na  podstawie  tego,  co  pozostawiła
bezpieka. A o fałszywkach pan nie pomyślał?

– Jakbym słyszał moją żonę! – roześmiał się pan Józef. –
Pewnie, że i fałszywki tam były, ale ile. Pytam, ile?! Myśli
pan, że bezpieka nic innego nie robiła, tylko myślała, komu by
tu zaszkodzić w III RP, przepraszam, teraz chyba już w IV. Ja
wiem, że większość nazwisk, które pojawiają się na listach, to
autentyczni TW, trochę winni. Pewnie, że prawdziwi winowajcy
byli zupełnie gdzie indziej. I nie tylko w bezpiece, ale też w
komitetach wojewódzkich, miejskich, w komendach powiatowych. A
później hurmą ruszyli do kapitalizmu i mieli łatwiej. I o tym
też zapomniano!

– Tu się zgadzam z panem – Wiktor poderwał się z łóżka. –
Kilku  moich  kolegów,  którzy  przed  89  zdążyli  zaistnieć  w
nomenklaturze,  to  teraz  „rekiny”.  Myśmy  ich  nazywali
„czerwonymi pająkami”. Ale im rzeczywiście przemiana ustrojowa
pomogła. I to jest rzeczywiście niesprawiedliwe. Bo oni sukces
zawdzięczają układom i temu, że się zeszmacili w odpowiednim
momencie. Ale taka jest demokracja.

– Nieco to kulawa demokracja. Nie uważa pan?

Znowu zapadła cisza. Wiktor zauważył, że za oknem pojawiły się
już  pierwsze  oznaki  poranka.  Nawet  nie  zauważył,  że  noc
minęła. Odruchowo spojrzał na zegarek. Do pierwszej wizyty
siostry oddziałowej pozostała jeszcze godzina.

Pan Józef patrzył w sufit, a w kącikach jego oczu pojawiły się
plamy wilgoci. A może tak się tylko Wiktorowi zdawało.

–  Wie  pan?  –  odezwał  się  drżącym  głosem.  –  Chciałbym



odpokutować za swoje „grzeszki”. Nie chcę być nadal trochę
winny. To naprawdę straszne uczucie. Wiedzieć, że się kogoś
skrzywdziło i nie móc mu tego zadośćuczynić. Bo jak? No niech
pan powie! Jak?! Oddam mu jego życie, zwrócę mu szansę na
studia, na wyjazd za Wielką Wodę, załatwię mu lepsze życie w
obecnym świecie w zamian za spieprzony start życiowy. Co mu to
da,  że  przyjdę  do  niego  i  powiem,  że  kiedyś  na  niego
donosiłem. Albo mi nie uwierzy, albo uzna za pomyleńca. Ja już
nie  wierzę,  że  otwarcie  archiwów  coś  da?  Kto  tam  będzie
zaglądać.? Jacyś zapaleńcy, wariaci. Ilu ich będzie? A mnie… A
mnie już nikt z tego bycia trochę winnym nie uwolni… Już na
zawsze pozostanę TROCHĘ WINNY!

Pan Józef wtulił twarz w poduszkę i zamilkł. Wiktor czekał.
Nie chciał temu człowiekowi, który otworzył przed nim swoje
serce, przeszkadzać.

Pan Józef nie odezwał się już słowem aż do obchodu, kiedy
dyskretnie poprosił Wiktora, by ten opuścił salę w czasie jego
rozmowy z dyżurnym lekarzem. Wiktor nie protestował.

Kiedy wrócił, pan Józef leżał obrócony twarzą do ściany. Chyba
spał znużony całonocnym czuwaniem.

Wiktor nie próbował go budzić. Zresztą wkrótce zabrano go na
obiecane badania.

Kiedy  wrócił  późnym  popołudniem,  łóżko  pana  Józefa  było
starannie zasłane.

– Gdzie jest pan Lewicki? – zapytał siostry, która przyniosła
codzienną porcję leków.

– To pan nic nie wie? – zapytała zdziwiona. – Umarł! Zaraz po
obiedzie. Umarł. Myślałam, że pan wie.
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