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Stare miasto w Hebronie przypomina twierdze. Pozamykane
sklepy, opustoszate ulice ogrodzone drutem kolczastym z siatka
przystaniajgcg niebo. Liczne patrole izraeleskiego wojska 1
policji, jezdzace co chwile na sygnale w kolejny punkt
zapalny. Nerwowa atmosfera udziela sie wszystkim do niego

przybywajagcym.

Moje pierwsze wrazenie zwigzane z miastem Abrahama zdominowa%
Hashem al’Aza. Nie zdazytem wyjs¢ z samochodu, kiedy zadzwonit
proszgc miejscowy zespdét EAPPI o jak najszybszg interwencje w
jego domu. Musiatem zapomnie¢ o prysznicu i innych
dobrodziejstwach goscinno$ci lokalnego zespotu i ruszy¢ w
okolice zydowskiego osiedla Tel Rumenida.

Hashem ma czterdzied$ci trzy 1lata. Wyglada jednak na
przynajmniej o 10 lat wiecej. Ojciec czwdorki dzieci - piate
urodzito sie podczas mojego krékiego pobytu w mieScie. Zapadty
mi w pamie¢ jego nerwowe ruchy, rozbiegany wzrok. Sadze, ze
mégtby by¢ klinicznym przyktadem dtugoletniej nerwicy.
Dostanie sie do Hashema nie jest prostg sprawg. Mieszka w tzw.
Area 1, gdzie peing cywilng 1 wojskowg kontrole sprawuje
panstwo Izrael, nie zapewniajac Hashemowi podstawowego minimum
umozliwiajgcego egzystencje. Hashem nie moze swobodnie wyjs¢
ze swojego domu. GtOwne wyjsScie na ulice zostato zatarsowane
przez jego zydowskich sgsiaddéw. Hashem musi uzywac stromej
S§ciezki miedzy pustymi domami opuszczonymi przez
Palestynczykow, ktdorzy poddali sie i postanowili mieszkad w
spokojniejszym miejscu. Podwdérko przed domem stato sie
Smietnikiem osadnikéw z domu Barucha Marzela, jednego z
przywodcow ekstremistycznego ruchu Kachane, ktdérego sympatyk
dr Baruch Goldstein zastrzelit w 1994 roku 29 Palestynczykéw i
ranit dalszych 150 w Meczecie Ibrachima, zanim zostat zabity
przez ttum modlacych sie. Wspdétzycie al’Azy z osadnikami to
dtuga historia petna pobic¢ cztonkdéw jego rodziny, licznych
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aktéw wandalizmu: wybijanych szyb, karczowania krzewdw,
znecania sie fizycznego i psychicznego nad cztowiekiem, ktdry
chce mieszka¢ we wtasnym domu. Przyktadem doskonale
ilustrujgcym 1los Hashema jest decyzja Izraelskiego Sadu
Najwyzszego z 2006 roku dajgca prawo Hashemowi zebra¢ oliwki
ze swojego podwdrka, co zostato uznane przez izraelskich
sgsiadOw za prowokacje. Zebranie oliwek z trzech drzewek
wymagato obecnosci izraelskiego wojska, asysty obserwatordw
miedzynarodowych, ale i tak nie obeszto sie bez incydentoéw,
ktére zostaty zarejstrowane przez kamery B’'Tselem, izraelskiej
organizacji ochrony praw cztowieka.[1]

Zycie Hashema to dokumentacja aktéw agresji Marzla i jego
zwolennikdéw. Sam Hashem od dawna nie pracuje. Utrzymuje
rodzine jedynie z pomocy jaka otrzymuje od organizacji
miedzynarodowych i wtadz Autonomii.

Wizyta w jego domu stata sie obowigzkowym przystankiem
delegacji miedzynarodowych odwiedzajgcych Hebron. U Hashema
byli wysocy przedstawiciele ONZ, UE i Rady Europy. Hashem jest
zawsze chetny do pokazania zdje¢ i snucia opowiesci. Ostatnie
dziesie¢ lat jego zycia zdominowata dokumentacja jego zycia
pod izraelskimi auspicjami i uktadania relacji z swoim
,bliskim sgsiadem” — jak sam Hashem okresla — Barucha Marzla.
Sagsiada nie pozwalajacego o sobie zapomnie¢ — o czym sam sie
przekonatem.

Moja pierwsza wizyta w domu Hashema to efekt obrzucenia
kamieniami posesji Hashem przez mtodych osadnikdéw. Nasze
przybycie wywotato w nich jeszcze wiekszg furie, skierowalil
pod naszym adresem wigzanke angielsko-hebrajskich przeklenstw.
Pierwszy raz w zyciu zostatem okreslony nazistg. Jednak
najwieksze wrazenie wywarta na mnie siostrzenica Hashema,
Fadia. Minelismy sie z nig. Ona wychodzita, kiedy przyszlismy
sprawdzi¢ sytuacje. Wrécita po 40 minutach, blada i
przestraszona. Hashem byt zajety pokazywaniem nam filmu
dokumentujgcego niszczenie jednego z sasiednich doméw przez
ttum osadnikéw przy biernej asyscie izraelskiego wojska. Kiedy



zapytalismy co sie stato z jego siostrzenicg, Hashem
beznamietnie wyjasnit, ze nie zdazyta uciec przed grupa
osadnikéw i zostata pobita — by*o to dla niego tak oczywiste,
ze nie wzbudzi*o w nim zadnych emocji.

Nie pozostato nam nic innego, jak zadzwoni¢ po izraelska
policje, ktora jest zobowigzana do interwencji w sprawach
zwigzanych z osadnikami. ZoXnierze nie majg w tej materii
uprawnien. Hashem twierdzi, zZe policja dziat*a opieszale i
zwykle umarza sprawy nie znajdujac winnych. Po naszym
telefonie policjanci zjawili sie po 20 minutach. Zebrali nasze
zeznania 1 upomnieli, ze znajdujemy sie w strefie wojskowej i
musimy ja jak najszybciej opuscié¢, i tak do nastepnego razu.
Osadnicy atakuja, Hashem dzwoni do nas, my przyjezdzamy,
dzwonimy po izraelskich strézy prawa, policja zjawia sie na
miejscu, prosi nas o0 opuszczenie terenu 1 umarza sprawe.
Pytaniem pozostaje, kto bedzie miat wiecej cierpliwosci?

W drodze powrotnej z Tel Rumenidy zostaje zaproszony na kawe
przez Mahmuda — arabskiego wtasciciela duzej pralni. Z dumg
oprowadza mnie po swoim miejscu pracy, z ciekawoscig odkrywam,
ze duzg czes¢ ubran stanowia zydowskie szaty liturgiczne.
Mahmud otwarcie przyznaje, ze wiekszos$¢ jego klientdéw to
zydowscy osadnicy, a on jest tanszy i lepszy niz konkurencja.
Pytam go z niedowierzeniam, czy jego klientom nie przeszkadza
jego pochodzenie. Mahmud wyraznie rozbawiony ttumaczy mi, ze
80% Zydéw mieszkajgcych w okolicy Hebronu to osadnicy
ekonomiczni, spos$réd ktérych wielu to Rosjanie i Tajowie
skuszeni szeroka oferta zapomdég oferowanych przez panstwo
Izrael i prywatnych darczyncéw. Ci ludzie rdéwnie dobrze
mogliby mieszka¢ gdziekolwiek indziej, gdyby zapewniono im
analogiczne warunki. Jedynie pozostate 20% to ludzie pokroju
Marzela, o ktdérych pisza media i tworzag medialny obraz
Hebronu. Jednakze Mahmud zdaje sobie sprawe, ze jezeli
ekstremisci przyjda zniszy¢ jego pralnie, nikt sposrdéd 80%
wiekszo$ci nie zaprotestuje. Znajda sobie inng pralnie. Kto
wie, moze tez arabska?
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