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Stare  miasto  w  Hebronie  przypomina  twierdzę.  Pozamykane
sklepy, opustoszałe ulice ogrodzone drutem kolczastym z siatką
przysłaniającą niebo. Liczne patrole izraeleskiego wojska i
policji,  jeżdżące  co  chwilę  na  sygnale  w  kolejny  punkt
zapalny.  Nerwowa  atmosfera  udziela  się  wszystkim  do  niego
przybywającym.

Moje pierwsze wrażenie związane z miastem Abrahama zdominował
Hashem al’Aza. Nie zdążyłem wyjść z samochodu, kiedy zadzwonił
prosząc miejscowy zespół EAPPI o jak najszybszą interwencję w
jego  domu.  Musiałem  zapomnieć  o  prysznicu  i  innych
dobrodziejstwach  gościnności  lokalnego  zespołu  i  ruszyć  w
okolice żydowskiego osiedla Tel Rumenida.

Hashem  ma  czterdzieści  trzy  lata.  Wygląda  jednak  na
przynajmniej o 10 lat więcej. Ojciec czwórki dzieci – piąte
urodziło się podczas mojego krókiego pobytu w mieście. Zapadły
mi w pamięć jego nerwowe ruchy, rozbiegany wzrok. Sądzę, że
mógłby  być  klinicznym  przykładem  długoletniej  nerwicy.
Dostanie się do Hashema nie jest prostą sprawą. Mieszka w tzw.
Area  1,  gdzie  pełną  cywilną  i  wojskową  kontrolę  sprawuje
państwo Izrael, nie zapewniając Hashemowi podstawowego minimum
umożliwiającego egzystencję. Hashem nie może swobodnie wyjść
ze swojego domu. Główne wyjście na ulice zostało zatarsowane
przez jego żydowskich sąsiadów. Hashem musi używać stromej
ścieżki  między  pustymi  domami  opuszczonymi  przez
Palestyńczyków, którzy poddali się i postanowili mieszkać w
spokojniejszym  miejscu.  Podwórko  przed  domem  stało  się
śmietnikiem  osadników  z  domu  Barucha  Marzela,  jednego  z
przywódców ekstremistycznego ruchu Kachane, którego sympatyk
dr Baruch Goldstein zastrzelił w 1994 roku 29 Palestyńczyków i
ranił dalszych 150 w Meczecie Ibrachima, zanim został zabity
przez tłum modlących się. Współżycie al’Azy z osadnikami to
długa historia pełna pobić członków jego rodziny, licznych
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aktów  wandalizmu:  wybijanych  szyb,  karczowania  krzewów,
znęcania się fizycznego i psychicznego nad człowiekiem, który
chce  mieszkać  we  własnym  domu.  Przykładem  doskonale
ilustrującym  los  Hashema  jest  decyzja  Izraelskiego  Sądu
Najwyższego z 2006 roku dająca prawo Hashemowi zebrać oliwki
ze  swojego  podwórka,  co  zostało  uznane  przez  izraelskich
sąsiadów  za  prowokację.  Zebranie  oliwek  z  trzech  drzewek
wymagało  obecności  izraelskiego  wojska,  asysty  obserwatorów
międzynarodowych, ale i tak nie obeszło się bez incydentów,
które zostały zarejstrowane przez kamery B’Tselem, izraelskiej
organizacji ochrony praw człowieka.[1]

Życie Hashema to dokumentacja aktów agresji Marzla i jego
zwolenników.  Sam  Hashem  od  dawna  nie  pracuje.  Utrzymuje
rodzinę  jedynie  z  pomocy  jaką  otrzymuje  od  organizacji
międzynarodowych i władz Autonomii.

Wizyta  w  jego  domu  stała  się  obowiązkowym  przystankiem
delegacji  międzynarodowych  odwiedzających  Hebron.  U  Hashema
byli wysocy przedstawiciele ONZ, UE i Rady Europy. Hashem jest
zawsze chętny do pokazania zdjęć i snucia opowieści. Ostatnie
dziesięć lat jego życia zdominowała dokumentacja jego życia
pod  izraelskimi  auspicjami  i  układania  relacji  z  swoim
„bliskim sąsiadem” – jak sam Hashem określa – Barucha Marzla.
Sąsiada nie pozwalającego o sobie zapomnieć – o czym sam się
przekonałem.

Moja  pierwsza  wizyta  w  domu  Hashema  to  efekt  obrzucenia
kamieniami  posesji  Hashem  przez  młodych  osadników.  Nasze
przybycie wywołało w nich jeszcze większą furię, skierowali
pod naszym adresem wiązankę angielsko-hebrajskich przekleństw.
Pierwszy  raz  w  życiu  zostałem  określony  nazistą.  Jednak
największe  wrażenie  wywarła  na  mnie  siostrzenica  Hashema,
Fadia. Minęliśmy się z nią. Ona wychodziła, kiedy przyszliśmy
sprawdzić  sytuację.  Wróciła  po  40  minutach,  blada  i
przestraszona.  Hashem  był  zajęty  pokazywaniem  nam  filmu
dokumentującego niszczenie jednego z sąsiednich domów przez
tłum osadników przy biernej asyście izraelskiego wojska. Kiedy



zapytaliśmy  co  się  stało  z  jego  siostrzenicą,  Hashem
beznamiętnie  wyjaśnił,  że  nie  zdążyła  uciec  przed  grupą
osadników i została pobita – było to dla niego tak oczywiste,
że nie wzbudziło w nim żadnych emocji.

Nie  pozostało  nam  nic  innego,  jak  zadzwonić  po  izraelską
policję,  która  jest  zobowiązana  do  interwencji  w  sprawach
związanych z osadnikami. Żołnierze nie mają w tej materii
uprawnień.  Hashem  twierdzi,  że  policja  działa  opieszale  i
zwykle  umarza  sprawy  nie  znajdując  winnych.  Po  naszym
telefonie policjanci zjawili się po 20 minutach. Zebrali nasze
zeznania i upomnieli, że znajdujemy się w strefie wojskowej i
musimy ją jak najszybciej opuścić, i tak do następnego razu.
Osadnicy  atakują,  Hashem  dzwoni  do  nas,  my  przyjeżdżamy,
dzwonimy po izraelskich stróży prawa, policja zjawia się na
miejscu,  prosi  nas  o  opuszczenie  terenu  i  umarza  sprawę.
Pytaniem pozostaje, kto będzie miał więcej cierpliwości?

W drodze powrotnej z Tel Rumenidy zostaję zaproszony na kawę
przez Mahmuda – arabskiego właściciela dużej pralni. Z dumą
oprowadza mnie po swoim miejscu pracy, z ciekawością odkrywam,
że  dużą  część  ubrań  stanowią  żydowskie  szaty  liturgiczne.
Mahmud  otwarcie  przyznaje,  że  większość  jego  klientów  to
żydowscy osadnicy, a on jest tańszy i lepszy niż konkurencja.
Pytam go z niedowierzeniam, czy jego klientom nie przeszkadza
jego pochodzenie. Mahmud wyraźnie rozbawiony tłumaczy mi, że
80%  Żydów  mieszkających  w  okolicy  Hebronu  to  osadnicy
ekonomiczni,  spośród  których  wielu  to  Rosjanie  i  Tajowie
skuszeni  szeroką  ofertą  zapomóg  oferowanych  przez  państwo
Izrael  i  prywatnych  darczyńców.  Ci  ludzie  równie  dobrze
mogliby  mieszkać  gdziekolwiek  indziej,  gdyby  zapewniono  im
analogiczne warunki. Jedynie pozostałe 20% to ludzie pokroju
Marzela,  o  których  piszą  media  i  tworzą  medialny  obraz
Hebronu.  Jednakże  Mahmud  zdaje  sobie  sprawę,  że  jeżeli
ekstremiści przyjdą zniszyć jego pralnię, nikt spośród 80%
większości nie zaprotestuje. Znajdą sobie inną pralnię. Kto
wie, może też arabską?
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