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Największa na świecie kanapka z twarożkiem. Najdłuższy łańcuch
z  pampersów.  Olbrzymi  wizerunek  Elvisa  ułożony  z  klocków
domina na rynku starego miasta. A może megawykałaczka z pnia
dębu? Treneiro nie był pewien.

Nigdy nie był konformistą. (No może raz, gdy przed dwoma laty
idąc za przykładem kolegów wykupił kupon totolotka za pół
wypłaty i potem przez miesiąc żywił się sucharkami). Ale teraz
po prostu nie było wyjścia. Gdy tylko otworzył gazetę albo
włączył telewizor – zawsze ktoś dokonywał jakiegoś wyczynu
wśród wiwatującego tłumu. Widocznie tak trzeba.

A może… Taaaak!!! To było to. Treneiro postanowił upiec dwie
pieczenie na jednym ogniu. To znaczy nie dosłownie; w końcu w
pieczeniu  nie  ma  nic  niezwykłego.  Jego  pomysł  umożliwiał
osiągnięcie dwóch celów – dokonanie czegoś niecodziennego i
zaoszczędzenie pokaźnej sumy pieniędzy.

Jeszcze tego samego dnia wysłał maila do redakcji programu
telewizyjnego „Żadnych granic!”. Teraz pozostało czekać, aż
przyjadą. A od rana… będzie żył za cztery złote dziennie. I
tak przez miesiąc!

Następnego dnia Treneiro obudził się dość wcześnie. Poszedł do
łazienki, odkręcił wodę i umył zęby. Po chwili, gdy leżał już
w wannie, wzdrygnęła nim nagła myśl: – przecież to kosztuje! –
uświadomił  sobie.  Gwałtownym  ruchem  ręki  zakręcił  kurek  w
kranie. – Policzmy… – usiłował wskrzesić swój dawno pogrzebany
zmysł matematyczny. – To powinno być jakieś 20 groszy. Właśnie
wydałem pięć procent mojego budżetu!

Jeżeli  łazienkowe  doświadczenie  było  wstrząsem,  to  na
określenie  wizyty  w  piekarni  nie  wymyślono  jak  dotąd
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odpowiedniego słowa. Treneiro tak jak zwykle poprosił o cztery
świeże bułeczki, wymieniając przy tym uśmiechy z trzecią już
tego  miesiąca  nową  sprzedawczynią.  Gdy  jednak  jak  zawsze
ujrzał na paragonie kwotę DWÓCH ZŁOTYCH, nagle zbladł. Drżącą
ręką wyjął monetę z portfela, po jego czole zaś przetoczyła
się olbrzymia kropla potu. – Przecież to połowa budżetu! Za
zwykłe bułeczki?!

Treneiro powłócząc nogami ruszył w kierunku domu. Gdyby nie
był twardzielem, to pewnie już teraz by zrezygnował. Zwłaszcza
po tym, jak musiał po raz pierwszy przejść obojętnie obok
wystawy sklepowej na której prezentowały swe wdzięki olbrzymie
kręgi  sera  i  słoiki  dżemu  truskawkowego,  który  od  zawsze
darzył uwielbieniem.

W drzwiach swojego bloku Treneiro wpadł na Tadzia, sąsiada
spod czwórki. Właściwie to Tadeusza, w końcu chłop ma prawie
dwa metry wzrostu i sto dziesięć kilo żywej wagi. – Jak tam,
sąsiedzie? – zagadnął Tadeusz. – Fajny meczyk wieczorem się
szykuje. Może wpadniesz z piwkiem?

Treneiro gorączkowo usiłował sobie przypomnieć ile kosztuje
puszka piwa. Gdy tylko mu się to udało, natychmiast wciągnął
piwo  na  listę  towarów  luksusowych.  –  Eeeee,  no  wiesz,  ja
bardzo  chętnie,  tylko  że…  Zawsze  jak  oglądam  to  nasi
przegrywają… Nie żebym był przesądny, ale wiesz, może jak nie
będę oglądał…

Tadeusz pokiwał głową ze współczuciem. Pożegnawszy się ruszył
w kierunku sklepu, a tymczasem Treneiro wbiegł do mieszkania,
zatrzasnął drzwi i usiadł na kuchennym krześle. Była ósma
piętnaście, a on wydał już ponad dwa złote! Zrezygnowany zjadł
dwie suche bułki i popił je herbatą (10 groszy).

Kolejne godziny Treneiro spędził układając jadłospis na resztę
dnia. A właściwie na wykreślaniu z niego kolejnych pozycji.
Zupka chińska, pasztet z drobiu, torebka ryżu – wszystkie
spotkał ten sam nieszczęsny los. Około południa menu było



gotowe.  Trzydaniowe!  Wystarczyło  policzyć  każdego  ziemniaka
osobno…

Wczesne popołudnie Treneiro spędził spoglądając niecierpliwie
na kuchenkę. – Dlaczego te cholerne ziemniaki tak długo się
gotują?! – wskazówki zegarka jakby zaczęły głośniej tykać.
Chwilę wcześniej Treneiro sprawdził ceny gazu. Gdyby spojrzał
w  lustro  to  by  wiedział,  że  przybyło  mu  dziesięć  siwych
włosów.

Godzinę później siedział nieruchomo na kanapie. Po ziemniakach
zostało już tylko wspomnienie. W przeciwieństwie do apetytu.
Treneiro  wolał  już  się  nie  zastanawiać,  czego  dotąd  nie
policzył.  Prąd,  czynsz  –  natrętne  myśli  mimowolnie
przelatywały jednak przez jego głowę. Powoli zaczął rozumieć,
że podjął się niemożliwego.

Siedział  tak  pogrążony  w  smutku,  gdy  nagle  za  drzwiami
rozległy się jakieś hałasy, po czym zabrzęczał dzwonek.

– Otwarte – wymamrotał Treneiro. Drzwi otworzyły się i do
środka wpadł mały mężczyzna dźwigający reflektor, zaraz za nim
pojawił się żujący gumę operator z włączoną kamerą i wreszcie
ubrany w różową marynarkę Max, znany reporter z mikrofonem w
ręku. – Proszę państwa, jesteśmy na placu niecodziennego boju!
Ten  odważniak  walczy  właśnie  z  głodem,  pragnieniem,
pożądaniem!!!

– Już nie – powiedział cicho Treneiro.

– Ale… Jak to? Przecież napisał pan do nas! – reporter nie
krył oburzenia. – Żarty pan sobie z nas robi?

– Nie, ja po prostu nie dam rady… A poza tym już mnie to nie
bawi. Przykro mi.

Max  zrezygnowany  machnął  ręką,  operator  wyłączył  kamerę  i
nawet  reflektor  przestał  oświetlać  pobojowisko.  Ekipa
złorzecząc wymknęła się za drzwi, gdzie czatował już Tadzio.



– Oooo, pan Max! Co za niespodzianka! Może przyjedzie pan
jutro? Przygotuję największą na świecie kanapkę z twarożkiem!

* * *
Ponad  miliard  ludzi  żyje  w  krajach  Południa  za  mniej  niż
dolara dziennie. Dzień po dniu, miesiąc po miesiącu, rok po
roku. Dla nich to nie jest zabawa, lecz codzienna walka o
przetrwanie. Większość rzeczy, do których dostęp uważamy za
oczywisty, dla nich pozostaje jedynie marzeniem.
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