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Co można powiedzieć po śmierci Krzysztofa Teodora Toeplitza?

W kraju, który przebył tyle historycznych zakrętów, na których
łatwo  było  wypaść  z  obiegu,  fenomenem  była  już  sama  jego
publicystyczna  długowieczność.  Upadały  osobistości,  rządy,
ekipy  i  ustroje,  a  Toeplitz  stale  prowadził  felieton  pod
legendarnym tytułem „Kuchnia polska”.

Był  on  ponadto  scenarzystą  serialu  „Czterdziestolatek”,
którego  postacie,  żarciki  i  powiedzonka  zapamiętała  cała
Polska. Pomijając jego (mniej interesujące) dłuższe przedmowy,
eseje, rozprawy i studia, i tak można zapytać: komu poza nim
aż tyle się udało?

Toeplitza nie da się jednak zbyć okolicznościowymi pochwałami.
Ale, gdy tylko spróbuje się o nim powiedzieć coś więcej, zaraz
wyrwie  się  głos  protestu:  „Łobuz!  Nie  uszanował  śmierci
wielkiego człowieka! Precz!”. A po drugiej stronie odezwie się
echo: „Faktycznie, to niezły łobuz! Wychwala postkomunistę.
Sam jest wart swojego bożka”. Potem nasi dyskutanci zajmą się
wzajemnym przekrzykiwaniem. – „Gdyby nie pan Krzysztof, który
zawsze bronił rozumu – wrzaśnie ten pierwszy – czarni już
dawno  wbijaliby  naszym  dzieciom  do  głowy,  że  ziemia  jest
płaska. A używanie globusów, jak również prezerwatyw, byłoby
zakazane”.  –  „Pleciesz!”  –  padnie  równie  zacietrzewiona
odpowiedź – „Toeplitz to nie rozum, tylko łgarstwo. Przecież
to on bronił stanu wojennego i… wymordował górników w kopalni
Wujek”. No, sorry, trochę przesadziłem. Ale zagalopowuję się w
słusznej intencji.

Najciekawsza  w  tym  wyobrażonym  sporze  byłaby  jednak
przypatrująca mu się przez ramię milcząca większość. – „O kogo
oni tak się żrą?” – zapytałby w końcu ktoś lekko zaciekawiony
z jej szeregów. – „O jakiegoś Toeplitza” – wyjaśnią dobrze
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poinformowani. – „To on jeszcze żył?” – zdziwi się słabiej
zorientowany.  –  „Pewnie”  –  wytłumaczy  mu  zaprzyjaźniony
bywalec – „Dopiero kilka dni temu umarł. Byłem na Onecie i
widziałem  nekrolog”.  –  „Nie  czepiajcie  się  Toeplitza”  –
poproszą  łagodni.  „Czterdziestolatek”  to  momentami  zabawna
staroć”. – „Mógł nie popierać PRL” – nie zgodzą się surowsi. I
wreszcie odezwie się internetowy Salomon: „Szkoda czasu kłócić
się  o  Toeplitza.  Był,  odszedł,  szacun  i  szlus.  Teraz  już
inaczej się pisze”.

Trudno ukrywać, że Toeplitz od dłuższego czasu nie należał już
do czołówki mędrców opiniotwórczych. Przyczyniła się do tego
nie tylko jego pokoleniowa czy organizacyjna przynależność,
lecz  również  orientacja  światopoglądowa.  Bo  jednego  –
mianowicie stałości bardziej ogólnych poglądów i przekonań –
Toeplitzowi nie da się odmówić. Niejednokrotnie zmieniał on
pisma,  gdzie  publikował,  jak  również  grupy  polityczne,  na
które stawiał. Zawsze jednak uważał się za człowieka polskiego
– oraz, naturalnie, europejskiego – Oświecenia. I – przyznajmy
– był nim rzeczywiście. Tylko, że taka klasyfikacja nie jest
wcale jednoznacznym komplementem.

Polska formacja oświeceniowa, przy wszystkich jej zaletach i
zasługach,  miała  też  cechy  mocno  irytujące.  Wśród  tych
ostatnich  rzuca  się  w  oczy  jej  wtórność.  Nieprzypadkowo
koryfeusz Polski oświeconej, Tadeusz Boy-Żeleński, był przede
wszystkim – na ogół znakomitym – tłumaczem i komentatorem
literatury francuskiej. Lecz oryginalne próby literackie mają
w jego dorobku szczupłe miejsce i – mówiąc szczerze – nie
olśniewają. Idąc dalej, tutejsi oświeceniowcy – głosząc, że w
czasie historycznym wszystko płynie, zmienia się i rozwija –
sami nie chcieli umysłowo ewoluować. Na biegunie programowej
skrajnej konserwy długo trzeba byłoby się rozglądać za równie
zamkniętym umysłem, jak ich następny idol, Antoni Słonimski.
Ów rzekomo postępowy poeta o swych kolegach z XX wieku miał do
powiedzenia głównie tyle, iż odeszli oni od „sensu, rytmu i
rymu”  na  rzecz  „modnej  blagi”.  Aby  tak  bezmyślnie



dyskwalifikować, musiał on nie wziąć do ręki (albo przejrzeć i
niczego  nie  zrozumieć  z)  nie  tylko  Trakla,  Eliota  czy
Przybosia, ale nawet z de Nervala czy późnego Słowackiego.
Podczas  swoich  turystycznych  wędrówek  po  Palestynie  czy
Ameryce  Południowej,  Słonimski  zauważał  niemal  tylko
emigrantów z Polski, z którymi mógł powspominać, jak pięknie
umiano się kiedyś bawić w stołecznych lokalach.

Również w swojej publicystyce politycznej Słonimski okazuje
się jakimś cudem zamrożoną i reanimowaną postacią z XIX wieku
(i  to,  w  dodatku,  z  jego  najbardziej  powierzchownego  i
anachronicznego nurtu). Przez dziesiątki lat powtarzał on z
błyskotliwą oryginalnością zegarowej kukułki, że Polska musi
się zmienić, aby się unowocześnić. Czego to miało wymagać?
Oczywiście, popularyzacji nauki i techniki. Przydaliby się nam
także  fachowi  eksperci.  Uważajmy  jednak  –  dodawał  czujny
Słonimski (szczególnie w ostatnich latach swej twórczości, gdy
współpracował z katolickim „Tygodnikiem Powszechnym) – żeby z
wydumanych teorii, formułek i patentów naukowców coś złego nie
wynikło.  Przykro  przecież  byłoby  myśleć,  że  człowiek  nie
powstał z woli wyższej siły, która nim się opiekuje, tylko z
jakiegoś  białka.  A  co  będzie,  jeśli  znawcy  białka  tak
pomajstrują przy naszym poczęciu, że dorobią nam trzecią nogę
albo rogi na czole?

Słonimskiemu podobałaby się Polska z większą dawką społecznej
równości. Wprowadzając egalitarne reformy – przestrzegał – nie
wolno jednak stosować przemocy. Bo chyba wiadomo, jakie krwawe
rzeczy wyrabiały się za naszą wschodnią granicą. Gdyby ktoś
tego nie wiedział, międzywojenne reportaże Słonimskiego z jego
wycieczki do ZSRR oświeciły go, że w kraju sowietów biorą za
twarz i pędzą do roboty. Wobec tego, bijmy bolszewika? Z tym
również lepiej ostrożnie. Gotowe byłyby przyłączyć się do nas
– i sprytnie zdominować – prawicowe potwory z endecji. Jeśli
eksperymenty z masowymi rewolucjami są niebezpieczne, to może
warto spróbować rządów wykształconej elity? Niezły pomysł. Ale
i z nim się pilnujmy, bo pachnie on dyktaturą.



Wyposażenie  umysłowe  oświeconej,  postępowej  i  nowoczesnej
części  polskiej  inteligencji,  które  zawdzięczała  ona
Słonimskiemu  i  jego  wychowankom,  składało  się  więc  ze
sztywnych schematów poznawczych, powierzchownych haseł i ocen,
a w dodatku (wbrew głoszonemu tam kultowi ścisłego myślenia) –
z  oczywistych  sprzeczności.  Zauważmy  przy  okazji,  że  XX-
wieczni misjonarze Oświecenia nie prezentowali się o wiele
lepiej  w  zachodnim  wielkim  świecie  niż  na  jego  polskiej
prowincji.  Czy  –  uwielbiany  kiedyś  u  nas  –  entuzjasta
„społeczeństwa otwartego” i odkrywca „nędzy historyzmu”, Karl
Popper, nie był ideowym bliźniakiem Antoniego Słonimskiego, o
którym nawet nie słyszał? Łączyła ich płycizna umysłowa, która
bardziej  znanemu  z  nich  kazała  zbywać  Hegla  obelgami  i
udzielać  praktycznych  rad  w  stylu:  trochę  „inżynierii
społecznej”,  ale  nie  za  dużo,  wolny  rynek  –  tak,  lecz
telewizja  komercyjna  –  nie.

Przypisanie się do tradycji oświeceniowej nie daje patentu na
mądrość.  Wielokrotnie  dowodzi  tego  twórczość  Toeplitza.  W
„Czterdziestolatku”, nie szukając daleko, straszy przyjaciel
inżyniera Karwowskiego i dyskretny wielbiciel jego małżonki,
lekarz  pogotowia  ratunkowego,  Karol.  Gdy  państwo  Karwowscy
mają kłopoty, próbuje dopomóc im pogadankami, które brzmią
tak, jak gdyby nauczył się on na pamięć felietonów z „Kuchni
polskiej”  (oraz  słów  wstępnych  i  końcowych  jej  autora  do
książek  z  PIW-owskiej  serii  „plus/minus  nieskończoność”).
Widownia  ciągle  tu  czy  tam  wznawianego  „Czterdziestolatka”
wścieka się pewnie na Karola, że mądrzy się on i nudzi zamiast
zrobić coś zabawnego. Tyleż jemu, co felietoniście, który go
wymyślił, zależy jednak na pouczaniu i wychowywaniu. W tym
szczytnym  celu  gotowi  są  sporo  poświęcić  z  estetycznej  i
rozrywkowej  wartości  swoich  wypowiedzi.  Toeplitz  –  w
porównaniu  z  bardzo  mu  bliskimi  poglądami  i  życiorysami
politycznymi Danielem Passentem czy Jerzym Urbanem – znacznie
rzadziej popisywał się wyszukanym sformułowaniem czy morderczą
polemiką. Zawsze natomiast starał się przekonać do stanowiska,
które  wydawało  mu  się  po  prostu  identyczne  ze  zdrowym



rozsądkiem.

Problem  w  tym,  że  ów  oświecony  rozsądek  nie  zawsze  był
rozsądny. Karol dowodzi, że oprócz tekstów Toeplitza czytywał
też  równie  rozgadanego  i  pewnego  siebie,  co  pogubionego
myślowo Słonimskiego. Podoba mu się techniczny rozwój Polski,
któremu  jego  przyjaciel  służy  na  gierkowskich  wielkich
budowach. A równocześnie radzi Karwowskiemu, żeby – jak na
człowieka współczesnej cywilizacji przystało – więcej uwagi
niż inżynierskiej szarej robocie poświęcił wzbogacaniu swej
osobowości w czasie wolnym.

Gaduła Karol sprawia ulgę chociaż tym, że jak zaklęty milczy o
polityce. Toeplitz natomiast nie był równie wstrzemięźliwy.
Przesłanie polityczne wpisywał nawet w rozrywkowy serial o
tematyce  familijnej.  Na  pierwszy  rzut  oka,  nie  za  bardzo
wiadomo,  dlaczego  publiczność  tak  pokochała
„Czterdziestolatka”.  Sytuacje  fabularne  są  tam  ubogie  i
przewidywalne, a sylwetki bohaterów – schematyczne. Wieczny
pedagog Toeplitz zadręcza nas podwójnym aż cyklem pogadanek,
które – obok Karola – wygłasza Kobieta Pracująca. Wszystkie te
wady  równoważy  jednak  osiągnięcie,  którym  felietonista  o
zdecydowanie ateistycznym światopoglądzie mógłby zaimponować
wybitnym  papieżom  historii  najnowszej.  „Czterdziestolatek”
jest doskonale ekumeniczny.

W ostatnich dekadach PRL, zapisując się do partii lub nieco
później do „Solidarności”, kupując „Politykę” bądź „Tygodnik
Powszechny”, idąc na zebranie partyjne albo „na papieża”, siłą
rzeczy  dokonywało  się  wyborów.  Tymczasem  postacie
„Czterdziestolatka”,  pomimo  ich  języka  i  mieszkań  w  stylu
retro, w pewnym ważnym sensie nadążają za współczesnością.
Mianowicie,  żyją  w  świecie  –  według  modnego  określenia  –
postpolitycznym. Zdaje się, iż ojciec Magdy Karwowskiej należy
do niezłomnych antyreżimowców, podczas gdy jej mąż zaczynał
karierę w ZMP i nosi w kieszeni czerwoną legitymację. Różnica
ta  (co  według  bystrych  obserwatorów  dzisiejszej  polityki
przytrafiło  się  podziałowi  na  lewicę  i  prawicę)  straciła



jednak  znaczenie.  Liczy  się  to,  że  Stefan  rzuca  palenie,
występuje w telewizji i przemeblowuje mieszkanie.

Ekumenicznego „Czterdziestolatka” mogli w najlepszej komitywie
obejrzeć sekretarz zakładowej organizacji partyjnej, działacz
parafialny i sympatyk opozycji. Każdy z nich znajdował tam coś
dla siebie. Prześmiewając – zresztą dosyć łagodnie – żargon
propagandy,  biurokratów  z  ministerstw  i  kastę  dyrektorską,
Toeplitz zarazem pokazywał, że Polska, choć trochę inaczej niż
to się twierdzi w przemówieniach I Sekretarza, istotnie rośnie
w  gospodarczą  siłę,  a  zwyczajnym  ludziom  żyje  się  w  niej
dostatniej. Jeszcze inaczej mówiąc, po okupacji niemieckiej,
stalinizmie, późnym Gomułce i Moczarze, marcu 1968 i grudniu
1970, nareszcie jest względnie normalnie.

Zaprowadzając tak rozumianą zgodę narodową, Toeplitz pozostał
człowiekiem Oświecenia. Filozofia wieku świateł, przekreślając
Opatrzność, skłonna była postawić na jej miejscu racjonalnie
poznawaną konieczność, której – tak samo, jak Bogu i jego
wyrokom – nie miało sensu się sprzeciwiać. A Wolter wskazał w
„Kandydzie”, że w świecie, który skądinąd nie jest ideałem,
zawsze można uprawiać swój ogródek.

Te  uniwersalne  obserwacje  i  rady  znalazły  w  Polsce  swoją
szczególną formułę, którą nazwano realizmem. Ów obraz świata –
i zarazem program – nie znalazł chyba bardziej przekonanego
zwolennika  niż  Toeplitz.  Podobnie  jak  on  myślący  Urban  i
Passent byli – każdy na swój sposób – zgorzkniali i cyniczni.
Toeplitzowi  natomiast  wydawało  się,  że  i  krajowi,  i  jemu
osobiście historyczny bilans kalkuluje się nawet nie na zero,
ale na całkiem spory plus.

Powyższym optymistycznym związkiem podsumował on generacyjnie
bardzo typowe doświadczenia. Debiutując u progu tzw. czasów
stalinowskich,  Toeplitz  zapewne  nie  odnosił  wrażenia,  że
publikując  w  prasie  kontrolowanej  przez  komunistyczną
monopartię,  miałby  tym  samym  zdradzać,  kapitulować  czy
kolaborować. Sądził raczej, że razem z wielkimi fabrykami,



tanią  książką  i  szkoleniami  usuwającymi  analfabetyzm,  do
Polski przybywa długo daremnie wyczekiwane Oświecenie. A że –
trudno zaprzeczyć – zamiast uniwersyteckich katedr i kółek
samokształceniowych  inicjowały  je  obce  czołgi?  Ta  przykra
okoliczność  dawała  się  uznać  od  biedy  uzasadnioną  reakcją
rozumu  historycznego  na  katastrofę,  którą  pod  brunatnymi
sztandarami wywołali wrogowie oświeconego postępu.

Indywidualność publicystyczną Toeplitz wyrobił sobie dopiero w
okresie  burzenia  pomników  Stalina.  Demaskując  ponure  cechy
świeżo minionej przeszłości, nie musiał w ogóle zmieniać swego
głębszego credo. Podobnie jak większości ówczesnych pogromców
„błędów i wypaczeń”, oficer bezpieczeństwa kojarzył mu się z
inkwizytorem,  a  sekretarz  do  spraw  ideologicznych  –  z
kardynałem  stojącym  na  straży  dogmatów.  Skoro  socjalizm
pozbywa  się  tego  wszystkiego,  co  w  nim  było  sprzeczne  z
Oświeceniem,  to  chyba  nadchodzi  epoka  samorządności  i
swobodnej  dyskusji?

Niestety, Gomułka wkrótce ubezwłasnowolnił rady robotnicze i
pozamykał  sztandarowe  tytuły  antystalinowskiego  przełomu.
Pogodzenie  się  z  tym  dotkliwym  dla  nich  zwrotem  ułatwił
polskim oświeceniowcom pielęgnowany przez nich mit ciemnych
sił,  które  nieprzerwanie  czają  się,  by  zdusić  światło.
Przypuśćmy – fantazjowano w ich gronie – że Gomułka okazałby
się równie bierny i bezradny, jak przywódca węgierski, Imre
Nagy.  Czy  w  takim  wypadku  podniecony  tłum  nie  spaliłby
ambasady radzieckiej, prowokując interwencję i rzeź w stylu
budapeszteńskim?  Niewykluczone,  że  stałoby  się  coś  jeszcze
gorszego.  Gdyby  na  wiece  i  demonstracje  dotarły  ulotki  z
odpowiednio  dobranymi  nazwiskami  prominentnych  pracowników
wiadomego  resortu,  nie  kazałyby  na  siebie  czekać  pogromy
antysemickie.

Bystry  obserwator,  jakim  potrafił  być  Toeplitz,
nadspodziewanie  łatwo  uwierzył  w  „Ciemnogród”,  kryjący  się
rzekomo na prowincji i wśród słabiej wykształconych warstw
społeczeństwa.  Jego  słynny  niegdyś  felieton  obwieszczał  w



tytule, że „Mława atakuje”. Ta mylna diagnoza skłaniała do
ulegania  rzeczywistości,  która  coraz  bardziej  szyderczo
przeczyła ideałom. „Nie jest najlepiej, ale mogło być sto razy
gorzej” – podpowiadał głos wątpliwego realizmu.

Do czasu realiści wmawiali sobie nawet więcej: że powoli staje
się coraz lepiej. Ostatecznie wsadza się już dosyć rzadko i na
krótko, a w gospodarce coś tam rośnie. Jeśliby Polska uniknęła
Sierpnia  ‘80,  a  realny  socjalizm  –  swego  krachu  sprzed
dwudziestu  lat,  wówczas  „Czterdziestolatek”,  starzejąc  się
niespiesznie  i  pogodnie  ze  swym  bohaterem,  jeszcze  przez
dekady pozyskiwałby widzów dla tego typu trzeźwej mądrości. Na
nieszczęście  (z  punktu  widzenia  Toeplitza)  dorobek
stabilizacji stanął pod znakiem zapytania. Kraj – choć póki co
bezkrwawo – znów podzieliły barykady.

Jest paradoksem, że po stronie władzy, a tym samym przeciw
„Solidarności”  stanęli  wtedy  dziennikarze  (w  towarzystwie
Toeplitza znów należałoby wymienić Urbana i Passenta), którzy
za demokratyzacją i reformami w gospodarce opowiadali się od
dawna. Niełatwo ocenić, który z prześladujących ich strachów
miał  większe  oczy.  Czego  –  innymi  słowy  –  bardziej  się
obawiali:  kolumn  pancernych  ze  wschodu  czy  Ciemnogrodu  z
Mławy?  Dość,  że  przyszłość  kraju  uznali  za  sprawę  zbyt
poważną, by wolno ją było pozostawić strajkującym tłumom. Nic
w  tym  nowego:  wielu  klasyków  Oświecenia  bardziej  ufało
rozumnemu despocie niż nieobliczalnej masie.

Dziś,  niestety,  staje  się  już  prawie  niezrozumiałe,  że
ktokolwiek – a tym bardziej człowiek tak inteligentny, jak
Toeplitz  –  był  w  stanie  dopatrywać  się  polskiej  kopii
Fryderyka Wielkiego w takiej nicości, jaką po roku 1989 coraz
ewidentniej  okazuje  się  Wojciech  Jaruzelski.  Mężowi  stanu
wolno od wielkiej biedy popełniać zbrodnie. Nie powinien on
jednak służyć za tajnego informatora umundurowanemu szpiegowi,
który później został jego podwładnym w rządzie. Jak reagował
Czesław  Kiszczak,  gdy  Jaruzelski  próbował  mu  za  coś  zmyć
głowę? „Wolski”, nie podskakuj!?



Niejeden z ludzi pióra – dodajmy od razu – którzy w III RP
poczuli się na tyle odważni, żeby tępić słabnącego i coraz
bardziej izolowanego Toeplitza, mylił się jeszcze śmieszniej.
Generał  Pinochet  zakładał  konta  bankowe  pod  sfingowanymi
nazwiskami  i  przelewał  na  nie  grubą  forsę  z  handlu
narkotykami.  Jego  uważać  za  obrońcę  sprawdzonych  wartości?
Tak, to niezłe.

Dylemat  „Jaruzelski  czy  Pinochet”,  daje  miarę  naszych
skrajności z lewa i prawa. Systematycznie udaje się im rzecz
niebywała: skompromitować i się ogłupić w jeszcze większym
stopniu niż mainstream. Skupmy się jednak na KTT. W nowej
rzeczywistości starał się on znowu znaleźć w rozsądnym środku.
Rzecz w tym, iż nie za bardzo go tam chciano i zapraszano.
Mało  prawdopodobne,  żeby  stanowiło  to  szczerą  karę  za
incydenty  w  rodzaju  wypominanego  mu  felietonu  o  Sewerynie
Blumsztajnie,  który  gdzieś  w  połowie  generalskiej  dekady
próbował bez powodzenia wrócić do kraju. Odpowiednie służby
zatrzymały  go  na  Okęciu,  powołując  się  na  pretekst,  iż
legitymował się on chyba rzeczywiście nieważnym paszportem.
Sam Blumsztajn, na użytek prasy zachodniej, komentował swoją
przygodę rzeczowo i spokojnie. Rozwścieczył tym Jacka Kuronia,
który wykrzykiwał do telefonu: „Ty pierdoło! Nic nie mów o
paszporcie! Powtarzaj w kółko, że Polska nie jest własnością
Jaruzelskiego!”.  Podsłuch  oczywiście  to  zarejestrował,  a
telewizja  wkrótce  nadała.  Solidarnościowa  część  narodu
zacisnęła  zęby  ze  złości,  że  wypowiedzi  Kuronia  jakoby
sfałszowano. KTT, z kolei, wyraził punkt widzenia prorządowych
realistów. Blumsztajn – komentował on mniej więcej w tym duchu
–  jest  podobno  mądrym  człowiekiem  i  dobrym  organizatorem.
Wobec tego, czemu się wygłupia? My tu powoli zmieniamy coś na
lepsze w prawie i ekonomii. Jeśli w tym nie pomaga, niech
chociaż nie przeszkadza.

Znając realia tamtych lat, jestem prawie pewien, że Toeplitz
postarał się – prywatnie, ale na tyle głośno, by jego słowa
powtórzono Kuroniowi i Michnikowi – tak lub podobnie uzupełnić



swój felieton: „Odpuśćcie mi tekst o Sewku. Jak wszyscy, lubię
go i szanuję. Ale ruszcie głową: w roku 1981 uderzyliście
frontalnie i co z tego wyszło? Pozwólcie więc nam, realistom,
ponosząc tego pewne koszta, działać na system od wewnątrz”.

Skoro już się bawimy w political fiction: za niewiele dni do
Toeplitza  dotarł  „message”  ze  środowiska  KOR-owskiego:
„Krzysiek, spoko. Adam i Jacek są za tobą. Wszyscy doskonale
wiemy, że dopóki Jurek, Danek i Ty macie wpływ na generałów,
nam krzywda się nie stanie”. Najzabawniejsze jednak wydarzyło
się (już w historii realnej) nieco później. Mrówcza praca
wewnątrzreżimowych  realistów  przestała  być  potrzebna.  Reżim
bowiem  rozmontowały  jego  ośrodki  kierownicze  oraz  służby,
mające go chronić. Toeplitz latami przekonywał mozolnie, iż
socjalizm nie wymaga aż tyle równości, żeby wszyscy od razu
mieli  eleganckie  meble  ze  Swarzędza.  Niech  w  pierwszej
kolejności nacieszą się nimi pracownicy, którzy są najbardziej
wydajni. Kiedy te felietony się ukazywały, mechanizmy systemu
przygotowywały już wypłynięcie na pełne wody kapitalistycznej
transformacji. A ich sternicy nawet bez racjonalnych pogadanek
wiedzieli,  że  dobre  meble  służą  do  umieszczania  na  nich
własnego siedzenia. A już na pewno – nie do ich filantropijnej
dystrybucji.

Toeplitz  miał  aż  w  nadmiarze  typowo  oświeceniowych  cnót
trzeźwości,  zdrowego  rozsądku  i  realizmu.  Mimo  to,
rzeczywistość i w PRL, i potem w III RP stale płatała mu
przykre figle. Może więc nie warto być realistą?

Na Oświecenie, postęp i modernizację powołują się ostatnio
prawie wszyscy (nie wyłączając kombatantów rewolucji moralnych
i konserwatywnych, którzy znaleźli przytułek do leczenia ran w
„Krytyce Politycznej”). Ale jest to triumf pozorny. Platforma
modernizacyjna nie potrzebuje publicystów z ideowym oddechem.
Ma z nimi tylko taki związek, że swymi reformami szkolnictwa i
mediów publicznych likwiduje krąg odbiorców, którzy chcieliby
ich  czytać  i  byli  w  stanie  rozumieć.  Z  polskimi  kopiami
Oświecenia żegnajmy się z szacunkiem, ale stanowczo.
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