
To nie Majdan, to Vidovdan
7 lipca 2025
W  Serbii  znów  eksplodowały  protesty  przeciwko  rządzącemu
kartelowi prezydenta.

Ognisko protestu rozbłysło w bardzo symbolicznym momencie – 28
czerwca, czyli w Dzień Świętego Wita (Vidovdan), który jest
swego rodzaju ucieleśnieniem narodowego mitu, zbiorowej żałoby
i  romantycznego  oporu,  a  tym  samym  datą  skłaniającą
(przynajmniej  teoretycznie)  do  politycznej  i  społecznej
refleksji.

Vidovdan,  czyli  28  czerwca,  to  bodaj  najbardziej  nasycona
symboliką data w serbskiej historii. Tego dnia w 1389 roku
doszło  do  słynnej  bitwy  na  Kosowym  Polu  –  starcia  między
wojskami  księcia  Lazara  a  armią  osmańską  dowodzoną  przez
sułtana  Murata.  Choć  militarnie  biorąc  wynik  pozostał
nierozstrzygnięty, a obie strony poniosły gigantyczne straty,
w serbskiej mitologii narodowej bitwa ta stała się jednym z
fundamentalnych elementów tożsamości opartej na bezwzględnym
oporze, męczeństwie oraz poświęceń w imię obrony godności.
Książę Lazar – według legendy – miał wówczas wybrać „królestwo
niebieskie” zamiast ziemskiego, a naród potraktował jego wybór
jako fundamentalny moralny i polityczny kompas. Nie można przy
tej okazji nie zauważyć, że jest to rodzaj światopoglądowej
matrycy, który z pewnością nieźle rezonuje nad Wisłą. Vidovdan
nie  upamiętnia  bowiem  zwycięstwa,  lecz  klęskę  o  głębokim
wymiarze  oraz  cierpienie  uświęcone  moralną  i  dziejową
koniecznością.

Poza tym 28 czerwca funkcjonuje w historii i kulturze Serbii
jako  data  przełomowa  (i  często  tragiczna)  również  w
odniesieniu  do  innych  wydarzeń.  Dość  wspomnieć  zamach  w
Sarajewie  na  Franciszka  Ferdynanda  w  1914  roku,  który
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„wywołał”  I  wojnę  światową,  czy  przemówienie  Slobodana
Miloševicia  na  Kosowym  Polu  w  1989  roku,  które  z  kolei
zapoczątkowało  ważny  zwrot  polityczny  w  latach  1990.  W
kulturze i liturgii prawosławnej dzień ten zlał się z kultem
św. Wita i funkcjonuje jako święto religijne i polityczne –
pełne patosu, żałoby i dumy.

Właśnie ten ładunek historyczno-emocjonalny – łączący religię,
mit, politykę i ciężar kolektywnej, narodowej, historycznej
traumy – wydaje się zarówno wielką siłą jaki słabością nowego
masowego ruchu protestu w Serbii.

Plac Slavija w centrum Belgradu
W stolicy Serbii studenci wznieśli barykady w 24 punktach, a
protesty objęły łącznie 18 miast, od Suboticy, w północnej
części kraju, po położony na południowym wschodzie Zaječar.
Blokowano  główne  skrzyżowania,  węzły  komunikacyjne  i
autostrady – używając do tego kontenerów na śmieci i znaków
drogowych.  Protestujący  zablokowali  m.in.  centralny  plac
Slavija  w  Belgradzie  oraz  okoliczne  ulice.  Demonstranci
sformułowali też coś na kształt ultimatum wobec rządu, dając
władzom czas do 30 czerwca, do godz. 21:00.

Na  ulicach  pojawiło  się  według  danych  serbskiego  MSW  36
tysięcy  osób  –  głównie  studentów  i  sympatyków  opozycji;
dodajmy  –  są  to  dane  ewidentnie  zaniżone.  Demonstracje
przerodziły  się  miejscami  w  otwarte  starcia  z  policją  –
protestujący  rzucali  kamieniami,  racami  i  fajerwerkami  w
funkcjonariuszy,  skandując  antyrządowe  hasła.  Policja
odpowiedziała  używając  pałek,  armatek  wodnych  i  gazu.
Zatrzymano 77 osób, a według późniejszych danych – 38 z nich
trafiło do aresztu. 22 demonstrantów zostało rannych, w tym
kilkoro odniosło obrażenia wymagające pilnej hospitalizacji.
Wśród sił porządkowych 48 funkcjonariuszy zostało rannych.

W ciągu niespełna 24 godzin po proteście w centrum Belgradu,
29 czerwca, demonstracje i blokady rozlały się na kolejne



dzielnice  i  miasta.  Zablokowano  dojazd  do  rejonu  Zemun  –
jednej z kluczowych dzielnic Belgradu, przez którą przebiega
bardzo  ważny  międzynarodowy  szlak  komunikacyjny.  Podobne
działania miały miejsce w Nowym Belgradzie, gdzie ustawiono
barykady z kontenerów i gruzu. Blokady objęły też dwa mosty na
Sawie, przez które przepuszczano jedynie karetki i pojazdy z
małymi  dziećmi.  Protestujący  przejęli  również  kontrolę  nad
węzłem komunikacyjnym Autokomanda – głównym punktem wjazdowym
do miasta od strony wschodniej. To właśnie tam, w styczniu
tego roku, studenci przeprowadzili swoją pierwszą 24-godzinną
blokadę.

Protestujący  zebrali  się  wieczorem  przed  główną  siedzibą
prokuratury,  domagając  się  natychmiastowego  uwolnienia
wszystkich  aresztowanych  uczestników  protestu.  W  tłumie
rozbrzmiewały okrzyki: „Aresztujcie Vučicia!” i „Wypuśćcie ich
wszystkich!”.

Vučicz odpowiedział w typowy dla siebie sposób – lekceważeniem
protestów  i  masową  autopromocją.  Odmówił  spełnienia  żądań
protestujących  i  wieczorem  osobiście  pojawił  się  w  parku
Pionierów, gdzie przebywała grupa złożona z przedstawicieli
młodzieżówki  i  zwolenników  jego  partii  –  Serbskiej  Partii
Postępowej. Tam ogłosił, że to oni są prawdziwymi zwycięzcami,
a  protestujący  to  „chuligani  opłacani  przez  zagranicę”.
„Serbia wygrała. Nie pokonacie jej przemocą” – powiedział do
kamer.

Według organizatorów, na proteście 28 czerwca w Belgradzie
obecnych było 150 tysięcy osób. Dla porównania – poprzednia
duża mobilizacja z 15 marca zgromadziła od 300 do 500 tysięcy
uczestników. Do największych manifestacji 29 czerwca doszło w
Nišu,  Kragujevacu,  Nowym  Sadzie  i  Čačaku  –  wszędzie  tam
domagano się spełnienia postulatów studentów: przedterminowych
wyborów i pociągnięcia do odpowiedzialności winnych tragedii z
Nowego Sadu.

Protesty w Serbii z ostatniego weekendu, które są ewidentną



kontynuacją tego co obserwowaliśmy na początku bieżącego roku,
to  masowy  wyraz  ogólnospołecznego  niezadowolenia.  To
spontaniczna akcja obywatelskiego sprzeciwu, w której główną
rolę odgrywa pokolenie ludzi, którzy nie chcą już słyszeć o
„stabilności”  i  „patriotyzmie”,  i  szczerze  nienawidzą
skorumpowanego  kartelu  Vučicia.

W  tym  kontekście  zwłaszcza  nie  radzę  wsłuchiwać  się  w
neurotyczne  wrzaski  „zawodowych  antyimperialistów”  czy
samozwańczych  „speców  od  geopolityki”  z  Telegrama,  którzy
niemal  każdy  proces  historyczny,  polityczny  i  społeczny
tłumaczą wyłącznie sprawstwem kierowniczym CIA. To co dzieje
się w Serbii, to nie jest żadna kolorowa rewolucja. Nie da się
oczywiście  wykluczyć,  że  ta  mobilizacja  (jak  każda)  może
zostać w pewnej chwili przejęta, bo wszak nie brak przypadków
przechwytywania  protestów  przez  liberalne  mafie  pozarządowe
czy proatlantyckie „inicjatywy obywatelskie”. Takie starania
były, są i będą podejmowane, także w Serbii. Tyle że, póki co
przynajmniej,  są  nieskuteczne.  Dominującą  oprawą  estetyczną
demonstracji  są  serbskie  flagi,  prawosławne  ikony,  hasła
odwołujące  się  do  odpowiedzialności  za  państwo  (a  nie
dykteryjki o demokracji) i katastrofy w Nowym Sadzie. Nie ma
unijnych czy tęczowych sztandarów, nie ma ukraińskich flag –
jedna  osoba,  która  się  pojawiła  na  protestach  z  żółto-
niebieskim sztandarem kilka miesięcy temu, została wygwizdana
i wyproszona z tłumu. Dlatego, że to nie jest Majdan, to jest
Vidovdan.

To nie kolorowa rewolucja
Co  więcej  –  i  to  również  jest  kluczowe  –  żądania
protestujących nie mają nic wspólnego z próbą reorientacji
geopolitycznej Serbii. Nie ma tam postulatów o przystąpieniu
do UE czy NATO, nikt nie rozprawia o Putinie. Jest za to
konkret:  rozliczyć  odpowiedzialnych  za  zawalenie  się
wiaty/stropu na stacji kolejowej w Nowym Sadzie, oczyścić z
zarzutów studentów, którzy wyszli na ulicę podczas poprzedniej



fali, podnieść finansowanie dla uczelni i zakończyć policyjne
represje. Który z tych elementów wskazywać by miał na próbę
przeprowadzenia  euroatlantyckiego  puczu?  Ten  bunt  to  efekt
kolektywnego  zmęczenia  oczywistą  stagnacją,  powszechną
bylejakością, bezradnością i poczuciem beznadziei. Tu nie ma
żadnej widocznej inspiracji, a co dopiero, porównywalnego z
polskim, zachwytu Zachodem.

Nie ma też żadnych realnych przesłanek, by sugerować, że ten
ruch  został  zorganizowany  przez  zewnętrznych  graczy.  Dość
powiedzieć,  że  ewidentnie  brakuje  struktury  i  skutecznej
koordynacji,  nie  ma  strategii,  nie  mówiąc  już  o
krótkoterminowych celach jak np. okupacja jakiejś instytucji.
Nie ma tu żadnej logiki kolorowej rewolucji. Jest za to masowa
frustracja, złość i potrzeba pilnej zmiany.

Nawet jeśli nie mamy pewności – a może właśnie dlatego, że jej
nie mamy – w jakim kierunku zmierzała będzie ta mobilizacja,
nie  możemy  jej  automatycznie  dyskwalifikować.  Nie  możemy
zakładać,  tylko  dlatego,  iż  obecne  władze  w  Belgradzie,
sprawiają  wrażenie  jakby  balansowały  między  geopolitycznymi
biegunami,  każda  forma  sprzeciwu  wobec  nich  to  zamach  na
suwerenność  państwa.  To  podejście  jest  nie  tylko  błędne
analitycznie,  ale  też  głęboko  szkodliwe  politycznie  i
moralnie. Tym bardziej że protestujący, o czym już wcześniej
wspomniałem,  nie  domagają  się  żadnej  zmiany  kursu
międzynarodowego  –  chcą  rozliczeń,  odpowiedzialności,  końca
gangsteryzacji życia publicznego. I nawet jeśli nie da się
dziś jednoznacznie jaki będzie polityczny efekt końcowy tego
buntu, to nie jest to powód, by odmawiać mu autentyczności i
legitymacji.

Bardzo podobna sytuacja miała miejsce w Bułgarii w 2019 roku.
Wtedy także doszło do masowej mobilizacji ponad podziałami,
która  zjednoczyła  wielkomiejskich  liberałów,  nacjonalistów,
socjalistów/komunistów,  jak  i  wielu  niezorientowanych
obywateli przeciwko rządom Bojko Borisowa – rządom, które były
synonimem obłędnej korupcji i patologii władzy; przy czym sam



Borisow także promował się jako „stabilizator” i „patriota”.
Owszem,  ten  protest  ostatecznie  doprowadził  do  skutków
odwrotnych  do  zamierzonych,  a  na  miejsce  ancien  regime’u
przyszło coś równie, a może i bardziej szkodliwego, ale to nie
unieważnia samego protestu. To, że zabrakło programu, liderów,
odpowiedzialnych  struktur  politycznych  zdolnych  do
zorganizowania uwolnionej energii i pokierowania nią – to był
dramat tej mobilizacji, a nie jej kompromitacja.

Tak samo może oczywiście stać się w Serbii, ale wcale nie
musi.  Ten  ruch  ma  wszelkie  szanse  doprowadzić  do  upadku
obecnego,  głęboko  patologicznego  układu  władzy  i  powiedzmy
sobie szczerze, że nie wiemy komu utoruje drogę do przejęcia
politycznego kierownictwa. Znów jednak podkreślam – to nie
znaczy,  że  właściwą  postawą  jest  wynikająca  z  lęku
powściągliwość,  asekuranctwo  i  moralna  kapitulacja.

Czy  Serbowie,  w  imię  ochrony  naszej  antyimperialistycznej
wrażliwości  mają  wiecznie  znosić  bezkarność  władzy  i  co
średnio 10 lat obniżać swoje oczekiwania wobec życia? Tylko
dlatego, że alternatywa może nie być idealna?

A jeżeli ten protest faktycznie jest kolorową rewolucją, to
jest to najbardziej dziwaczna kolorowa rewolucja w historii,
zorganizowana  bez  scenariusza,  bez  strategii,  bez
finansowania,  bez  kadr  i  bez  planu.  Albo  więc  mamy  do
czynienia  z  niepojętym  majstersztykiem  amerykańskich  służb,
albo  –  co  bardziej  prawdopodobne  –  z  autentycznym,
chaotycznym, desperackim (od)ruchem społecznym. A to oznacza,
że trzeba go traktować (i analizować) serio, a nie tylko bawić
się  w  geopolitycznego  detektywa  tropiącego  sorosowe  sieci
powiązań.

Poza tym, trzeba też powiedzieć jasno: w tej mobilizacji,
jakkolwiek imponująca by się wydawała, istnieją także elementy
potencjalnie niebezpieczne, które wrosły bodaj na stałe w jej
dynamikę.



Niezależnie od tego, że nie ma żadnych przesłanek, by uznać to
za kolejną kolorową rewolucję, a tropienie Sorosa w każdym
gwizdku  czy  transparentach  z  ikonami  świętych  graniczy  z
paranoją, to jednak nie znaczy, że wszystko, co dzieje się na
serbskich ulicach, zasługuje wyłącznie na polityczny poklask.
Brak jasnego celu, brak struktur oraz wysoki poziom emocji,
niepewności  i  ideologicznej  dezorientacji  –  to  są  realne
ryzyka, które mogą ten ruch pogrzebać lub uczynić z niego
kolejne narzędzie realizacji imperialistycznego interesu.

Ryzyka protestu
W tym kontekście warto uważnie przyjrzeć się także głosom,
które pojawiają się po drugiej stronie barykady. Zwłaszcza, że
i  tam  nie  brakuje  ludzi  inteligentnych,  zdolnych  do
racjonalnej  argumentacji,  a  przede  wszystkim  do
przekonywającego  krytycznego  oglądu  przeciwników  obecnego
prezydenta  Serbii  i  jego  rządu.  Jednym  z  ciekawszych
przykładów  takiej  analizy  jest  wyjątkowy  esej  Zorana
Čiriakovića, opublikowany jeszcze w lutym tego roku (podczas
wcześniejszej fali protestów) na łamach pisma Politika, pod
tytułem  „Naprzód,  ku  merytokratycznemu  feudalizmowi”.
Čiriaković  to  postać  znana:  konserwatywny,  umiarkowanie
prorządowy komentator życia publicznego, którego z pewnością
trudno byłoby oskarżyć o lojalizm wobec Vučicia; z reguły
wspiera  obecny  establishment  i  nie  ukrywa  swojej  niechęci
wobec liberalnej opozycji.

Jego główna teza jest wyraźna: protesty w Serbii – a zwłaszcza
ich  „nowe  pokolenie”  –  kompletnie  zatraciły  zdolność  do
politycznej refleksji, w ogóle nie rozumieją na czym polega
polityka  i  władza.  Pierwszą  mylą  z  kryminałem,  drugą  z
prymitywną dominacją. Próżnię po politycznym myśleniu zaczął
wypełniać „antyintelektualizm” i „emocjonalna ortodoksja”.

„Ulice  bynajmniej  nie  są  dziś  pełne  ludzi,  którzy  myślą
politycznie. Są za to pełne tłumów, obnoszących się chętnie ze



swoim moralnym oburzeniem i to z reguły w skrajny, niesmaczny,
nieznośny wręcz sposób” – pisze Čiriaković. To jest według
niego  (i  trudno  się  z  nim  doprawdy  nie  zgodzić)  symptom
kryzysu  epoki  nowoczesności,  która  w  swej  obecnej  fazie
atrofii  wszelką  „polityczność”  zastępuje  różnego  typu
fundamentalizmami,  w  tym  „bezrozumną  etyką  absolutną”,
nieznającą pojęcia kompromisu, o obsesyjnej dynamice, a przez
to  podatną  na  manipulacje  i  syntetyczne  eskalacje.
Protestujący, według niego, nie chcą politycznego zwycięstwa,
lecz żądają jakiejś nieokreślonej formy uznania ich racji jako
bezsprzecznie  nadrzędne,  nie  poszukują  też  sprawczości  czy
narzędzi  zdobycia  władzy.  Pragną  jednie  nieokreślonej
czystości,  której  standardy,  tak  należy  logicznie  założyć,
będą  mogli  jakimś  domyślnym  prawem  potęgi  własnej  racji,
nadzorować.

Čiriaković zwraca również uwagę na upadek kwestii przywództwa
w Serbii. I to zarówno po stronie rządzących, jak i wśród
protestujących. Elita – jego zdaniem – obsadzona jest przez
ludzi  bez  jakiegokolwiek  mandatu  czy  autorytetu
intelektualnego i moralnego, a opozycja uliczna nie jest w
stanie  wyłonić  żadnych  liderów,  którzy  mieliby  do
zaproponowania nie tylko gniew, ale też koncepcję pozytywną.
„Merytokratyczny  feudalizm”,  o  którym  pisze,  to  system,  w
którym  pozycję  zdobywa  się  nie  przez  społeczne  zaufanie,
postulaty,  idee  czy  program,  ale  przez  oportunizm  i
umiejętność przetrwania w strukturach klientelistycznych.

To nie tylko zestaw spostrzeżeń, to diagnoza,

Wśród zarzutów pojawia się także „kult siły i radykalizmu”,
który wśród protestujących przejawia się niekiedy w formach
„quasi-religijnych”.  Čiriaković  pisze  też  o  „sakralizacji
ulicy”, która przestaje być przestrzenią sporu politycznego, a
staje  się  rodzajem  świątyni,  gdzie  nie  dopuszcza  się
wątpliwości, a każdy, najmniejszy głos krytyczny z wewnątrz
traktowany  jest  jak  herezja  wymagająca  natychmiastowej
ekskomuniki.



Wreszcie  –  i  to  bodaj  najbardziej  gorzka  obserwacja  –
Čiriaković  ostrzega  przed  „symulakrami  oporu”,  które  tylko
wyglądają jak bunt, a w rzeczywistości wpisują się w logikę
systemu. „Ruchy, które nie chcą wziąć odpowiedzialności za
proces wewnątrzpolityczny, ale domagają się moralnego uznania,
kończą zawsze jako dekoracja reżimu, przeciwko któremu się
spektakularnie oburzają” – konstatuje.

I choć krytyka ta pisana jest z pozycji „prowucziciowych” to
trudno  odmówić  tej  argumentacji  wartości.  Albo  ten  masowy
sprzeciw  obywatelski  znajdzie  w  sobie  potencjał,  by  się
zorganizować,  ustalić  tożsamość,  wizję  i  strategię,  albo
utonie – nie w żadnym geopolitycznym spisku, ale w otchłani
politycznej nijakości i miernoty, która zagwarantuje systemowi
dalsze trwanie.
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