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Zamieszki s z poczatku buntem zrodzonym ze spotecznego
niezadowolenia. Buntem kierowanym przez ludzi prawych, o
czystych rekach 1 szlachetnych intencjach. Zrywenm
obywatelskiej desperacji. Sprowokowane sg bezsilnym poczuciem
krzywdzgcych dysproporcji w podziale doébr. Lecz gdy sie
rozszerzajg tak, ze nie mozna nad nimi sprawowad¢ kontroli,
uaktywnia sie demagogiczny szlam i z kanatdéw wychodzi ferajna
zwolennikéw kazdej idei, ktdérej nie zalezy na prawie do
chleba, lecz na prawie do bezkarnej grabiezy.

Narodowe metamorfozy wynikte z Rewolucji 1789 r., sprawity, ze
niektérzy niewtasciwi zostali wyniesieni do zaszczytéw, a ich
poprzednicy — pospadali ze swoich piedestatdéw. W opustoszatych
gabinetach po zgilotynowanych tyranach rozsiadty sie nowe
kukietki =z teatrzyku Historii: karierowicze, obrotni
spekulanci, szpanerscy frustraci wyrosli z niebytu i zadni
rozlewu cudzej krwi.

Wsréd konsumentdéw rewolucyjnych zdobyczy znalezli sie i tacy,
ktérym byto po drodze zardéwno ze zwyciezcami, jak i z
pokonanymi. Poniewaz ani w Monarchii, ani w Cesarstwie, nie
czuli sie po wtasciwej stronie barykady: czy to za Kréla, czy
za Republiki, wiedli zywot godnych zaufania, szanowanych
kanalii. Byto im wszystko jedno, kogo nalezy uwielbiad,
Najjasniejszego Marnotrawce, krwawego Robespierre’a, czy
cesarza Napoleona. Z rownym zapatem opowiadali sie tak za
potrzebg dokonywania radykalnych zmian, jak i koniecznosScig
powrotu do poprzedniego menueta dziejow.

Konserwatyzm i liberalizm ciggnety ten sam wdzek, lecz kazde
ugrupowanie pchato go w odwrotng strone, w innym tempie i z
zamiarem uzyskania odmiennych dobrodziejstw.

Liberatowie, zakamieniata nacja spolegliwych rabusidw,
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ugrupowanie maniakéw ekonomicznej swawoli 1 prawnego
rozgardiaszu, ludzie wmontowani w robienie dozwolonych kantow,
zagorzali zwolennicy ekonomicznego bataganu, opozycjonisci
Monarchii, opowiadali sie za literatura klasyczng. Rojalisci
natomiast, sekta spod znaku berta i wina — za literaturag dla
mas: literaturg ufryzowang z lirycznych i *zawych westchnien.
Lecz tak jednemu, jak drugiemu obozowi, droge w przéd, czy do
tytu rozswietlata nostalgia za niezrealizowanymi tesknotami,
to felerne ztudzenie kazdej nowej miotiy polegajace na
przekonaniu, ze jej porzadki okazg sie lepsze od
wczesniejszych.

Rodzgca sie prasa, nieopierzona jeszcze, zajmowata sie
omijaniem prawdy o rzeczywisto$ci, pogtoskami, supozycjami,
jawnym bajdurzeniem, jakby oproécz rezonerskiego politykowania
nie sta¢ jej byto na przytaczanie faktéw i poruszanie sie w
obrebie rzetelnych informacji; pospolite ruszenie pismakéw o
skrajnie cynicznych pogladach, popierato metne interesy.

Przedrewolucyjny okres pozostawit w spadku prawo nieczytelne,
rozwodnione przez wyrazny brak jednolitej interpretacji: prawo
sprzecznych paragraféw. Ignorowato ono cztowieka; panstwo byto
heteronomiczne 1 policyjne — po staremu, natomiast
sfraternizowany obywatel, bezradny i zagubiony — po nowemu.

Luki prawne stanowity drozdze legalnego cwaniactwa; brak
jurystycznej obrozy rozwydrzyt wyznawcow finansowego
prymitywizmu, mnozyty sie wiec majgtki metnego pochodzenia.

Sadownictwo dziatat*o opieszale. Rekiny kretactwa smiaty sie w
kutak ze sprawiedliwosci, a ztodziejski plankton odsiadywa%
kolejng pomytke w okratowanej wylegarni wieziennych talentéw.
Policja nie speiniata swoich zadan bawigc sie z *otrzykami w
chowanego. Rosty zwarte szeregi ludzi takich, jak Fouche,
brytan opowiadajgcy sie za kazdg wtadzj.

Dawat sie we znaki upadek jakichkolwiek pozytywnych wzorcoéw;
poprzednie autorytety moralne zostaty obalone, lecz 1ich



miejsca nie zajmowaty trafniejsze. Lek przed bezprawiem
powodowat wewnetrzng, jak i zewnetrzng niemoc panstwa. WS$Srdéd
ludzi, ktérzy pozostali w miejscu sprzed ustrojowych przemian
rodzito sie coraz powszechniejsze rozczarowanie nowym
systemem.

To byty balzakowskie realia. Okresli te lata jako ,panowanie
arystokracji pancernych kas”. A w ,Jaszczurze” powie: ,Wolnos¢
rodzi anarchie, anarchia wiedzie do despotyzmu, despotyzm
przyprowadza zndéw do wolnosci”.

Balzakowski Swiat parzy, odstrecza i frapuje. Jego opinie sg
pesymistyczne: $Swiat jest kottem, w ktédrym pichcag sie
koncepty. Teraz wiemy, ze nie ma, nie byto i juz nie bedzie
podobnego zjawiska; gdyby =zdarzyto sie zwyciestwo jego
pragnien, bytby dusigroszem przemijania. Lecz nietaskawy los
oszczedzit go dla czytelnikdéw; talent pada pod naporem
uktaddéw, a geniusz wzmacnia sie przeszkodami, wchtania
doczesne rafy i czyni z nich gustowne przystanie.

Jego pisarstwo znajduje sie pomiedzy Szekspirami. To, co
niemozliwe dla nas, dla niego staje sie igraszka woli,
fanaberig ducha. Konstruowane przez niego powie$ci maja
rozmach; nie sg kameralnymi dgsami Romantyzmu. Przeciwnie,
zawierajg duzy %tadunek obyczajowych scen, ktdére do teraz
stanowig zer dla epigondéw jego mysSli.

Nazywaja go Prometeuszem, sam czestokro¢ okresla sie
wyrobnikiem pidéra (pisze szesédziesigt stron na dobe), lecz
niezaleznie od st6w, obowigzkiem geniusza jest cudotwdrstwo;
rzeczg ludzka jest btadzié¢, a jego — trafiac¢ do ich serc.

Czy mozna méwi¢ o nim, nie wspominajgc o zazartej walce
Klasykéw z Romantykami, nie przypominajac o nowych, ozywczych,
tchnacych optymizmem kierunkach w literaturze, o duchu
romantycznym, jakze innym od naszego, upolitycznionego,
wrzgcego od niepodlegto$ciowych spordéw, skazonego wys$cigiem
trafnych diagnoz i recept na zbawienie 0jczyzny?



Czy mozna méwi¢ o nim, nie dotykajac jego wspoOtczesnych,
milczac o Wiktorze Hugo, George Sand, Delacroix, zaprezentowacd
go bez powiedzenia o Walterze Scotcie, o Byronie, nie
nawigzujgc do Lista 1 Beethovena, nie odnoszagc sie do
epigofiskiego malarstwa przed Wielka Rewolucjg, a petnego
wigoru po niej, o architekturze, muzyce i rzezbie, o tych
procesach i zjawiskach, z ktérymi sie stykat, ktdérych echa
widoczne sg w kazdej jego powies$ci?

Poza francuskg miedzg, w 1836 roku, Gogol wystawia ,Rewizora”,
gorzkg komedie o tragicznych czasach. Ma 27 lat. A w 1842
publikuje ,Martwe dusze”. W 1831 roku, a zatem w roku
publikacji ,Jaszczura”, roéownolatek Honoriusza, Puszkin, konczy
pisanie ,Eugeniusza Oniegina”. Ma 32 lata. Blchner w 1836 roku
ogtasza ,Woycek’a”. W tym samym roku ukazuje sie ,Spowiedz
dzieciecia wieku”, dzieto Musseta. Anglia szczyci sie
Dickensem i jego ,Klubem Pickwicka” (1836). Goethe zawtaszcza
czytelniczg psychike i po Europie rozlewa sie moda na spazmy w
werterowskim stylu. Za atlantyckag ka*uza dogorywa
Niewolnictwo. Wkrdétce Wojna Secesyjna potozy trupem wielu
idealistow.

W powietrzu wyczuwa sie ideologiczng jonizacje: dla cztowieka
nadchodzi lepszy klimat: ocieplenie dusz i ogdlne zbratanie.
Euforyczny Thore, Francuz, galopuje: istnieje juz tylko jedna
rasa i jeden nardd, juz tylko jedna religia i jeden symbol:
LUDZKOSC!

Zaczynajg sie polityczne exodusy: upada Powstanie Listopadowe
i nastepuja obrachunki z przesztoscig. Przychodzi czas na
wylewanie krokodylich %*ez i =zewszagd stychac¢ tupot
rozwéscieczonych motyli w konfederatkach.

Mickiewicz w Paryzu, dokad zaniosty go krajowe kleski, pisze
,Pana Tadeusza”, Chopin nie daje sie namdéwic¢ na skomponowanie
Narodowej Opery, a Norwid gasnie w przytutku. Mistyk, umystowy
chudziak i diaboliczny maestro, Maz OpatrznosSciowy -
Towianski, z kropidtem w reku zamiast serca na dtoni, spieszy



na mesjanistycznej miotle z Litwy do Paryza, by ratowad z
obtedu zone Pana Adama, Celine Szymanowskg, by, ludzi tej
miary, co Stowacki, owing¢ wok6t swojego charyzmatycznego
palca.

To réwniez Francja, lecz Francja nie Balzaka: Balzak jest
frankofilem.

Smartfonowy Swiat Pana Balzaka

Pomyst utworzenia cyklu ksigzek ztgczonego bohaterami wykluwat
sie od 1839 r., a ostatecznie zmaterializowat — w 1841 roku.
Jak pisze Andre Maurois (,Prometeusz, czyli zycie Balzaka”),
Honoriusza ols$nita mysl, ze ,istniejg gatunki socjalne, jak
istniejg gatunki zoologiczne. ROznice miedzy robotnikiem,
kupcem, marynarzem, poetg, sa tej samej natury, co rdznice
miedzy lwem, ostem, rekinem i owca” (str. 450).

Gigantyczny projekt namalowania uniwersalnego, socjologicznego
portretu swojej epoki, obrazu wszechstronnie obejmujgcego
zycie cziowieka, zamiar ten powstawat w gtowie Honoriusza
dtugo; 1lecz kiedy juz przybrat konkretne rozmiary,
przeksztatcit sie w arcydzieto ztozone z majstersztykow.

,Komedia ludzka”, to przypominajacy system naczyn potaczonych,
zbidér powies$ci sktadajgcych sie na wizerunek Francji; jest
niekonwencjonalnym gmachem zbudowanym z pragnien, nadziei i
ztudzen.

Kiedy czyta sie wiekszo$¢ z nich (nie wszystkie bowiem zostaty
przettumaczone), ma sie wrazenie przenikania bohateréw z
jednej fabuty w drugg. W pierwszej wystepujg w roli
epizodycznej; ledwie sg wymienieni w tracie rozmowy. Balzak
wspomina tylko o nich. Natomiast w drugiej, ta sama postad
przestaje by¢ marginalna i awansuje na posta¢ kluczowa. Na
przyktad margrabina d‘Espard, ktéra na rdéznych kartach
,Komedii ludzkiej” pojawia sie przelotnie, w noweli ,Kuratela”
jest najwazniejszg osobg.



Honoriusz robi to z premedytacja; ludzie zapetniajacy
stworzony przez niego fresk, sg postaciami peinokrwistymi.
Ukazani na tle epoki, sa jej wysmienitg ilustracja:
wzbogaceniem 1 uzupeinieniem.

Jego Swiat, to Swiat dramatycznych wydarzen
przetransponowanych na proze ,Ludzkiej Komedii”. Swoiste
panoptikum nieprzerwanych obsesji. Szelmowska kraina Pana
Kabzy. Przestrzen, w ktoérej ,gardzi sie cztowiekiem, nie
gardzi sie jego pieniedzmi” [, Stracone ztudzenia”]. To dzungla
synekur i niezaptaconych dtugéw: spoteczny przekrédj historii
wyssanych z zycia.

Przedstawia panorame rejentdéw, galerie szpicléw z ,personelu”
Corentina, wzorzysty dywan utkany z handlarzy cudzym losem.
Szkicuje psychologiczne podobizny wiarusdéw Cesarstwa
[,,Putkownik Chabert”]. Przedstawia machinacje wok6t spadkoéw
[ ,Kuzyn Pons”]. Opisuje grabiezcze mechanizmy posiadania
wysokich a niezastuzonych rent. Krétko méwigc zastepuje
chudych %*ajdakéw grubymi finansistami [”Baron Nucingen”].

Maluje obrazy wymarzonych, lecz odrealnionych jaskin , dudkéw”
z Biesiady [,Blaski i nedze zycia kurtyzany”]. Bierze na
warsztat tatwowierng mitos¢ Estery [,Stracone ztudzenia”l,
$licznej aktorki odizolowanej od autentycznego zycia. Kresli
portrety putkownika Chabert, spensjonowanego rebajty, opowiada
o Stefanie Lousteau, dziennikarzynie z gatunku sprzedajnych z
rozsgdku. Kresli postacie Magusa, Gobseca, Samamona, Grandeta.
Sg to przygnebiajgce 1lunaparki wuczuciowych pokurczow
niezdolnych do uzerania sie z wtasnym przeznaczeniem; jak méwi
ojciec Eugenii Grandet, ,zycie, to interes”.

Bohater jego, oceniany po latach, nie jest pojedynczg fiqurka,
ale — generalizacjag: skupia w sobie wszystkie znane 1
antycypowane cechy, ktére charakteryzowaty honoriuszowy czas.
PowiesSciowy Finot jest nie tylko wizerunkiem jednego
dziennikarza swawolnych obyczajow, zgorzkniatym mentorem od
siedmiu bolesci, lecz emblematem O6wczesnego czasu. Sechard z



,Cierpien wynalazcy”, to nie odkrywca przepisu na dostatnie
zycie (,Dwaj poeci”), ale symbol epoki, jej rozpoznawczy znak.
Ojciec Goriot nie uosabia indywidualnego tatusia wplatanego w
mitosne afery swoich coOreczek, tylko jest ojcem zbiorowym,
jego kwintesencjg: syntezg i analizg rdéwnoczesnie.

Tak jak jest nig (kwintesencja) Felicjan Vernon, zurnalista o
fagasowskich przekonaniach, ktéry w domu jest abnegatem i zyje
w denerwujgcym niechlujstwie. Natomiast w towarzystwie, czyli
na goscinnych wystepach, zrzuca z siebie maseczke niedomytego
Yachmyty i zaczyna stroi¢ grymasy zawodowego szczesSciarza;
zaleznie od okoliczno$ci jest w odSwietnym nastroju i udaje
bez reszty szczes$liwego, a dobry ton nakazuje mu sprawianie
wrazenia czitowieka odklejonego od roboty, figury bez przerwy
zajetej wytchnieniem.

Swiat, w ktérym tkwi, rzadzony jest przez namietnoéci;
przepuszcza je przez filtr swoich przezy¢ i doswiadczen.
Stworzeni przez niego bohaterowie ugarnirowani sg zgodnie z
przeznaczeniem, istniejg tam, gdzie ich zasieje. Albo maja
cherlawg psychike, jak gogusiowaty Lucjan Chardon (,Stracone
ztudzenia”), albo, jak Vautrine, pozujg na tytanicznych ludzi
czynu (,Po czemu mito$¢ wypada starcom”). Lub sg niczym
d‘Arthez, czy Ludwik Lambert, postaciami uosabiajacymi
pracowitos¢, sumiennos¢ i odpowiedzialnos$é¢, postaciami
pochodzgcymi z balzakowskich snéw o zawrotnej karierze i
nieprzecietnym bogactwie; jego zyczeniowymi autoportretami.

Stuzg mu do zycia w rzeczywistej 1iluzji. Alegorie, opisy
najezone metafizykg trudnosci, nadmierne i <czesto
nieuzasadnione odwotywanie sie do anielskiej ingerencji, te
jego narracyjne obsesje, ta nieprzerwana sktonnos$¢ do
egzaltacji i emfazy, charakteryzowaty epoke, w ktérej przyszto
mu zy¢. Naszg jednak, obfitg w pilnych i akuratnych straznikow
jezykowych, nawykta do powsciggliwego i dostownego wyrazania
uczu¢ (za posrednictwem dowolnych regqut!), stosowane przez
niego sposoby ekspresji — irytuja. A chol raza purystyczne,
poprawnosciowe ucho, pamietajmy, jak wtedy wygladat



balzakowski $wiat.

Utwory jego nadal sg aktualne, jak usposobienia kobiet.
Listownie go uwielbiajg, utwierdzajg w przekonaniu, ze je zna,
a on, podekscytowany i zadowolony, wodzi zmeczonym wzrokiem za
byle suknig.

W odwet za ziemskie porazki, narzuca czytelnikom wtasne obrazy
kobiet. Fabularne wizerunki potworkéw wzietych z autopsji i
awanturniczych dykteryjek. Przenosi je na papier, a piszac o
nich ze swadg, wtt*acza w romanse. Sg to zatem rozliczne
ambasadorki metnych spraw, jawnogrzesznice o gdaczacym
rozumku, megiery paplajgce gtodne kawatki, wyrzucajgce z
siebie oficjalne biuletyny o swoich nastrojach.

Ptodzi misterne, zniewalajgce, rozkoszne Dretwy [,Blaski 1
nedze kurtyzany”], ktore sa poSlubione Smierci; skazane na
grzech, wystepek, zbrodnie, kochaja za krétko, za zarliwie i
za bezinteresownie, by by¢ prawdziwymi.

Tworzy pieknotki zdarzajgce sie w snach. Wojownicze insekty
przywleczone z najgorszych koszmardéw. Chciwe na uwielbienie,
cwane kregostupy swoich mezdéw, kochankdéw i przygodnych
absztyfikantéw. Kobiety — anielice, kobiety — muszki, kobiety
— gnidy i kobiety — kleczniki, ktére strojg przed audytorium
kontrolowane fochy, majg rujnujgce wymagania, postugujg sie
my$lami pasujgcymi do koafiury.

Opisuje przechery, posepne matrony, zylaste szkapy, kute na
cztery nogi, przezarte cynizmem, obrotne w gadce, pyskate,
gderliwe babsztyle udajgce ciotki Jakuba Collin, ,Azje” i
»Europy” [,,Po czemu mitos¢ wypada starcom”], ktérych jedynym
zajeciem jest sprawianie sobie przyjemnosci, ktdére toleruja
mezczyzn tak, jak znosi sie cudze zwyrodnienia. Bawig sie
nimi, jak kot bawi sie ktebkiem strachu z myszy; zawsze pod
bronig, skoncentrowane na sobie, ostentacyjnie czute 1 na
pozOr bezgrzeszne.

Mezczyzna nie ma u nich szans, jezeli jest karmiony szpakami,



ma niedochodowe przywary lub za majatek — ubogich krewnych.
Staje sie interesujgcy i powabny, kiedy mozna go zeszmacic,
oskuba¢ i wypcha¢, gdy za gtosno nie narzeka na dranski los
jelenia.

Wnetrza postaci Balzaka nie zmienity sie, tylko zmienit sie
gust, smak i wrazliwos¢. Czas odrzucit przestarzate dekoracje:
dawne margrabiny rozproszyty sie po niebytach. Bale na
wywoskowanych podtogach sal zostaty zastgpione dyskotekami.
Dzinsy wyparty z istnienia suknie z attasu; po niegdysiejszych
sposobach zadawania szyku, btyszczenia i elegancji zginagt
ostatni $lad, ale tak wtedy jak dzi$, toczy sie zdétwia gra o
lepsze jutro.
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