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Otwierasz drzwi garażu. Dwa razy zapalasz i gasisz silnik. W
końcu wjeżdżasz na miejsce parkingowe. Hamujesz. Trąbisz i
gasisz  silnik.  Wysiadasz.  Twoje  nogi  rozpraszają  czerwone
światło  padające  na  ziemię.  Zamykasz  drzwi  z  trzaskiem.
Wchodzisz  do  budynku  środkowym  wejściem  i  znowu  trzaskasz
drzwiami. Sąsiad z pierwszego piętra otwiera drzwi. Cofasz się
krok do tyłu. Witasz się.

– Proszę pana, czemu pan tak hałasuje, wie pan która godzina?
– mówi.

Środkowym palcem podnosisz wyżej okulary, opuszczasz głowę i
mówisz:

– Przepraszam, nie zauważyłem, że tak późno. Właśnie wróciłem
z trasy.

Docierając na drugie piętro potykasz się nagle:

– Och!! – głośno wzdychasz i kilkakrotnie pokasłujesz.

Sąsiad uchyla drzwi. Ostry strumień światła dzieli cię na dwie
części. Dłonią zasłaniasz twarz, przez chwilę. Podnosi głowę,
żeby spojrzeć ci w twarz. Przepraszasz. W końcu idziesz do
własnego mieszkania. Zapalasz światło. Marynarkę wieszasz w
szafie. Głośno wołasz swoją żonę. Wlewasz sobie wody z syfonu.
Idziesz do sypialni. Włączasz światło. Rzucasz na nią okiem.
Podchodzisz bliżej. Wołasz ją. Przystawiasz ucho do jej klatki
piersiowej. Wsłuchujesz się w ciszę. Robisz się blady jak
ściana. Podnosisz jej rękę. Jest zimna jak lód. Uwalniasz
rękę. Opada bezwładnie na ciało. Drżysz. Drżysz. Cofasz się.
Znowu  wracasz.  Patrzysz  na  nią.  Podchodzisz  do  telefonu.
Podnosisz słuchawkę. Z powrotem ją odkładasz. Biegniesz do
drzwi, a na schodach zaczynasz krzyczeć:
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– Moja żona! Moja żona! Pomocy! Pomocy!

Wbiegasz do mieszkania. Drzwi pozostawiasz otwarte. Zjawiają
się  sąsiedzi.  Mężczyźni  w  piżamach,  a  kobiety  w  mantach
nałożonych na koszule nocne. Obudzeni ze snu, mają czerwone
oczy.

– Proszę pana co się stało? Przestraszyliśmy się. – mówią
jeden  przez  drugiego.  Wskazujesz  na  sypialnię.  Mężczyźni
wbiegają do sypialni, po czym się wycofują. Następnie rzucają
się kobiety. Sąsiadka z pierwszego piętra zaczyna ją wołać,
bierze za rękę i wydaje z siebie krzyk. Przerażeni mężczyźni
patrzą jeden na drugiego. Sąsiadka z drugiego piętra podchodzi
bliżej, mówiąc:

– Na pewno zemdlała, bez paniki!

Uderza ją w twarz. Podnosi jej głowę, a następnie wybiega z
pokoju również z krzykiem. Sąsiad z pierwszego piętra mówi:

– Pogotowie! Pogotowie!

Bierze telefon i dzwoni na pogotowie. Jąkając się mówi:

– Kobieta… nie żyje. – po czym dodaje: Proszę pana, nie wiemy
co się stało. Jej mąż również dopiero dotarł. Sam jest w takim
stanie,  jakby  zaraz  miał  umrzeć.  Lekarza  sądowego?!…  nie
proszę  pana.  Sami  spanikowaliśmy.  Nie  wiemy.  Może  jeszcze
żyje.

Podaje adres i numer telefonu. Odkłada słuchawkę.

– Już jadą. Proszę się nie niepokoić. Ona żyje. Jestem pewny.
– mówi.

Płaczesz.  Dłonią  uderzasz  się  w  czoło.  Kilkakrotnie
powtarzasz:

– Żebym nie pojechał w głupią delegację!

Obiema  dłońmi  uderzasz  się  po  głowie.  Jeden  z  mężczyzn



przytrzymuje cię za rękę. Do głosu dochodzą kobiety:

– Widziałam ją wczoraj, kupowała włoszczyznę. Była w bardzo
dobrym nastroju. Przywitałyśmy się rano, jak wyszła po mleko.
Wtedy nic jej nie było.

Druga mówi:

– W zeszłym roku, moja kuzynka też była w takim stanie. Ale
już następnego dnia doszła do siebie.

Płaczesz. Sąsiad z drugiego piętra, położywszy ci dłoń na
ramieniu, bardzo wyraźnie mówi:

– Zaufaj łasce bożej, na pewno z tego wyjdzie.

Poprawia potargane włosy, które opadły ci na czoło. Kobiety
zawodząc opowiadają jaka była dobra i piękna. Przygładzasz
wąsy i przytakujesz.

–  Anioł  nie  kobieta.  Piękna,  kobieca,  a  przy  tym  jaka
gospodyni. A jak potrafiła gotować. – mówi jedna z kobiet.

Same dobrze wiedzą, że żadna z nich nigdy nie próbowała jej
kuchni.

– Była perłą wśród kobiet. Czemu mówimy była? Nadal jest. –
mówi sąsiadka z drugiego piętra.

Wchodzą dwaj mężczyźni w białych kitlach. Wszyscy w pośpiechu
ruszają w ich stronę. Jeden z nich pyta:

– Gdzie ona jest?

Wszyscy odpowiadają przekrzykując się:

– Tam, w sypialni.

Podążają za ekipą ratunkową. Jeden z ratowników pyta:

– Co się tu dzieje? Może wejść tylko jedna osoba.



Wchodzisz  za  nimi  do  sypialni  i  płaczesz.  Jeden  z  nich
przystawia słuchawkę do jej klatki piersiowej, a drugi podnosi
powieki. Patrzą na siebie, a następnie pytają:

– Czy jesteście ze sobą spokrewnieni?

Odpowiadasz:

– Jestem jej mężem.

Pytają:

– Czy jest tu jeszcze ktoś z rodziny?

Pytasz:

– Co się stało?

Wychodzą  z  pokoju  i  proszą  mężczyzn,  żeby  się  tobą
zaopiekowali. Muszą wezwać lekarza sądowego. Zaczynasz wyć z
rozpaczy. Mężczyźni sadzają cię na jednej z kanap. Kobiety
lamentują. Jedna z nich paznokciami kaleczy sobie twarz. Druga
pięścią uderza się w uda.

Rano  przybywają  funkcjonariusz  policji  z  lekarzem  sądowym.
Badają  ją,  a  następnie  funkcjonariusz  sporządza  dokument.
Kładą  ją  na  noszach.  Przykrywają  prześcieradłem.  Sąsiedzi,
którzy  są  już  bardzo  wyczerpani  po  całej  nocy  strachu  i
paniki, odprowadzają ją jeszcze do drzwi. Przybywa po ciebie
twoja  rodzina  i  razem  wychodzicie.  Zabierają  ją  do
prosektorium. Otwierają jej brzuch i klatkę piersiową. Badają
serce.  Pobierają  próbki  krwi  do  badania.  Każą  wrócić
następnego  dnia.  Przybywa  jej  matka  z  zapuchniętymi  i
przekrwionymi  oczami.  Przytulasz  ją,  ale  odpycha  cię
wykrzykując:

– Gdzie jest moje dziecko? Gdzie moja córka?

Chwytają ją i powoli siłą wyprowadzają na zewnątrz. Policjanci
mówią:



– Musi się pan udać z nami na posterunek.

Jedziesz, żeby dokończyć papierkową robotę. Lekarz sądowy w
akcie zgonu jako przyczynę podaje zatrzymanie pracy serca.

Pogrzeb  odbywa  się  bardzo  szybko.  Wracasz  do  domu.  Sam.
Troszkę  spacerujesz.  Wypalasz  kilka  papierosów.  Siadasz  i
włączasz  telewizor.  Skaczesz  po  programach.  W  końcu  go
wyłączasz. Wysuszone kwiaty w doniczkach odwracają ku tobie
wykrzywione usta. Wyrzucasz je wszystkie do kosza na śmieci.
Do twojego nosa dociera zapach zgniłych kwiatów z doniczek.
Żeby się go pozbyć odkręcasz kran z gorącą wodą. Otwierasz
okno. Do środka wpada świeże powietrze. Idziesz do łazienki.
Kładziesz  się  w  wannie.  W  wodzie  mija  twoje  zmęczenie.
Wychodzisz z wanny. Wypijasz duszkiem kilka szklanek zimnej
wody.  Wkładasz  kasetę,  a  następnie  włączasz  magnetofon.
Głęboko  wdychając,  delektujesz  się  świeżym  powietrzem.
Rozkładasz się w swoim ulubionym fotelu. Zapalasz papierosa.
Podnosisz  słuchawkę.  Wystukujesz  kilka  cyfr.  Trzymając
papierosa w kąciku ust, zanurzasz lewą rękę we włosach, z
uśmiechem mówisz:

– Witaj kochanie…
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