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Na  ogłoszenie  Amira  trafiłem  przypadkiem.  Zamieszczony  w
popularnym serwisie anons zapraszał “szczęśliwych ludzi” na
dwudniową wycieczkę nad morze. Tylko dla chłopaków, w miejsce
gdzie można zaznać spokoju. Wpleciony w treść drobny żarcik,
że można przyjść na golasa, a także ozdobny, animowany obrazek
ze wszystkimi kolorami tęczy, wyjaśniały wszystko.

Spotkaliśmy się w tradycyjnym irańskim stylu. Lokal w piwnicy,
herbatka podawana w małych szklaneczkach z talią, a do tego
oczywiście fajka wodna z łagodnym jabłkowym tytoniem.

– Nie bałeś się tak publicznie ogłaszać, podpisując imieniem i
nazwiskiem?

–  Spokojnie.  Sama  treść  ogłoszenia  mieści  się  w  normach.
“Szczęśliwi ludzie” to przecież nic podejrzanego, podobnie jak
zastrzeżenie,  że  zapraszam  tylko  chłopaków.  To  normalne  w
Iranie. A tęcza? Tutaj nikt niewtajemniczony tego symbolu nie
zna. Europejczycy go rozumieją, ale przeciętny Irańczyk nie
widział nigdy parady gejów, więc skąd ma mieć pojęcie?

– Nie obawiasz się więc, że ktoś mógłby Cię wyśledzić i w
dobrej wierze donieść władzy?

–  Może  i  mógłby,  ale  władza  raczej  by  się  tym  nie
zainteresowała.  Tu  nie  chodzi  o  prawo,  mimo  że  za
homoseksualizm  grozi  kara  śmierci.  To  raczej  kwestia
kulturowa. Wszystko rozgrywa się w rodzinie i wśród znajomych.

– Twoi rodzice wiedzą?

– Wiedzą, podobnie jak moi najbliżsi przyjaciele. Niektórzy
nie potrafili tego zaakceptować i już moimi przyjaciółmi nie
są. Czasem tłumaczę to w najprostszych słowach: “Zrozum, ja po
prostu  nie  mogę  sypiać  z  dziewczynami”.  I  co  słyszę  w
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odpowiedzi? “Człowieku, zgłoś się z tym do lekarza!” — śmieje
się kwaśno.

Amir często się uśmiecha, żartuje, momentami sprawia wrażenie
beztroskiego. Mimo że prowadzi podwójne życie, okazuje się
najweselszym  człowiekiem,  jakiego  spotkałem,  przebywając  od
blisko miesiąca w tym mieście. Ale tak naprawdę, choć grożą mu
poważne konsekwencje, nie różni się zbytnio od swoich rodaków.
Podwójne  życie  prowadzi  przecież  każdy  Irańczyk,  który  ma
ochotę  czasem  odetchnąć  i  wykroczyć  poza  ciasne  ramy
oficjalnych  norm  obyczajowych.

Najgorsze zaczyna się gdy wieść rozniesie się poza rodzinę —
kontynuuje. – Można pożegnać się z pracą, można wylecieć ze
szkoły…

– Na jakiej zasadzie? Proponują “dobrowolną” zmianę uczelni, a
w zamian nie doniosą?

– Nie, znowu nie chodzi o prawo. Wszystko zamyka się w temacie
rodziny. Chodzi o to, że nagle o twoich skłonnościach mogą się
dowiedzieć rodzice innych uczniów. W naszej kulturze rodzina
jest  najważniejsza.  Nawet  mając  pięćdziesiąt  lat,  nie
przestajesz być dzieckiem swoich rodziców. Oni zawsze mają coś
do powiedzenia na temat twojego życia i z ich zdaniem musisz
się liczyć. Mogą ci zabronić z kimś się spotykać i już.

–  Młodzi  ludzie  nie  próbują  się  od  tego  odciąć?  Nie
wyprowadzają  się  pewnego  dnia  z  domu,  mówiąc  że  od  tego
momentu sami decydują o swoim życiu? — dopytuję, próbując
porównać to z realiami Zachodu.

– To nie takie łatwe — wzdycha. — Zazwyczaj nie jest to prosta
decyzja o usamodzielnieniu, tylko wypowiedzenie otwartej wojny
całej rodzinie. I tradycji. My, chłopcy, akurat możemy się
czasem wyślizgnąć. Dziewczyny – prawie nigdy.

–  Zaczynam  rozumieć.  Spotkałem  niedawno  sympatyczną
dziewczynę… Nie wiem czy to dobre słowo, bo miała już 29 lat.



Jechaliśmy  tym  samym  autobusem,  dość  długo,  więc  mieliśmy
okazję  spokojnie  porozmawiać.  Okazało  się,  że  mieszka
niedaleko.  Zaproponowałem  więc  spotkanie  przy  herbacie
nazajutrz – wspominam historię sprzed tygodnia. – A ona, wiesz
co robi? Wyciąga telefon, dzwoni do rodziców, po czym mówi że
bardzo jej przykro, ale nie może wyjść. Ewentualnie z bratem,
ale ten ma inne plany na jutro. Zrozumiałbym to gdyby miała 19
lat, ale 29?

– Dokładnie to mam na myśli – mówi Amir, uśmiechając się z
przekąsem.

–  Czyli  władzy  obawiać  się  nie  musisz,  mimo  że  za
homoseksualizm  grozi  tu  kara  śmierci?

– W zasadzie nie. Ostatnia egzekucja, o której zresztą głośno
było na Zachodzie, odbyła się trzy lata temu w Meszedzie –
Amir przypomina tu niejasną nadal sprawę dwóch Irańczyków,
powieszonych wg. oficjalnego wyroku za homoseksualny gwałt na
nieletnim. — Od tego momentu system nie prześladował nas,
przynajmniej w miastach. Podejrzewam, że na prowincji wyroki
mogą  zapadać  po  cichu,  a  możliwe  również  że  część
homoseksualistów ginie też z rąk swoich ultrakonserwatywnych
rodzin. Niestety, mogę tylko przypuszczać, bo informacji brak.
Właśnie trzy lata temu pojawiły się pierwsze głosy środowiska
homoseksualnego,  które  dawały  znać  o  naszym  istnieniu.
Zrobiono więc pokazową egzekucję i temat zniknął.

– Sprytny ten wasz reżim, trzeba im to niestety przyznać.

– Bardzo sprytny, i to właśnie jest najgorsze.

– Myślisz o wyjeździe z kraju?

– Tak, ale nawet nie ze względu na to, że jestem gejem. Mogę
żyć w ukryciu, nie przeszkadza mi to aż tak bardzo. Mężczyźni
często  dzielą  tu  mieszkania,  więc  z  moim  chłopakiem  nie
rzucalibyśmy  się  w  oczy.  Ale  tutaj  nie  widzę  dla  siebie
perspektyw również ekonomicznych – rozkłada ręce. – Zajmuję



się robieniem stron internetowych, za co średnia pensja to
około 500 Euro. Od razu minimum 400 muszę wydać na wynajęcie
mieszkania w Teheranie, bo takie są tu ceny. Na razie możemy
tylko marzyć o wspólnym domu.

Rozmowa  schodzi  już  na  tematy  zawodowe,  bo  właśnie
dowiedziałem się, że pracujemy w jednej branży. Powoli dopala
się tytoń w fajce i kończy herbata. Zaczynamy zbierać się do
wyjścia. Amir znowu zagaduje:

Lubię jeździć autem po mieście, zwłaszcza po zmroku. Wieczorem
najbardziej czuję, że nie mam co ze sobą zrobić. Miasto idzie
spać, a nie ma dokąd wyskoczyć żeby się zabawić. Pożyczam więc
od  rodziców  auto,  puszczam  muzykę  i  wożę  się  po  mieście.
Przynajmniej benzyna jest tania — śmieje się głośno.

– Zatem pozostają wam imprezy w domu albo latem jakiś wyskok w
dzikie okolice za miastem?

– Domówki są fajne, ale trzeba mieć wielu bogatych przyjaciół
z własnym domem, żeby zdarzało się to w miarę regularnie.
Wtedy jest też ostre picie, co osobiście bardzo lubię. Biwaki
też są popularne. To wielki kraj, więc zawsze jest gdzie się
zaszyć.

Wsiadamy razem do auta. Z głośników płynie muzyka – od Ebiego,
żywej legendy przedrewolucyjnego Iranu, po współczesny pop,
który na szczęście różni się mocno od zachodniego, więc przez
pewien czas nawet z zaciekawieniem go słucham.

Co najbardziej interesuje cię w Iranie? — zagaduje Amir.

– Ludzie. Nigdzie nie spotkałem tylu przyjaznych i gościnnych
osób, co tutaj. Poza tym jesteście w pewnym względzie podobni
do nas, Polaków. U nas też długo trwał wrogi reżim, przez co
naród nabrał umiejętności, którą kocham – kombinowania. Wy,
Irańczycy, jesteście w tym temacie równie dobrzy, jeśli nie
lepsi. Naprawdę, czasem jestem pod wrażeniem. Poza tym to
cholernie piękny kraj – kontynuuję. – Macie wszystko: dwa



morza  i  pustynię,  ośnieżone  góry  i  dżunglę,  wspaniałą
architekturę  i  długą  historię…

– To prawda – przerywa mi. – Mamy wszystko… poza wolnością.
Wiesz, ja naprawdę nie wierzę w monarchię, ale jak widzę to
wszystko, to wolałbym żeby rewolucja nigdy się nie zdarzyła.

Imię rozmówcy zostało zmienione.
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