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Urodzitem sie w Ostrotece nad samg Narwig. W latach
piecdziesigtych byto to mate, urocze miasteczko. Wszedzie by%o
blisko. I do sklepdéw ulokowanych w starych kamieniczkach, na
targ i do kosSciota. Ale dla mnie najwazniejsza byta Narew. Ta
rzeka odmierzata rytm zycia. 0d wiosennych gwattownych powodzi
do letnich kagpieli, jesiennych mgiet* snujgcych sie nad wartka
wodg i czasu, kiedy mroz skuwat ja grubym lodem.

Dlatego kiedy wprowadzilismy sie do nowego, jeszcze nie
wykonczonego domu pod Warszawg, nie byt*em szczesliwy.
Tesknitem za ludZmi radosnego dziecinstwa, za brukiem uliczek
swojego miasta, a nade wszystko za btekitng mojg Narwig. Wiele
dzieciecych tez wylatem wieczorami w poduszke, az wreszcie
musiatem pogodzi¢ sie z rzeczywisto$Scig i zaczatem szukacd
urokéw nowego miejsca zamieszkania.

Szybko odkrytem staw na koncu pobliskiej %gki, w ktdérym co
prawda nie byto ryb jak w ukochanej Narwi, w ktdérym jedynie
wiosng kumkaty zaby, ale za to mozna byto tapac¢ trytony do
stoja zwedzonego mamie.

Codziennie tez widywatem z daleka bryte Patacu Kultury z jego
zXotg iglicg, 1snigcg w promieniach s*onca jak legendarna
latarnia aleksandryjska, wskazujgca podréznym wtasciwy
kierunek. Patac jawit mi sie jako budowla niezwykle piekna,
uosobienie ludzkich mozliwo$ci. 0, jakze wtedy chciatem zostad
murarzem i wybudowal jeszcze wiekszy i piekniejszy budynek.

Szybko tez zaprzyjaZznitem sie z Lenkag, réwiesniczka z
sgsiedztwa. Panstwo Kwatkowie mieszkali w matym parterowym
domku stojgcym w wielkim ogrodzie ws$réd starych, pieknych
drzew. Tuz przy furtce rést wysoki roztozysty kasztanowiec, a
w ogrodzie kilka poteznych drzew czeresniowych. Byly tez
grusze, jab*onie i $liwy, ale juz mniej dorodne, jakby
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zaniedbane i zdziczate, chociaz bardzo ptodne i dajagce bardzo
smaczne owoce. Wiekszos¢ sadu porastata wysoka bujna trawa,
wsrdod ktdérej btadzilismy jak w stepie. W ogrodzie byta tez
prawdziwa, wkopana w ziemie piwnica ob*ozona ziemig 1
poro$nieta trawag, wyglgdajgca w tym stepie jak prawdziwy
kurhan.

To byt nasz dzieciecy, tajemniczy ogrdéd. Tu zawsze mozna by*o
znalez¢ co$ ciekawego. Raz byta to rodzina jezy, innym razem
gniazdo szerszeni, przed ktorymi nalezato umyka¢ co sit w
nogach, a jeszcze kiedy indziej udato sie podejrzec¢ harcujace
kuny domowe.

Miedzy domkiem, a ogrodem stat murowany budynek gospodarczy. I
wtasnie ta mata budowla by*a bardziej zagadkowa niz wszystko
wokét. Okratowane okno z zamalowang szyba, przez ktdorg nie
mozna byto zajrzeé, i zawsze zamkniete na skobel z ogromnag
ktddka debowe drzwi. Nikt nigdy ich nie otwierat. Przed
progiem wysiat sie dziki bez i rést coraz wyzej i szerzej,
bronigc dostepu do tajemnicy. Dopiero po kilku latach, kiedy
panstwo Kwatkowie wyprowadzili sie do swojego domu,
przyjechata prawdziwa wtascicielka posesji, pani Krajewska.
Byta ciepta wiosna tuz przed Wielkanocg. Pani Krajewska
przystapita do porzadkéw, by wynajgé¢ domek innym lokatorom.
Wtedy tez, po raz pierwszy od wielu lat, zostat otworzony
budynek gospodarczy.

Ilez tam byto skarbdéw! Stare przedwojenne gazety i czasopisma,
ksigzki — mozna powiedziel caty antykwariat. Wszystko to nie
byto juz starszej pani potrzebne, a nie chcac wyrzucac tych
skarbow, przekazata mojej mamie. Ja dostatem caty worek
banknotow, bedgcych w obiegu w czasie wojny i przed nig, a
nawet za czasow carskich. Najwiecej byto polskich marek, ktdére
liczylismy z dzieciakami catymi dniami, az nauczylismy sie
rachunkéw w milionach i miliardach. Bytem bogaty..

Jednak najwiekszym skarbem jaki przytaskatem od pani
Krajewskiej okazat sie stary patefon z przepiekna, 1snigca w



kwietniowym st*oiAcu tubg. A i ptyt byto co niemiara. Wielkie i
ciezkie, z nagrang muzyka, ktdérej juz nie sposob postuchac z
radia, a tym bardziej zazydzonej telewizji promujgcej
satanistyczne wrzaski majgce niewiele wspdlnego z prawdziwg
muzykg. Skarbow od pani Krajewskiej przynieslismy duzo, ale
najbardziej wprawity nas, dzieciaki, w zdumienie konserwy z
paczek unrowskich (UNRA — agenda ONZ zajmujgca sie niesieniem
pomocy krajom najbardziej poszkodowanym przez wojne).

Mimo kilkunastu lat jakie przelezaty, okazato sie, ze mieso w
nich zawarte nadal zachowato Swiezos¢. Nasz Pikus miat wyzerke
przez wiele tygodni i pdézniej, kiedy zapas sie wyczerpat, nie
chciat jes¢ ani zupy ani kaszy.

Podczas gdy pomagalismy pani Krajewskiej robié¢ wiosenne,
przedSwigteczne porzadki, my dzieciaki z sgsiedztwa,
opowiadalismy o jej wtasnym tajemniczym ogrodzie. Natomiast
starsza pani, usSmiechajgc sie ze zrozumieniem, umiejetnie
kierowata rozmowg na temat nadchodzgcych Swigt. U$wiadomita
nam, ze nie ma wiekszej tajemnicy na S$wiecie niz tajemnica
zmartwychwstania Chrystusa.
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