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Urodziłem  się  w  Ostrołęce  nad  samą  Narwią.  W  latach
pięćdziesiątych było to małe, urocze miasteczko. Wszędzie było
blisko. I do sklepów ulokowanych w starych kamieniczkach, na
targ i do kościoła. Ale dla mnie najważniejsza była Narew. Ta
rzeka odmierzała rytm życia. Od wiosennych gwałtownych powodzi
do letnich kąpieli, jesiennych mgieł snujących się nad wartką
wodą i czasu, kiedy mróz skuwał ją grubym lodem.

Dlatego  kiedy  wprowadziliśmy  się  do  nowego,  jeszcze  nie
wykończonego  domu  pod  Warszawą,  nie  byłem  szczęśliwy.
Tęskniłem za ludźmi radosnego dzieciństwa, za brukiem uliczek
swojego miasta, a nade wszystko za błękitną moją Narwią. Wiele
dziecięcych łez wylałem wieczorami w poduszkę, aż wreszcie
musiałem  pogodzić  się  z  rzeczywistością  i  zacząłem  szukać
uroków nowego miejsca zamieszkania.

Szybko odkryłem staw na końcu pobliskiej łąki, w którym co
prawda nie było ryb jak w ukochanej Narwi, w którym jedynie
wiosną kumkały żaby, ale za to można było łapać trytony do
słoja zwędzonego mamie.

Codziennie też widywałem z daleka bryłę Pałacu Kultury z jego
złotą  iglicą,  lśniącą  w  promieniach  słońca  jak  legendarna
latarnia  aleksandryjska,  wskazująca  podróżnym  właściwy
kierunek. Pałac jawił mi się jako budowla niezwykle piękna,
uosobienie ludzkich możliwości. O, jakże wtedy chciałem zostać
murarzem i wybudować jeszcze większy i piękniejszy budynek.

Szybko  też  zaprzyjaźniłem  się  z  Lenką,  rówieśniczką  z
sąsiedztwa.  Państwo  Kwatkowie  mieszkali  w  małym  parterowym
domku  stojącym  w  wielkim  ogrodzie  wśród  starych,  pięknych
drzew. Tuż przy furtce rósł wysoki rozłożysty kasztanowiec, a
w  ogrodzie  kilka  potężnych  drzew  czereśniowych.  Były  też
grusze,  jabłonie  i  śliwy,  ale  już  mniej  dorodne,  jakby
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zaniedbane i zdziczałe, chociaż bardzo płodne i dające bardzo
smaczne owoce. Większość sadu porastała wysoka bujna trawa,
wśród której błądziliśmy jak w stepie. W ogrodzie była też
prawdziwa,  wkopana  w  ziemię  piwnica  obłożona  ziemią  i
porośnięta  trawą,  wyglądająca  w  tym  stepie  jak  prawdziwy
kurhan.

To był nasz dziecięcy, tajemniczy ogród. Tu zawsze można było
znaleźć coś ciekawego. Raz była to rodzina jeży, innym razem
gniazdo szerszeni, przed którymi należało umykać co sił w
nogach, a jeszcze kiedy indziej udało się podejrzeć harcujące
kuny domowe.

Między domkiem, a ogrodem stał murowany budynek gospodarczy. I
właśnie ta mała budowla była bardziej zagadkowa niż wszystko
wokół. Okratowane okno z zamalowaną szybą, przez którą nie
można było zajrzeć, i zawsze zamknięte na skobel z ogromną
kłódką  dębowe  drzwi.  Nikt  nigdy  ich  nie  otwierał.  Przed
progiem wysiał się dziki bez i rósł coraz wyżej i szerzej,
broniąc dostępu do tajemnicy. Dopiero po kilku latach, kiedy
państwo  Kwatkowie  wyprowadzili  się  do  swojego  domu,
przyjechała  prawdziwa  właścicielka  posesji,  pani  Krajewska.
Była  ciepła  wiosna  tuż  przed  Wielkanocą.  Pani  Krajewska
przystąpiła do porządków, by wynająć domek innym lokatorom.
Wtedy też, po raz pierwszy od wielu lat, został otworzony
budynek gospodarczy.

Ileż tam było skarbów! Stare przedwojenne gazety i czasopisma,
książki – można powiedzieć cały antykwariat. Wszystko to nie
było już starszej pani potrzebne, a nie chcąc wyrzucać tych
skarbów,  przekazała  mojej  mamie.  Ja  dostałem  cały  worek
banknotów, będących w obiegu w czasie wojny i przed nią, a
nawet za czasów carskich. Najwięcej było polskich marek, które
liczyliśmy z dzieciakami całymi dniami, aż nauczyliśmy się
rachunków w milionach i miliardach. Byłem bogaty…

Jednak  największym  skarbem  jaki  przytaskałem  od  pani
Krajewskiej okazał się stary patefon z przepiękną, lśniącą w



kwietniowym słońcu tubą. A i płyt było co niemiara. Wielkie i
ciężkie, z nagraną muzyką, której już nie sposób posłuchać z
radia,  a  tym  bardziej  zażydzonej  telewizji  promującej
satanistyczne wrzaski mające niewiele wspólnego z prawdziwą
muzyką. Skarbów od pani Krajewskiej przynieśliśmy dużo, ale
najbardziej wprawiły nas, dzieciaki, w zdumienie konserwy z
paczek unrowskich (UNRA – agenda ONZ zajmująca się niesieniem
pomocy krajom najbardziej poszkodowanym przez wojnę).

Mimo kilkunastu lat jakie przeleżały, okazało się, że mięso w
nich zawarte nadal zachowało świeżość. Nasz Pikuś miał wyżerkę
przez wiele tygodni i później, kiedy zapas się wyczerpał, nie
chciał jeść ani zupy ani kaszy.

Podczas  gdy  pomagaliśmy  pani  Krajewskiej  robić  wiosenne,
przedświąteczne  porządki,  my  dzieciaki  z  sąsiedztwa,
opowiadaliśmy o jej własnym tajemniczym ogrodzie. Natomiast
starsza  pani,  uśmiechając  się  ze  zrozumieniem,  umiejętnie
kierowała rozmową na temat nadchodzących Świąt. Uświadomiła
nam, że nie ma większej tajemnicy na świecie niż tajemnica
zmartwychwstania Chrystusa.
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