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Niektédrzy z nas majag zwyczaj odwiedzania kumpli na
cmentarzach. Idziemy na gréb z trunkiem, ktdérym sie zmarty
towarzysz za zycia delektowat i ktéry go na ten cmentarz, i na
tamten Swiat, wyprawit. Jesli chlat dykte, to niesiemy fiolet,
jak mézgojeby, to flaszke betta. Trzeciej opcji raczej nie ma,
nawet bimber jest juz dla wyzszych klas.

Wszystko zgodnie z etykietg, jest zaduma, wspomnienie 1
wylanie kilku symbolicznych kropel, na réwnie symboliczny
kurhan. Nie sg to imponujace pomniki, ot napredce usypany
przez stuzby miejskie kopczyk z tabliczka. A czasami bez.
Rzadko, rodzina sie szarpnie i fundnie jakie$ lastriko, zeby
wstydu przynajmniej po Smierci nie by#*o.

Papieros puszczony w kétko oraz tezka zalu zamykajg ceremonie
i obiecujac rychty powrdt, opuszczamy kompana. Obowigzkowo,
ktéry$S rzuci ten sam dowcip: gdzie jest najwiecej zyt? Na
cmentarzu: ,zyt lat..”. Wszyscy wybuchajg gromkim Smiechem,
jakby po raz pierwszy go ustyszeli. Czasami jeszcze
obstawiamy, kto bedzie nastepny.

Zwyczaj ten jednak nie jest kultywowany, ani pierwszego, ani
drugiego czy trzeciego listopada. Wtedy chodzi sie na cmentarz
w zupeitnie innym celu, gtdéwnie po znicze. A i %tadniejsza
wigzankg, kwiatkiem czy doniczkg nie pogardzimy, wprowadzajac
je do wielokrotnie wtornego obrotu handlowego. Dopdki nie
zwiedng. Znicze, zwtaszcza te nieodpalone (rzadkos$¢) takze
mozna ponownie spieniezy¢. Maja jednak one znacznie szersze
zastosowanie oraz jedng podstawowg zalete — mozna je gromadzid
na zapas.

Znicz, to przede wszystkim zrdédto sSwiatta, niezastgpione we
wszystkich poodcinanych od pradu melinach. Zapobiegliwi sg w
stanie zrobi¢ naprawde imponujgcy wynik i zapasy wystarczajg
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im az do wiosny.

Pozbawione pradu lokale nie majg tez zazwyczaj ogrzewania.
Zimg bywa nieprzyjemnie, a gdy chtdéd jeszcze spoteguje
chwilowa przerwa w dostawie alkoholu, robi sie koszmarnie.
Wtedy réwniez zapobiegliwy gospodarz wyciggnie znicze. Wieksza
ich ilos¢ da utude ciepta, mozna nawet zagrza¢ skostniate
rece, czy sproébowa¢ zagotowa¢ wode. Podobno, bo mi sie to
nigdy nie udato. Wreszcie tanczgce ognie, wprowadzajg troche
radosci, przynoszgc chwilowg ulge.

I to nie koniec. Takze wypalony znicz przedstawia konkretng
wartos¢. Gdy juz caty wosk sie wytopi, a knot spali, pozostaje
nam przecudnej urody szkt*o. Szklanki, szklaneczki, kieliszki,
dzbanki, wazony 1 popielniczki. Szklane 1 plastikowe, wieksze
i mniejsze. Kolorowe i biate. Pijemy z nich na umér, az do
kolejnych Swigt. Denaturat, a zwtaszcza jego etykieta,
doskonale sie komponuje z tym naszym cmentarnym szktem.
Dopiero teraz to zauwazytem.
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