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Ze stacji Bołogoje kolei Mikołajewskiej rusza pociąg osobowy.
W  jednym  z  przedziałów  drugiej  klasy  „dla  palących”,
pogrążonym  w  mroku,  drzemie  pięciu  pasażerów.  Tylko  co
skończyli się posilać i teraz, przytuliwszy głowy do oparcia
ławek, starają się zasnąć. Panuje cisza.

Drzwi się otwierają i do przedziału wchodzi wysoka postać w
rudawym kapeluszu i eleganckim palcie, mocno przypominająca
korespondentów, spotykanych w operetkach i powieściach Jules
Verne’a.

Postać zatrzymuje się pośrodku wagonu, sapie i spod zmrużonych
powiek długo patrzy w kierunku ławek.

— Nie, to nie ten… — mruczy — diabli wiedzą, co to takiego,
wprost oburzające, nie, to nie ten…

Jeden z pasażerów przygląda się postaci i wybucha radosnym
okrzykiem:

— Iwanie Aleksejewiczu, skąd się pan tu wziął? To pan?

Wysmukły Iwan Aleksejewicz wstrząsa się, bezmyślnie spogląda
na pasażera, poznawszy go jednak, wesoło klaszcze w dłonie.

—  Ach,  Piotrze  Piotrowiczu,  kopę  lat!  A  ja  wcale  nie
wiedziałem,  że  pan  jedzie  tym  pociągiem.

— Jak zdrowie?

— Nieźle, tylko, ot, dobrodzieju, zgubiłem swój wagon i nie
mogę go teraz w żaden sposób znaleźć. Taki ze mnie idiota!
Warto by mnie obić!

Wysmukły Iwan Aleksejewicz słania się i chichocze.

— Zdarzają się przecież takie wypadki! — ciągnie dalej. —
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Wyszedłem po drugim dzwonku napić się koniaku, napiłem się i
myślę sobie, że do najbliższej stacji jeszcze daleko, warto by
więc  może  wypić  jeszcze  kieliszek.  Kiedy  więc  myślałem  i
piłem, nagle trzeci dzwonek… pędzę, jak wariat, i wskakuję do
pierwszego lepszego wagonu. No, czy nie idiota ze mnie? Nie
cymbał?

—  Widocznie  jest  pan  w  wesołym  nastroju  —  mówi  Piotr
Piotrowicz.  —  Przysiądź  się  pan.  Bardzo  proszę.

— Nie mogę, pójdę szukać mego wagonu. Do widzenia!

— Po ciemku jeszcze pan, co nie daj Boże, z platformy spadnie.
Siadaj pan, a gdy dojedziemy do stacji, odszukasz pan swój
wagon.

Iwan  Aleksejewicz  wzdycha  i  z  wahaniem  siada  naprzeciwko
Piotra Piotrowicza. Jest widocznie podniecony i siedzi jak na
szpilkach.

— Dokąd pan jedzie? — zapytuje Piotr Piotrowicz.

— Ja? W świat! W głowie mam taki zamęt, iż sam się nie
orientuję, dokąd jadę. Wiedzie mnie los, więc jadę. Cha, cha!
Kochany panie, czy pan widział kiedy szczęśliwych głupców?
Nie?  To  niech  pan  patrzy  na  mnie.  Ma  pan  przed  sobą
najszczęśliwszego ze śmiertelników! Tak jest! Nie poznać nic
po mojej twarzy?

— Niby znać… że pan trochę… tego…

— Muszę teraz mieć strasznie głupią fizjonomię. Szkoda, że nie
ma  lustra,  chciałbym  teraz  spojrzeć  na  moją  mordolizację.
Czuję, dobrodzieju, że odbywam podróż poślubną. No, czy nie
fujara ze mnie?

— Pan? Czy się pan ożenił?

— Dzisiaj, mój najdroższy, wziąłem ślub i wprost na kolei.



Rozpoczynają się powinszowania i zwykłe zapytania.

— Acha! — śmieje się Piotr Piotrowicz — dlatego się pan tak
wyelegantował.

— Tak, dla całkowitego złudzenia nawet się uperfumowałem. Po
uszy pogrążyłem się w drobiazgach, Ani kłopotów, ani żadnych
myśli, jedynie uczucie czegoś takiego… diabli wiedzą, jak to
nazwać — błogości, powiedzmy. Nigdy jeszcze tak dobrze się nie
czułem.

Iwan Aleksejewicz przymruża oczy i kręci głową.

— Jestem oburzająco szczęśliwy! — mówi. — Osądź pan sam. Pójdę
teraz do swego wagonu. Tam na kanapie, przy oknie, siedzi
kobieta, która całą swą istotą, że tak powiem, jest mi oddana.
Blondyneczka taka, z noskiem, z paluszkami. Serduszko ty moje!
Aniołku  ty  mój!  Kruszynka  taka.  Filoksera  mojej  duszy!  A
nóżka!  Boże  drogi,  nóżka  —  to  przecież  nie  to,  co  wasze
nogasy, lecz po prostu jakaś miniatura, jakieś czarodziejstwo,
alegoria! Chciałoby się wziąć i zjeść taką nóżkę. Cóż, pan nic
nie rozumie! Pan jest materialistą, zaraz u pana to to — to
owo. Kawaler o sercu oschłym — i nic więcej. Jak się pan
ożeni, to sobie pan przypomni. — „Gdzie się teraz obraca Iwan
Aleksejewicz?”— powie pan sobie. Otóż, pójdę zaraz do swego
wagonu,  tam  mnie  ktoś  oczekuje  z  niecierpliwością,  ma
przedsmak mego zjawienia się. Wita mnie twarz uśmiechnięta,
przysiadam się i tak dwoma palcami za podbródek…

Iwan Aleksejewicz kręci głową i zanosi się od szczęśliwego
śmiechu.

—  Potem  kładę  łepetynę  na  jej  ramieniu  i  obejmuję  kibić.
Wokoło, rozumie pan, cisza… poetyczny półzmrok. Cały świat
chciałoby się uścisnąć w takiej chwili. Piotrze Piotrowiczu,
niech pan pozwoli się uścisnąć.

— Proszę bardzo.



Przyjaciele  przy  ogólnym  śmiechu  pasażerów  ściskają  się  i
szczęśliwy nowożeniec ciągnie dalej:

—  A  dla  większego  idiotyzmu,  albo,  jak  tam  piszą  w
powieściach, dla większej złudy — idę do bufetu i wychylam
dwa, trzy kieliszki. Wtedy w głowie i w piersiach powstaje coś
takiego, czego i w bajkach znaleźć trudno. Jestem niewybitnym,
nieznanym człowiekiem, a zdaje mi się, że granic nie mam, że
cały świat ogarniam.

Pasażerowie,  patrząc  na  wstawionego  szczęśliwego  nowożeńca,
zarażają się jego wesołością i spać im się odechciewa. Zamiast
jednego słuchacza, Iwan Aleksejewicz wkrótce ma pięciu. Kręci
się, jak na szpilkach, parska, wymachuje rękami i gada bez
przerwy. Śmieje się i wszyscy śmieją się z nim razem.

— Grunt, panowie, to jak najmniej myśleć! Do diabła wszystkie
te analizy! Chce ci się pić — to pij, a nie filozofuj, czy to
pożyteczne,  czy  szkodliwe…  Wszystkie  te  filozofie  i
psychologie  do  diabła!

Przez wagon przechodzi konduktor.

— Mój dobrodzieju — zwraca się do niego nowożeniec — jak pan
będzie przechodzić przez wagon numer dwieście dziewiąty, to
proszę  poszukać  tam  panią  w  szarym  kapeluszu  z  białym
ptaszkiem  i  powiedzieć  jej,  że  jestem  tutaj.

—  Dobrze.  Tylko  w  tym  pociągu  nie  ma  numeru  dwieście
dziewiątego,  jest  tylko  dwieście  dziewiętnasty.

— Niech będzie dwieście dziewiętnasty. Wszystko jedno! Więc
proszę powiedzieć tej pani: mąż jest zdrów i cały.

Iwan Aleksejewicz chwyta się nagle za głowę i jęczy:

— Mąż… pani… czyż to dawno?… mąż… Che, che! W skórę powinieneś
brać, a jesteś mężem. Ach, idioto! A ona! Wczoraj jeszcze była
dziewczątkiem… motylkiem… Nie chce się wierzyć…



—  W  naszych  czasach  nawet  dziwne  się  wydaje  spotkać
szczęśliwego człowieka — mówi jeden z pasażerów. — Prędzej
można trafić na białego słonia.

— Tak, a kto winien? — mówi Iwan Aleksejewicz, wyciągając
swoje długie nogi w trzewikach z ostrymi nosami. — Jeżeli nie
jesteście szczęśliwi, to samiście sobie winni? Myślicie, że
nieprawda? Człowiek jest sam twórcą swego szczęścia. Jeśli
tylko zechcecie, będziecie szczęśliwi. Ale wy nie chcecie,
uparcie uchylacie się od szczęścia.

— Masz tobie! A to w jaki sposób?

— Bardzo prosty!… Przyroda postanowiła, aby człowiek w pewnym
okresie swego życia kochał. I gdy okres ten nastaje — kochaj
ze wszystkich sił, a przecież wy nie słuchacie natury, wciąż
czegoś oczekujecie. Dalej, prawo mówi, że normalne indywiduum
powinno się ożenić. Bez małżeństwa nie ma szczęścia. Trafiły
się okoliczności sprzyjające — to się żeń, nie marudź. Ale
przecież wy się nie żenicie, wciąż na coś czekacie. Dalej,
powiedziane jest w Piśmie Świętym, że wino rozwesela serce
człowieka… Jeżeli ci jest dobrze i chcesz, aby ci było jeszcze
lepiej — to idź do bufetu i wypij. Grunt — nie mędrkować, jeno
żyć według szablonu. Szablon — to wielka rzecz.

— Pan mówi, że człowiek jest twórcą swego szczęścia. Jakim, u
licha,  jest  twórcą,  jeśli  dość  chorego  zęba  albo  złej
teściowej, żeby jego szczęście wywróciło się do góry nogami?
Wszystko zależy od przypadku. Niechby się z nami zdarzyła
teraz katastrofa, to by pan zaraz inaczej zaśpiewał…

— Głupstwo — protestuje nowożeniec. — Katastrofy zdarzają się
raz na rok, żadnych wypadków się nie boję, bo nie ma żadnej
racji, żeby się zdarzyły. Wypadki są rzadkie. Pal je licho!
Nawet mówić o nich nie chcę! Ale zdaje się, że dojeżdżamy do
przystanku.

— Pan dokąd teraz jedzie? — zapytuje Piotr Piotrowicz. — Do
Moskwy czy też dalej na południe?



— Masz tobie! W jaki sposób, jadąc na północ, mogę trafić
gdzieś dalej na południe?

— Ale przecież Moskwa nie jest na północy.

— Wiem, lecz my jedziemy przecie do Petersburga.

— Do Moskwy jedziemy, zlituj się pan!

— W jaki sposób do Moskwy? — dziwi się nowożeniec.

— Dziwne… Dokąd pan wziął bilet?

— Do Petersburga.

— W takim razie winszuję. Wsiadł pan do niewłaściwego pociągu.

Pół minuty przechodzi w milczeniu. Nowożeniec wstaje i tępym
wzrokiem ogarnia całe towarzystwo.

— Tak, tak! — objaśnia Piotr Piotrowicz. — Na stacji Bołogoje
po koniaku diabli pana skusili wskoczyć do pociągu, idącego w
odwrotnym kierunku.

Iwan  Aleksejewicz  blednie,  chwyta  się  za  głowę  i  zaczyna
szybko biegać po wagonie.

— Ach, ciężki idiota ze mnie! — wyrzeka. — Podlec ze mnie,
niech  mnie  diabli  porwą!  Co  ja  teraz  zrobię?!  Przecież  w
tamtym pociągu jest żona! Sama jedna… czeka… tęskni… Ach,
błazen ze mnie!

Nowożeniec  pada  na  ławkę,  krzywi  się,  jak  gdyby  mu  ktoś
nastąpił na odcisk.

— Nieszczęsny ze mnie człowiek! — jęczy. — Co ja zrobię?… Co?…

—  No,  no!  —  pocieszają  go  pasażerowie.  —  Głupstwo…
Zatelegrafuj pan do żony, a sam postaraj się wsiąść po drodze
do pośpiesznego pociągu. W ten sposób ją pan dogoni.

—  Pośpieszny  pociąg…  —  płacze  nowożeniec  —  „twórca  swego



szczęścia”. — A skąd wezmę pieniędzy na kurier? Wszystkie
pieniądze ma żona.

Porozumiawszy się między sobą, pasażerowie urządzają składkę i
zaopatrują szczęśliwca w monetę.
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