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Jedna  z  kart  dramatycznej  historii  stosunków  polsko-
ukraińskich.

Kresy Wschodnie Polski. Lata wojny. Rok 1943. Mieszkali tam
Polacy, Ukraińcy i inne narodowości. Właściwie nie było wsi i
miast,  w  których  mieszkały  różne  nacje.  Od  lat  Polacy  i
Ukraińcy  stanowili  większość  mieszkańców.  Była  to  kraina
mozaiki narodowościowej. Niemal od stuleci tak było. Po I
wojnie światowej osiedliły się tam tysiące Polaków. Władze
Polski niepodległej nadawały tam ziemie osadnikom wojskowym.

Lachy
Była to żyzna ziemia. Otrzymali oni znaczną pomoc finansową i
materialną  od  państwa  polskiego.  Tworzono  duże,  zasobne
gospodarstwa rolne, na które z zazdrością spoglądali Ukraińcy,
nazywając  ich  właścicieli  panami,  Lachami.  Ogromny  dramat
ludności polskiej na tych terenach rozpoczął się w czasach
parcia Niemców na wschód. Zajęli oni znaczne obszary byłego
Związku Radzieckiego.

Ich  polityka  narodowościowa  sprzyjała  powstaniu  ośrodków
nacjonalistów  ukraińskich  o  charakterze  zbrojnym  i
politycznym.  Niemcy  zapowiadali  pomoc  w  powstaniu  państwa
ukraińskiego. Niezależnej, wolnej Ukrainy. Oczywiście była to
tylko  gra  propagandowa  w  celu  uzyskania  poparcia  działań
zaborczych Niemiec.

W tych to warunkach rozpoczął się dramat polsko-ukraiński, w
którym zamordowano w sposób okrutny tysiące Polaków. Wiele
źródeł  historycznych  wymienia  200  tysięcy.  Były  to
przerażające  mordy  Polaków.  Ginęli  tylko  dlatego,  że  byli
Polakami. Tak jak Żydzi, bo byli Żydami, przedstawicielami
innej, gorszej rasy ludzi. Ginęli w odwecie i Ukraińcy.
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Wieś  polsko-ukraińska  jak  wiele  innych  na  Wołyniu.
Zamieszkiwali ją Polacy i Ukraińcy, Żydzi i Białorusini. Byli
sąsiadami. Spotykały się dzieci i młodzież obu narodów. Żyli w
przyjaźni.  Razem  grali  w  piłkę,  tańczyli  na  wiejskich
potańcówkach.  Powstawały  małżeństwa  polsko-ukraińskie.

Byli sąsiadami
Znali się od dzieciństwa, obcując nieustannie ze sobą. Na
wesela  przychodzili  mieszkańcy  niemal  całej  wsi.  Taki  był
zwyczaj od dziesiątków lat. Żyli po prostu w zgodzie, a nawet
i przyjaźni. Zaczęło się to zmieniać na gorsze po wkroczeniu
Niemców na te ziemie. Bogate, zasobne gospodarstwa Polaków
były solą w oku dla ideologów nacjonalistów ukraińskich. Ich
zbrojne ramię UPA wypowiedziała bezwzględną walkę Polakom.

Niemcy, licząc na ich wsparcie, obiecali po wojnie pomoc w
powstaniu niezależnej Ukrainy, samodzielnego państwa.

Ale wróćmy do wspomnianej wyżej wsi na Wołyniu. Do jednej z
rodzin polsko-ukraińskich. Ona Polka, a on Ukrainiec. Przez
kilka lat żyło się im dobrze. Byli szanowani przez mieszkańców
wsi. Nie byli wyjątkiem małżeństwa polsko-ukraińskiego. Nikt
im nie dokuczał.

Stado gęsi i kaczek
Małżeństwo miało syna. Był już dorosły, miał 18 lat. Powodziło
im się dobrze. Urodzajna ziemia rodziła dobre plony pszenicy i
buraków cukrowych. Liczna trzoda chlewna, ptactwo, krowy i
kilka  tuczników.  Stado  gęsi  i  kaczek,  które  buszowały  w
wiejskim, wspólnym stawie. Ale wśród mieszkańców byli i tacy,
którzy  zazdrościli  im  ich  dostatku,  chociaż  na  przednówku
pożyczali sąsiadom zboże i ziemniaki do zasiewu.

Zbliżały się jednak dramatyczne czasy w ich spokojnym życiu. I
to, podobnie jak w setkach wsi na Wołyniu, oddziały zbrojne



UPA rosły w siłę, obejmując swym zasięgiem znaczne obszary.
Kierownictwo tego ugrupowania zaleciło Ukraińcom bezwzględną
walkę z ludnością pochodzenia polskiego: mieli być wymordowani
wszyscy, starcy i dzieci pochodzenia polskiego.

Programowym hasłem była walka o niepodległą Ukrainę. Polacy
podejmowali  walkę  obronną,  tworząc  zgrupowania  samoobronne.
Rozpoczęły  się  okrutne  mordy  całych  rodzin  pochodzenia
polskiego.

Zbliżała się północ. Syna wciąż nie było w domu. Jego rodzice
z  niepokojem  spoglądali  w  okna.  A  on  nie  wracał.  Złe
przeczucia  i  niepewność.  Ich  myśli  były  dramatyczne.  Mało
mówili do siebie. Nie mogli spać. Czekali na powrót syna.
Cisza. Nic nie mówili. Nie wiedzieli jeszcze, że ich syn był
już członkiem jednego z oddziałów nacjonalistów ukraińskich.
Dotychczas syna oceniali pozytywnie, młody, a taki rozważny.
Pomagał w pracy w polu i utrzymaniu licznej trzody chlewnej.
Mówili do sąsiadów, że mają dobrego syna.

Po północy
Nie mieli dotychczas żadnych sygnałów, że ich syn, jednak,
jest jednym z tych, którzy mordują Polaków. A on już popierał
czynnie  propagandę  głoszącą,  że  trzeba  likwidować  panów
Polaków i przejmować ich gospodarstwa. Po północy syn wrócił.
Nie powitał rodziców z uśmiechem na twarzy, jak to czynił
dotychczas, gdy wracał późno z potańcówki wiejskiej. Rodzice
zasypali go pytaniami, gdzie był, co robił tak długo w nocy.

Myśleli, że może przebywał z dziewczyną, z którą spotykał się
wieczorami.  Zawsze  mówił  o  spotkaniach  z  dziewczyną  z
sąsiedniej wsi. Na pytania rodziców nie odpowiedział. Milczał.
Głowę miał pochyloną. Podszedł do niego ojciec, pytając, a on
odpowiedział  szeptem,  biorąc  ojca  za  dłoń  i  wchodząc  do
drugiego  pokoju.  Zamknął  za  sobą  drzwi,  żeby  matka  nie
słyszała, co mówił ojcu.



Rozkaz – zastrzelić matkę
Patrząc  na  ojca,  miał  bladą  twarz  i  smutny  jej  wyraz.  Z
wielkim wysiłkiem wypowiedział słowa: Mam rozkaz zastrzelić
matkę, bo jest Polką, a Polacy są naszymi wrogami, zabrali nam
ziemię i nie popierają naszej walki o powstanie suwerennej,
wolnej Ukrainy, naszego narodowego państwa. Wyjął z kieszeni
kurtki pistolet. Te słowa syna wywołały u ojca trwogę, mało
brakowało, by padł na ziemię. Cisza trwała ileś sekund. Był w
stanie  trwogi  i  rozważał,  co  ma  czynić.  Czy  pozwolić
zastrzelić matkę, jego żonę, która urodziła mu upragnionego
syna. Mijały sekundy.

Wreszcie  straszna,  dramatyczna  decyzja.  W  tym  czasie  syn
jeszcze powiedział, że jeśli nie wykona rozkazu, to czeka go
rozstrzelanie za zdradę narodową.

–  Tato,  jestem  młody,  ja  chcę  żyć,  nie  umierać  –  mówił
roztrzęsiony.

Po paru sekundach ojciec powiedział ściszonym głosem: Synu, to
twoja  matka,  jesteś  bliskim  krewnym,  masz  tę  samą  krew.
Będziesz potępiony za matkobójstwo.

– Tato, ja muszę! – niemal wykrzyknął. – Ja to zrobię!

Między twoją matką a mną nie ma pokrewieństwa, jest tylko
urzędowy zapis – odparł ojciec. Syn trochę się zastanawiał,
będąc wyraźnie zaskoczony tym, co przed chwilą powiedział jego
ojciec,  Ukrainiec,  wyraził  zgodę,  by  to  ojciec  zastrzelił
matkę. Przekazał ojcu pistolet, mówiąc, by uważał, bo jest
naładowany, tylko trzeba odbezpieczyć. Odbezpieczając pistolet
ojciec skierował lufę w pierś syna.

Strzał
Padł strzał. Syn padł na ziemię. Pojawiła się krew na ubraniu.
Ojciec, klęcząc nad synem, głośno płakał. Matka zabitego syna



usłyszawszy strzał, weszła do pokoju. Też klęczała i głośno
płakała, że jej ukochany jedynak leżał martwy na ziemi. Ojciec
przez dłuższy czas nic nie mówił do żony, a łzy płynęły niemal
strumieniem z jego oczu.

– Boże, dlaczego nas tak ukarałeś – pytała matka. – Co się tu
stało! – nie mówiła, lecz krzyczała.

A on odpowiedział, że musiał to zrobić, bo syn na rozkaz miał
ją zastrzelić.

– Boże, swoją matkę! to zbrodniarze, nie ludzie – mówił do
żony.

Zostawili  wszystko,  cały  swój  majątek,  gospodarstwo,  które
tworzyli przez wiele lat. Uciekli ze swojej wsi. Zwierzęta i
ptactwo  wypuścili  na  podwórko,  otwierając  bramę.  Psa  też
uwolnili  z  łańcucha,  każąc  mu  zostać,  by  nie  utrudniał
ucieczki przed banderowcami. Uciekali z wioski, w której po
rodzinie żony przejęli gospodarkę i dobrze im tu się żyło,
mimo pracy od rana do nocy, jak to bywa w gospodarstwach
rolnych. Praca jest zawsze, cały rok, zimą i latem.

Byli katolikami
Pistolet, którym zastrzelił syna wyrzucił już w lesie w pewnej
odległości od wioski. Mogli się przecież spodziewać pościgu
ukraińskich oprawców. Było jeszcze ciemno. Może nikt ich nie
widział – myśleli, prosząc o to Boga. Byli katolikami. Nie
wiedzieli,  dokąd  mają  iść,  byle  jak  najdalej  od  wioski.
Zastanawiali  się,  co  robić,  gdzie  się  udać  i  ukryć.
Rozdzielili  się.  Tak  będzie  bezpieczniej.

Była już druga połowa roku. Ustalili, że spotkają się dopiero
wtedy, gdy odejdą na bezpieczną odległość.

Było jeszcze ciepło, deszcz nie padał. Musieli rozglądać się,
czy ich nikt nie śledzi. Teren ucieczki był zamieszkiwany
przez  Ukraińców.  Trwoga  przeszywała  ich  ciała.  Las  pełen



zarośli. Nie można było się ukryć. Mieli mięso i chleb, który
upiekli dwa dni przed tym tragicznym wydarzeniem.

Siekiery i widły
No i stało się. Nad ranem zostali zauważeni przez nieliczną
grupę ludzi, którzy mieli różne rodzaje broni oraz siekiery i
widły. Od razu wiedzieli, z kim mają do czynienia. Wśród nich
były kobiety, które miały w rękach grube drewniane kołki.
Otoczyli  ich.  Mąż  szepnął  do  żony,  że  muszą  udawać
uciekinierów przed Polakami, że są rodziną ukraińską. Dowódca
pytał ich, co tu robią i dokąd idą. Odpowiedzi ojca brzmiały
dość wiarygodnie. Ukraińcy przyglądali się im niedowierzająco.

– Jak się ściemni, to pójdziecie z nami – usłyszeli polecenie.

Ta wypowiedź poraziła ich niczym ogień. Wiedzieli, gdzie oni
idą  i  co  mają  zamiar  czynić.  Atak  na  polskie  siedziby  i
gospodarstwa,  które  mają  słabą  obronę,  bo  mieszkańcy  nie
zdążyli  uciec  do  większych  osiedli,  które  już  miały
zorganizowaną  samoobronę.

– Pójdziecie z nami – jeden z nich powiedział ponownie.

Uzbrojono ich, on dostał widły, ona nóż do podrzynania gardeł
Polakom.

– Jeszcze będziemy odpoczywać. Musimy ich zaskoczyć w czasie
snu, a oni późno kładą się do łóżek.

Ściemniło się.

– Co robić – zastanawiali się. – Uciekać? Nie, zabiją nas tu,
w lesie – myśleli. Trwoga i strach ogarnęły ich myśli.

– Co robić, jak uciec od tej bandy morderców. Daleko przecież
nie oddalili się od swojej wioski. Mogą być rozpoznani jako
zabójcy syna – medytowali.

Z żoną ustalili, że nocą, gdy będą się zbliżać do osiedla, na



które  planowano  morderczy  atak  i  będą  rozstawieni  na
stanowiskach,  muszą  uciekać  pojedynczo  w  różne  strony,  w
odwrotnych kierunkach.

W odwrotnych kierunkach
Określili teren spotkania po udanej ucieczce, bo na pewno ich
rozstawią w różnych miejscach. I tak zrobili. Gdy oddział
rozpoczął atak na polskie zabudowania, padły strzały ze strony
mieszkańców,  zaskakując  bandziorów  z  UPA.  Korzystając  z
zamieszania, zdecydowali się na ucieczkę w kierunku odwrotnym
do ataku. Uciekali co sił, aby jak najdalej oddalić się od
tych ludzi z siekierami i widłami. Nie oglądali się. Ratowali
życie. Biegli. Po pewnym czasie, gdy spotkali się w umówionym
miejscu, zobaczyli ogień palących się zabudowań. Mogli się
tylko  domyślać,  że  trwa  tam  mordercza  walka  o  życie
mieszkańców.

Słyszeli pojedyncze strzały broni palnej. Mieszkańcy podjęli
walkę,  bowiem  ich  czujki  rozpoznały,  że  zbliżają  się
banderowcy.  Trwała  zażarta  walka  atakujących  z  obrońcami
życia.  Gdy  uciekali,  zaczęło  się  już  rozwidniać.  Nastawał
kolejny ciepły dzień ich dramatycznego życia. Jakże okrutnego.
Mówili do siebie, że ich to musiało spotkać.

– Co robić, gdzie się udać, jak żyć, przyjdzie zima, mrozy –
rozmyślali. Przeżywali smutne dni pełne niepokoju o jutro.

– Co jeszcze może nas spotkać? – pytała żona męża, którego
jeszcze bardziej kochała, gdy poświęcił syna, by ona mogła
żyć.

Ale co to za życie po takiej rodzinnej tragedii. Czy nie
lepiej byłoby, gdyby to ona zginęła.

– Jeszcze nie wiedziała, że urodzi córkę i drugiego syna i
będą  mieli  nowe  gospodarstwo  na  zachodzie  Polski  po
zakończeniu  wojny.



Już nie było odwrotu
Uciekając przed siebie w kierunku zachodnim i wychodząc z
lasu, ujrzeli pojedyncze zabudowania gospodarcze. Nie było to
okazałe siedlisko ludzi oddalone od wsi o parę kilometrów. Ale
na pastwisku pod lasem pasły się dwie krowy. To już było coś.
Mieli  mleko  i  jego  przetwory.  Pastucha  nie  było  widać.
Powiedział żonie, że wejdzie do tego domu.

– Ty czekaj tu na mnie – powiedział żonie. Nie pokazuj się
ludziom, bo mogą tu pojawić się różne osoby. Nie wiadomo, kto
Polak, a kto Ukrainiec.

– Dobrze, idź. Będę czekać, aż dasz mi jakiś znak, że mam
przyjść – odpowiedziała.

Skierował kroki w kierunku zabudowań. W obejściu nie było
nikogo. Zapukał do frontowych drzwi. Czas się dłużył. Tak mu
się wydawało. Usłyszał po ukraińsku – proszę. Zatrwożył się.
Ukraińcy?  Ale  nie  ma  już  odwrotu.  Jego  ucieczka  tylko  by
pogorszyła ich sytuację. Wszedł.

Chleb własnego wypieku
Przy stole siedziała czteroosobowa rodzina. Młode małżeństwo i
dwoje dzieci, córka i syn. Mieli po parę lat. Jedli zupę
mleczną z kaszy jęczmiennej i chleb własnego wypieku, jak się
później dowie. Na stole leżał także biały ser, całe to jadło
własnej produkcji jak u niego we własnym domu, którego już nie
ma. Popatrzył na to jadło.

Zauważył to gospodarz domu, zapraszając do stołu. Po chwili
wahania usiadł przy tym zastawionym stole. Był zachęcany do
jadła, nic jednak nie mówił, że w lesie czeka na niego żona.
Jedli w ciszy, a gdy śniadanie się skończyło, gospodarz zaczął
go pytać, co tu robi samotny w lesie, gdzie mieszka, w której
wsi. Wiedząc już, że spotkał rodzinę ukraińską, musiał kłamać.



Odpowiedział, że uciekli z wioski, która została zaatakowana
przez uzbrojonych Polaków. Z nim uciekła i jego żona, która
jest  w  lesie.  Żona  gospodarza  powiedziała,  by  ją
przyprowadził, bo na pewno jest głodna. Tak uczynił, dziękując
za zaproszenie.

Z motyką…
Przebywali  już  drugi  dzień  u  tego  ukraińskiego  rolnika.
Wieczór. Rozmawiali. Gospodarz powiedział – porywają się z
motyką na słońce. Niepodległej Ukrainy nie będzie po wojnie.
Stalin dogada się z Zachodem. Niepotrzebnie giną Polacy i
Ukraińcy. Mąż zastanawiał się, czy gospodarz mówi tak tylko
dlatego, bo chce się dowiedzieć, przed kim on ucieka.
Po trzech dniach pobytu u tej ukraińskiej rodziny podziękowali
za gościnność. Prawdy jednak nie ujawnił, dlaczego ucieka.

Daty z kalendarza
Jest rok 1944. Armia Czerwona przekracza rzekę Bug, gromiąc
niemieckiego okupanta na terenach Polski. Nasi bohaterowie,
ojciec i matka zabitego syna, po licznych, wręcz dramatycznych
przejściach, przebywali już w Polsce.

Był rok 1945. Na ziemiach odzyskanych dostali gospodarstwo
rolne  w  jednej  z  wsi  Dolnego  Śląska,  gdzie  przesiedlono
również wielu Ukraińców z Polski wschodniej. Powodziło im się
dobrze.  Murowane  zabudowania,  energia  elektryczna,  woda.
Warunki lepsze niż tam na Wołyniu. Jednak do końca swego życia
ciernie im uwierały w ich myślach i świadomości. On do końca
życia nie miał uśmiechu na twarzy.

Los chciał, że pozbawił życia swego syna, za cenę życia jego
żony. Odwiedzali wielokrotnie mogiłę syna, a łzy same płynęły
z ich oczu. Pani Jadwiga urodziła córkę i drugiego syna, ale
ten pierwszy wciąż był bliski jej sercu.



Teraz siostra i brat odwiedzają miejsce, gdzie spoczywa ich
starszy brat. Nie dowiedzieli się jednak od rodziców prawdy o
przyczynach  jego  śmierci.  Była  to  dramatyczna  tajemnica
rodzinna.  Pan  Władysław  Beck  wiedział  o  okolicznościach
śmierci tego młodego człowieka, którego urodziła matka Polka,
a ojcem był Ukrainiec.

To właśnie on opowiedział mi tę historię. Jest to jednostkowe,
ale jedno z bardzo wielu zdarzeń w historii relacji polsko-
ukraińskich.
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