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Pewna rzecz od dawna mnie zdumiewa, rzekłbym nawet, że wprawia
mnie w osłupienie: jak to się dzieje, że w chwili, gdy piszę
te słowa – po niezliczonych a smutnych wydarzeniach, których
byliśmy świadkami, po tych wszystkich codziennych skandalach,
które  nawiedzają  naszą  ukochaną  Francję  (jak  mawiają
członkowie komisji budżetowej) – nadal istnieją wyborcy, ba,
że  może  wciąż  istnieć  choćby  jeden  wyborca,  owo  zwierzę
nieracjonalne,  nieorganiczne,  nieprawdopodobne,  które  godzi
się oderwać od swoich zajęć, marzeń czy przyjemnostek, ażeby
pójść  zagłosować  na  kogoś  lub  za  czymś?  Najsubtelniejszy
filozof dostałby pomieszania zmysłów, gdyby tylko spróbował
się pochylić nad tym tajemniczym zjawiskiem. Kiedy pojawi się
jakiś  nowy  Balzak,  który  przedstawi  nam  fizjologię
współczesnego wyborcy? Kiedy zjawi się nowy Charcot, który
objaśni nam anatomię i psychikę tego nieuleczalnego szaleńca?
Wyczekujemy ich.

Rozumiem,  że  oszust  zawsze  znajdzie  łatwowierne  ofiary,
Cenzura  obrońców,  Opera  Komiczna  dilettanti,  „Le
Constitutionnel” abonentów, pan Carnot malarzy, którzy będą
sławić  jego  tryumfalny,  choć  cokolwiek  sztywny  wjazd  do
pewnego  langwedockiego  grodu;  rozumiem  pana  Chantavoine’a,
który, niczym się nie zrażając, szlifuje swoje rymy; wszystko
rozumiem.  Ale  to,  że  jakiś  poseł  lub  senator,  prezydent
Republiki  albo  inny  członek  tego  osobliwego  bractwa
żartownisiów  łaknących  stanowisk,  spotyka  na  swojej  drodze
wyborcę,  to  znaczy  istotę  fantazmatyczną,  nieoczekiwanego
męczennika, który karmi go swoim chlebem, odziewa swoją wełną,
tuczy  swoją  pracą,  wzbogaca  swymi  pieniędzmi,  nie  mogąc
oczekiwać,  w  zamian  za  te  wszystkie  szczodrobliwe  dary,
niczego prócz ciosów pałką w czerep, kopniaków w zadek, nie
mówiąc  już  o  kulach,  które  przeszyją  mu  pierś,  doprawdy
wykracza  poza,  już  i  tak  pesymistyczne,  wyobrażenie  jakie
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żywiłem dotychczas na temat ludzkiej głupoty w ogólności, a
francuskiej  głupoty  w  szczególności,  naszej  umiłowanej  i
nieśmiertelnej głupoty, o, patrioto!

Jest  rzeczą  jasną,  że  mówię  w  tym  momencie  o  wyborcy
świadomym, ideowym, teoretyzującym – naiwnym nieboraku, który
sądzi, że manifestuje swoją wolność obywatelską, afirmuje swą
suwerenność, wyraża opinie, przyczynia się – o, niezrównany i
niepojęty  obłędzie!  –  do  urzeczywistnienia  programów
politycznych i spełnienia społecznych rewindykacji. Kim innym
zgoła jest wyborca, który „zna już te numery” i kpi sobie z
nich  w  najlepsze,  który  dostrzega  w  „owocach  swojej
wszechwładzy”  li  tylko  sposobność  napchania  sobie  kałduna
monarchistycznymi  wędlinami  lub  przepłukania  gardła
republikańskim sikaczem. Suwerenność tego jegomościa to zabawa
na koszt sztabów wyborczych. To jedno ma dla niego znaczenie,
reszta  go  nie  obchodzi.  Ma  rację  i  wie,  co  robi.  Ale
pozostali?

A  właśnie!  Pozostali…  Poważne,  wstrzemięźliwe  suwerenne
ludziki; ci, których ogarnia rozkoszne upojenie na dźwięk tych
wszystkich bredni, z lubością powtarzanych: „Jestem wyborcą!
To  ja  o  wszystkim  decyduję.  Jam  fundamentem  nowoczesnego
społeczeństwa. To z mojej woli Floque, Baudry d’Asson a także
Pierre Alype stanowią prawa, którym musi się podporządkować
trzydzieści  sześć  milionów  obywateli”.  Jak  to  możliwe,  że
uchowali się tacy ludzie? Ich upór, duma, pokrętność myśli…
nie wyjaśnia nam to jeszcze, w jaki sposób osoby te bronią się
przed poczuciem rozczarowania, czemu nie rumienią się z powodu
popełnionych  błędów…  Jakim  cudem  można  jeszcze  gdzieś
napotkać,  choćby  w  dzikich  landach  Bretanii,  niedostępnych
grotach Sewennów lub Pirenejów, człowieczka na tyle głupiego i
nierozumnego, ślepego na to, co widać i głuchego na to, o czym
wszyscy  mówią,  że  głosuje  na  niebieskich,  białych  lub
czerwonych, chociaż nic go do tego nie zmusza, chociaż nikt mu
za to nie płaci i nikt go podstępem nie upił?

Jakimż barokowym porywom, jakim mrocznym podszeptom ulega ta



dwunożna  istota  myśląca,  obdarzona  ponoć  wolną  wolą,  gdy,
dumna  ze  swojego  prawa,  przeświadczona,  iż  spełnia  swój
obowiązek, wyrusza z domu, żeby umieścić w jakiejś wyborczej
urnie jakąś kartę do głosowania, zaznaczając na niej uprzednio
czyjeś nazwisko?…

Jakie  myśli,  kłębiące  się  w  głowie  takiego  osobnika,
uzasadniałyby albo chociaż wyjaśniały równie ekstrawaganckie
postępowanie? Czegóż się spodziewa? Jeśli zgadza się wybrać
sobie pazernych panów, którzy będą go maltretować i skubać,
znaczy to wszak, że musi liczyć w zamian na coś niebywałego,
co wykracza poza naszą zdolność pojmowania. Można uznać, że,
na skutek potężnej dewiacji umysłowej, utożsamia on polityków
z  nauką,  sprawiedliwością,  oddaniem,  pracowitością  i
uczciwością; nazwiska Barbe czy Baihaut, nie mówiąc już o
Rouvier czy Wilson, brzmią w jego uszach niezwykle urokliwie,
w halucynacjach swych dostrzega, jak w osobach Vergoina i
Hubbarda  rozkwitają  i  dojrzewają  obietnice  przyszłego
szczęścia i natychmiastowej poprawy jego losu. To właśnie jest
zatrważające! Nigdy się niczego nie nauczy: ani najbardziej
burleskowe komedie, ani najposępniejsze tragedie nie dają mu
do myślenia.

Świat istnieje już od wielu długich stuleci, społeczeństwa
żyją i następują po sobie, niewiele się zresztą różniąc, a nad
tymi  dziejami  ciążyło  zawsze  jedno  prawo:  przywileje  dla
potężnych, strapienia dla maluczkich. Nasz wyborca nie potrafi
sobie jednak uświadomić, że jego jedyną historyczną racją bytu
jest ponoszenie kosztów wielu rzeczy, którymi nigdy nie będzie
się rozkoszować i umieranie za polityczne machlojki, które nic
a nic go nie obchodzą.

Co za różnica, czy to Piotr, czy też Jan zażąda od niego
pieniędzy i odbierze mu życie? I tak będzie musiał zrezygnować
z  jednego  i  oddać  drugie.  Ale  nie!  Wśród  grabiących  go
rabusiów  i  dręczących  go  oprawców  ma  swoich  ulubieńców,
głosuje  więc  na  najbardziej  zachłannych  i  krwiożerczych
kandydatów. Głosował wczoraj, zagłosuje jutro, zawsze będzie



głosować! Barany idą na rzeź. Niczego nie mówią, nie mają
żadnej nadziei. Przynajmniej nie głosują na rzeźnika, który je
zarżnie ani na burżuja, który je pożre. Wyborca, baran nad
baranami,  udziela  poparcia  swojemu  rzeźnikowi  i  wybiera
burżuja. Robił rewolucje, żeby wywalczyć sobie to prawo.

O,  poczciwy  wyborco,  niepojęty  głupcze,  żałosny  biedaku,
gdybyś, miast dawać się mamić absurdalnym doniesieniom, jakich
dostarczają ci codziennie, za kilka groszy, gazety wielkie lub
małe,  niebieskie  lub  czarne,  białe  czy  czerwone,  które
utrzymują się z pielęgnowania w tobie bezmyślności; gdybyś,
miast wierzyć w chimeryczne chwalby, którymi łechcze się twoją
próżność  i  opatula  twą  łachmaniarską  suwerenność;  gdybyś,
miast przystawać z rozdziawioną gębą, wieczny gapiu, przed
prostackimi oszustwami programów wyborczych; gdybyś poczytał
czasem,  przy  kominku,  Schopenhauera  lub  Maxa  Nordaud,  dwu
filozofów, którzy sporo wiedzą o tobie i twoich panach, być
może  dowiedziałbyś  się  rzeczy  równie  niezwykłych,  co
pożytecznych. Być może też, zapoznawszy się z pismami tych
autorów,  nie  przejawiałbyś  już  takiej  gorliwości  w
przyjmowaniu  poważnej  miny  i  przywdziewaniu  wyjściowego
surduta,  żeby  puścić  się  pędem  ku  ludobójczym  urnom,  do
których, jakiekolwiek nazwisko byś wrzucił, wrzucisz, możesz
być pewny, nazwisko swojego najzacieklejszego wroga. Ci znawcy
ludzkości powiedzieliby ci, że polityka to szkaradne łgarstwo,
zaprzeczenie zdrowego rozsądku, sprawiedliwości i prawa, że
nie masz się po niej czego spodziewać, ty, którego dola jest
już przypieczętowana w wielkiej księdze ludzkich przeznaczeń.

Po  tym  wszystkim  śnij  jeszcze,  jeśli  chcesz,  o  rajskich
blaskach  i  rozkoszach,  o  niemożliwym  braterstwie,  urojonym
szczęściu. Dobrze jest snuć marzenia, to uśmierza ból. Nie
mieszaj jednak nigdy człowieka do swoich mrzonek, tam bowiem
gdzie  jest  człowiek  tam  są  i  cierpienie,  i  nienawiść,  i
zbrodnia. Przede wszystkim zaś pamiętaj, że osobnik, który
uprasza się o twój głos jest zwykłym oszustem; w zamian za
korzyści i pozycję, które pomożesz mu zdobyć, obiecuje ci



mnóstwo bajecznych rzeczy, których ci nigdy nie zapewni, i
których nawet nie potrafiłby ci zapewnić. Człowiek, którego
wywyższasz,  nie  jest  rzecznikiem  twojej  nędzy,  twoich
aspiracji, niczego, co twoje; jest on rzecznikiem własnych
namiętności i interesów, sprzecznych z twoimi. Chcąc podnieść
się  na  duchu  i  wskrzesić  w  sobie  nadzieję,  która  szybko
zostanie zawiedziona, mógłbyś uczepić się myśli, że żałosny
spektakl,  w  którym  dziś  uczestniczysz  jest  właściwy  tylko
pewnej epoce czy ustrojowi społecznemu, a więc przejściowy.
Nie czyń tego. Wszystkie epoki, a także ustroje, są siebie
warte,  innymi  słowy,  licha  warte.  Wróć  więc  do  domu
człowieczku i ogłoś strajk wyborczy. Nic na tym nie stracisz,
ręczę za to; a może znajdziesz w tym jakąś rozrywkę. Siedząc
na progu, przed drzwiami zamkniętymi dla żebraków politycznej
jałmużny, przyglądać się będziesz ich bojom, spokojnie pykając
w fajeczkę.

A jeśli w jakiejś nieznanej krainie żyje uczciwy człowiek,
który mógłby cię miłować i rządzić tobą, nie zaprzątaj sobie
nim głowy. Taki człowiek nazbyt ceniłby sobie własną godność,
żeby uczestniczyć w brudnej walce partyjnej, byłby zbyt dumny,
żeby  tobie  zawdzięczać  poparcie,  którego  zwykłeś  udzielać
cynicznemu wyrachowaniu, obelgom i kłamstwom.

Mówię ci, chłopie, wracaj do domu i strajkuj.
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