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Londyn od wielu dekad nie jest juz centralnym punktem
imperium, nad ktérym nigdy nie zachodzi stonce. W pewnej
dziedzinie jednak nadal pozostaje jednym z najwazniejszych
punktéw na Swiecie. Chodzi oczywiscie o muzyke, ktérej Londyn
jest niekwestionowang stolicg.

Kiedy 23 wrzes$nia 1966 r. Jimi Hendrix wsiadat* na poktad
lecgcego z Nowego Jorku do Londynu samolotu, miat ze sobg caty
swdéj dobytek. Sktadaty sie nan: gitara elektryczna Fender
Stratocaster i niewielka torba, w ktorej upchat kilka ubran,
plastikowe watki do wtosdow i leki na tradzik mtodzienczy. W
jego kieszeni spoczywato pozyczone po drodze na lotnisko 40
dolaréw. Celu podrézy mozna sie byto oczywiscie domyslacd.
Prawie nikomu nieznany, grywajacy do kotleta w nowojorskich
knajpach gitarzysta marzyt o karierze i stawie, a o jedno 1
drugie w tych czasach o wiele tatwiej by*o po drugiej stronie
Atlantyku.

BRYTYJSKA INWAZJA

Méwigc wprost, w latach 1960. pod wzgledem muzycznym Stany
Zjednoczone byty brytyjska kolonig 1 nie ma w tych s*owach
zadnej przesady. 8 maja 1965 r. w pilierwszej dziesigtce
amerykanskiej listy przebojéw Billboard Hot 100 tylko jedna
pozycje zajmowata rodzima kapela Gary Lewis & The Playboys.
Cata reszta, tacznie z ,jedynka”, zdominowana zostata przez
najezdzcéw ze Zjednoczonego Krélestwa. Co ciekawe, inwazja
przeprowadzona zostata za posrednictwem stuprocentowo
amerykanskiego wynalazku. Jakby nie byto, rock’'n’roll powstat
na poczatku lat 1950. w USA. Skoczna i tatwo wpadajgca w ucho
muzyka szybko przyjeta sie w réznego rodzaju tancbudach,
jednak w domach mtodziez w dalszym ciggu chetniej stuchata
rodzimej odmiany folku.
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Powéd tego podziatu byt bardzo prosty i opierat sie na
zasadach panujgcych w éwczesnym spoteczenstwie. Wywodzacy sie
z bluesa rock’n’roll przez Amerykanéw traktowany byt jako
domena czarnych. Tak zwanym WASP, czyli biatym Anglosasom
wyznania protestanckiego (z ang. White Anglo-Saxon
Protestant), zainteresowanie tego typu rozrywkg po prostu nie
przystawato. Zupeinie inaczej sprawa wygladata w Europie, w
ktéorej mtodziez jak ggbka chtoneta wszystkie nowe, pachnace
Swiezoscig trendy. Tak wtasnie w Liverpoolu zrodzit sie
Merseybeat — muzyka grana miedzy innymi przez kapele The
Quarry Men. Grupa z czasem zmienita nazwe na The Silver
Beatles, a nastepnie skrécita jg do The Beatles. 17 grudnia
1963 r. piosenke Beatlesdéw ,,I Want to Hold Your Hand” nadata
lokalna stacja radiowa WWDC. Nastepnego dnia rano ttumy
nastolatkéw przypuscity zmasowany atak na sklepy muzyczne w
Waszyngtonie, tylko po to, zeby dowiedzie¢ sie, ze w zadnym
nie ma ani jednej ptyty nagranej przez czwérke Brytyjczykow.
Miesigc pdézniej kawatek byt juz najlepiej sprzedajgcym sie
singlem w USA. Po uptywie kolejnych trzech miesiecy kapela
okupowata juz piec pierwszych miejsc listy Billboard Hot 100,
a rekordu tego nie udato sie pobi¢ nikomu do dnia
dzisiejszego.

— Tym razem brytyjska inwazja nadchodzi pod kryptonimem
,beatlemania” — relacjonowat ladowanie wyruszajgcych w swoje
pierwsze tournée po Stanach liverpoolczykéw reporter CBS
Evening News. I rzeczywisScie, wkrdétce za Beatlesami na podbdj
amerykanskiego rynku ruszyt*a Dusty Springfield, a po niej
rozpoczgt sie juz zmasowany atak, w ktdédrym udziat wzieli
miedzy innymi The Animals, Petula Clark, The Rolling Stones,
Tom Jones, The Yardbirds i wielu innych.

PO SLAWE DO LONDYNU

23-letni Jimi do Londynu nie wybierat* sie w ciemno. Bilet na
przelot pierwszg klasga kupit mu nie kto inny, jak Chas
Chandler. Kilka miesiecy wczesniej marzgcy o karierze
producenta muzycznego basista The Animals zobaczyt* go w jednej



z nowojorskich kafejek grajacego ,Hey Joe” i uznat, ze ten
mtody cztowiek idealnie nadaje sie na jego pierwsze odkrycie.

W Londynie Chandler nie zasypiat gruszek w popiele i Hendrix
juz kilka godzin po ladowaniu znalazt sie w klubie Scotch of
St. James — miejscu, w ktdédrym spotykata sie cata muzyczna
Smietanka stolicy Zjednoczonego Krdlestwa.

Wkrétce dzieki Chandlerowi Hendrix znat juz wszystkich i
wszyscy tez wiedzieli, co potrafi on zrobi¢ z gitarg. A jak
wiadomo, czynic¢ potrafit prawdziwe cuda. Wtasnie w Londynie
Hendrix po raz pierwszy dostat w swoje rece wzmacniacz
Marshalla. Jak wspominat* pézZniej Brian Auger z bluesowo-
jazzowej kapeli Brian Auger and the Trinity, podczas jam
session Jimi bez zastanowienia podkrecit w nim wszystkie
pokretta do maksymalnej dziesigtki i juz po chwili z g*osnikéw
wydobyta sie Sciana zaktdécen i sprzezen zwrotnych. 0d tej pory
znakiem rozpoznawczym Hendrixa staty sie wszelkiego rodzaju
zgrzyty i piski. To, co inni uwazali za mankament elektrycznej
odmiany tego instrumentu, on wykorzystat, zeby wydobywaé zen
zupeinie nowe brzmienia. Grat na niej za swymi plecami,
zamiast palcow uzywat zebdédw i jezyka, a jego wystepy
przypominaty szamanskie sesje. Na prawdziwy szok trzeba jednak
jeszcze byto czeka¢ do 1967 r.

PLONACA GITARA

W tym czasie The Jimi Hendrix Experience okupowali juz gdérne
strefy brytyjskich list przebojéw i goscili w popularnych show
telewizyjnych ,Ready Steady Go!” i ,Top of the Pops”. Chandler
uwazat jednak, ze kapela wcigz zbyt mato skupia na sobie uwage
medidw. Wtasnie dlatego uznat, ze podczas otwierajgcego jej
pierwszg samodzielng trase koncertu w klubie ,Astoria” na
Finsbury Park Jimi musi dokonac czego$, czego dtugo nikt nie
zapomni. Poproszony o porade dziennikarz Keith Altham
zasugerowat, ze trzeba tu czegos bardziej dramatycznego niz
dzikie wystepy muzykéw z The Who, ktérzy podczas swoich
koncertdw notorycznie niszczyli uzywane przez siebie



instrumenty. To wtasnie wtedy zrodzit sie pomyst podpalenia
gitary. 31 marca 1967 r. tuz przed wystepem menadzer trasy
Gerry Stickells wyskoczyt do pobliskiego sklepu i kupit paliwo
do zapalniczek. Tego dnia Jimi dat* niespodziewanie dynamiczny,
45-minutowy popis swoich mozliwo$ci. Pod sam koniec, w trakcie
gania ,Wild Thing” podpalit swojego Fendera Stratocastera,
przez caty czas kontynuujac niesamowity show. Z instrumentu
zaczety sie wydobywa¢ dzikie piski i zawodzenia, ktore szybko
wprowadzity w trans zgromadzong na sali publike. Nastepnego
dnia brytyjskie gazety zaczety sie rozpisywa¢ o ,cCzarnym
Elvisie” 1 ,Dzikim Cztowieku z Borneo”, a zdjecie Hendriksa
pochylonego nad palacg sie gitarg stato sie jedng z ikon
szalonych lat 60. Jest dzisiaj tak samo rozpoznawalne jak
fotografia Che Guevary w jego stynnym berecie czy czarno-biata
fotografia oficera armii potudniowowietnamskiej celujgcego z
pistoletu w gtowe przestraszonego wieznia.

NO FUTURE

Jesli chodzi o sam klub, w ktérym odbyt sie historyczny
koncert, to jeszcze przez ¢wier¢ wieku byta to jedna z
najbardziej znanych sal koncertowych Londynu. W 1971 r.
miejsce zmienito nazwe na Rainbow Theatre, a swoje koncertowe
krgzki nagrywatly tu takie legendy, jak Pink Floyd, Yes, Queen
czy Genesis. Wiekszos¢ z tych ptyt nosita zresztg mato
oryginalny tytut ,Live at the Rainbow Theatre”. Niestety,
mnogos¢ chcgcych wystepowad¢ tu gwiazd nie byta w stanie
uchroni¢ sali przed powolnym upadkiem. Wybudowany w 1930 r.
przez sie¢ kin Astoria budynek w latach 1970. wpisany zostat
na liste zabytkéw, co, o ironio, okazato sie dla niego
niedZwiedzig przystuga. Owczesny wtasdciciel, firma Strutworth
Ltd, twierdzit, ze po prostu nie sta¢ go na remonty zgodne z
obowigzujgcymi w brytyjskim prawie o ochronie dziedzictwa
narodowego standardami. W efekcie budowla, ktéra w czasach
swej Swietnosci reklamowana byta jako najbardziej luksusowe
kino w Londynie, powoli zaczeta popada¢ w ruine. Paradoksalnie
okazato sie to jednak nie do konca niekorzystne. Odrapane



§ciany klubu stanowity bowiem doskonata scenerie dla mtodego
pokolenia muzykdéw, ktérzy w tym czasie zdobywali brytyjskie
sceny. W Rainbow Theatre zaczeli sie pojawia¢ Eddie and the
Hot Rods, Ultravox, The Damned, The Stranglers 1 The
Vibrators. Nadchodzita era punk rocka, ktdora w petni objawita
sie w maju 1977 r. Wtedy to od wystepu w Rainbow Theatre swojg
pierwszg prawdziwg trase koncertowg rozpoczeli The Clash.

W trakcie czterogodzinnego show na scenie pojawili sie réwniez
The Jam, The Buzzcocks, Subway Sect i The Prefects. Koncert
przeszedt do historii nie tylko jako najwieksza w tym czasie
punkrockowa impreza. Na drugi dzien brytyjskie media ca%a
swojg uwage poswiecity zadymie, ktdédrg sprowokowat Joe
Strummer, $piewajac ,White Riot”. W odpowiedzi fani zaczeli
wyrywa¢ z widowni fotele i ciska¢ nimi w strone sceny. W sumie
zniszczono ich ponad 200, a straty zostaty oszacowane na ponad
tysigc funtdéw. Jak sie wydaje, nie wywarto to jednak zbyt
wielkiego wrazenia na wtascicielu lokalu.

— To nie by*o celowe uszkodzenie, ale naturalna zywiotowosSc..
Spodziewalismy sie pewnych strat i poczynilis$my juz kroki w
celu pokrycia kosztow. Wkrétce bedziemy mieli wiecej punkowych
koncertéow — ttumaczyt na drugi dzien mediom dyrektor klubu
Allan Schaverien i swojego stowa dotrzymat. Od pazZdziernika
tego roku w kazdy pigtek wieczorem Rainbow Theatre w swoje
wtadanie przejmowaty punki. Bilety kosztowaty jednego funta, a
tymczasowa scena, na ktdérej wystgpili miedzy innymi Johnny
Thunder & The Heartbreakers, The Ramones, Blondie, Siouxsie &
The Banshees, The Rezillos, Sham 69, Generation X i oczywisScie
The Clash, urzadzona zostata w foyer. Gtdéwna scena na wszelki
wypadek w pigtki pozostawata zamknieta.

24 grudnia 1981 r. z okazji 50-lecia Rainbow Theatre zagrali
Elvis Costello and The Attractions. Jak sie niestety okazato,
byt to ostatni koncert w tym miejscu. Rok pdzZniej nieudanej
proby reaktywacji klubu podjeli sie muzycy kapeli The Crass,
ktorzy zasquotowali opuszczony budynek i prébowali urzgdzic w
nim wystep. Przeszkodzita im ewikcja (od ,evictio”



odzyskanie wtasnosci drogg sadowg, pozbawienie kogos$ prawa do
posiadania rzeczy nabytej zgodnie z prawem na mocCcy orzeczenia
sgdowego — przyp. red.).

Steve Ignorant i jego zatoga przeniesli sie wiec do rdéwniez
porzuconego Zig Zag Club w zachodnim Londynie. W latach 80. w
sali okazjonalnie urzadzane byty walki bokserskie. W roku 1995
budynek zostat* zakupiony przez Uniwersalny Ko$cidét Krolestwa
Bozego. 0d tej pory w Sali, w ktdérej swojg gitare spalit Jimi
Hendrix, stycha¢ juz tylko hymny wielbigce chwate Pana.

NAMIOT JAK PIRAMIDA, PIRAMIDA JAK Z ,MISIA”

Strata Rainbow Theatre zapewne spowodowa*a, ze *za zakreciia
sie w oku kilku podstarzatym hipisom i siwiejgcym punkowcom.
Nie ma co jednak ukrywaé, ze na scene muzyczng stolicy
Zjednoczonego Krélestwa wptyw miata raczej niewielki. W
miescie dziata ponad 20 wielkich sal koncertowych, a mito$nicy
granej na zywo muzyki moga réwniez wybierad sposréd setek
matych, specjalizujacych sie we wszystkich mozliwych gatunkach
muzycznych klubikdéw. Bez watpienia jednak najwieksze wrazenie
robi na wszystkich The 02. Gigantyczny, rozbity na czubku
przyladka Greenwich namiot wida¢ nawet na zdjeciach
satelitarnych. Jego $rednica wynosi doktadnie 365 m — po
jednym metrze na kazdy dzien roku. Sztywnos¢ konstrukcji
zapewnia 12 gigantycznych 100-metrowych masztéow. Jesli komus$
jeszcze mato tych kalendarzowych poréwnan, doda¢ mozna, ze w
swym najwyzszym miejscu koputa wznosi sie na wysoko$¢ 52
metrow — doktadnie tyle, ile w roku przypada tygodni. Sam
projekt zostat zapoczatkowany na znacznie mniejszg skale
jeszcze za czasOw konserwatywnego premiera Johna Majora i miat
by¢ ozdoba obchodow wejscia Wielkiej Brytanii w trzecie
tysigclecie. Prawdziwego rozmachu nabrat w roku 1997, po
przejeciu wtadzy przez Tony'ego Blaira, ktdéry znacznie
dofinansowat budzet i nakazat zwiekszy¢ rozmiary budowli.

W wyniku tych roszad nad brzegiem Tamizy zaczat powstawacd
najwiekszy namiot na sSwiecie — Millennium Dome. Sam Blair na



krotko przed jego ukonczeniem ttumaczyt, Zze jest to ,triumf
zaufania nad cynizmem, $miatosSci nad zobojetnieniem i
doskonato$ci nad przecietno$ciag”. Lewicowi politycy nie
ukrywali, ze Millennium Dome ma by¢ pomnikiem, ktéry swa
okazatoscig i $miatosScig wychwala¢ bedzie dokonania nowej
ekipy rzadzgcej. Niestety, dosy¢ szybko okazato sie, ze jest
to raczej przyktad na to, jak laburzysci potrafig marnotrawid
publiczne fundusze. Budowa samego namiotu kosztowata
brytyjskich podatnikéw ,jedynie” 46 mln funtéw. Prawdziwe
wydatki zaczety sie jednak dopiero po uroczystej inauguracji.
Funkcjonujgca tu przez caty rok 2000 wystawa ,Millennium
Experience” przyciagneta w sumie ponad 6 mln widzdéw, a
sprzedane na nig bilety przyniosty 189 mln zysku. W tym samym
czasie jednak koszty eksploatacji przekroczyty 789 mln. Co
gorsza, po zamknieciu wystawy nikt nie miat zielonego pojecia,
co dalej. Przez kolejne lata gigant stat pusty. Mimo to
miesieczny koszt jego utrzymania i tak oscylowat w okolicach
miliona funtdéw. Budowla bardzo szybko zyskata miano biatego
stonia, ktéorym to idiomem w Wielkiej Brytanii zwykto sie
okresla¢ bardzo drogi, ale niepotrzebny przedmiot.

NA RATUNEK KORPORACJE

Pomyst na zagospodarowanie namiotu dopiero po pieciu latach
znalazt miliarder Philip Anschutz. Nalezgca do niego firma
Anschutz Entertainment Group (AEG) przechrzcita budowle na
~The 02", za co brytyjski gigant telekomunikacyjny zgodzit sie
ptaci¢ rocznie 6 mln funtéw. Nowy wtasciciel w przebudowe
zainwestowat kolejne 600 mln. Za te sume pod najwiekszym na
Swiecie dachem powstat kompleks kin, restauracji, pubdéw i
przestrzeni wystawienniczych. W samym centrum za$ znalazto sie
miejsce na gigantyczng, moggcg jednorazowo pomiescié¢ 24 tys.
widzéw sale koncertowa. 24 1lipca 2007 r. swoim show
dziatalnos¢ 02 Arena zainaugurowali muzycy z Bon Jovi i tym
samym Millennium Dome rozpoczat nowe zycie.

0d tej pory na sali koncertujg najwieksze gwiazdy Swiatowego
show-biznesu, a o wystepie w niej marzg wszyscy — od AC/DC po



Justina Timberlake’a.

8 lipca 2009 r. 02 Arena miata sta¢ sie miejscem najwiekszego
chyba wydarzenia muzycznego w XXI wieku: tego dnia na scene
miat wréci¢ Michael Jackson. Krdél popu z nowym show ,This Is
It” wigzat duze nadzieje. Nekany przez serie skandali
obyczajowych i oskarzen o pedofilie od 1997 r. nie miat Zzadnej
trasy koncertowej. Nowy kontrakt z firmg AEG Live miat* mu
zapewni¢ dochdéd w wysokosci 50 mln dolardw i promocje nowej,
pierwszej od osmiu lat ptyty. Jednym stowem, krél miat w koncu
ztapa¢ wiatr w zagle.

Wystep zaplanowany zostat z rozmachem, jakiego nikt nie
widziat juz od lat. Na same przygotowania wydano 13 mln
funtéw. W jego trakcie Jackson miat zasSpiewad¢ 22 piosenki
(kazdg przy innej scenografii), a na scenie oprécz grupy
tancerzy mieli mu réwniez towarzyszy¢ podniebni akrobaci.
Menadzerowie AEG Live na poczatek zaplanowali serie 50
koncertéw w londyniskiej 02 Arena, na ktdore juz w pierwszych
dniach internetowej sprzedazy stesknieni za swoim idolem fani
wykupili ponad milion biletdéw. PéZniej show miato ruszy¢ w
Swiat.

ZA WSZELKA CENE

20 maja przedstawiciele AEG poinformowali media, ze termin
trzech pierwszych koncertéw Michaela Jacksona zostat
przesuniety, a wygospodarowany w ten sposob czas zostanie
spozytkowany na dodatkowe préby. Pie¢ dni pdZniej Swiat
dowiedziat sie o Smierci muzyka.

Jak juz dzisiaj wiadomo, przyczyng zatrzymania sie serca kréla
popu byt propofol — silnie dziatajgcy lek nasenny, ktdrego
stosowanie w warunkach domowych jest niedozwolone. Za jego
pomocg osobisty lekarz Michaela Jacksona Conrad Murray starat
sie artyste wzmacnia¢ podczas wyczerpujacych przygotowan do
trasy koncertowej. 7 listopada 2011 r. Murray zostat uznany
winnym nieumyslnego zabdjstwa piosenkarza i trzy tygodnie



pdéZzniej ustyszat wyrok 4 lat pozbawienia wolnos$ci.

Niezaleznie od tej sprawy matka artysty Katherine Jackson
postanowita wytoczy¢ réwniez cywilny proces koncernowi AEG
Live. Jej zdaniem promotorzy z nalezacej do Philipa Anschutza
firmy za wszelka cene chcieli pokazac¢ Jacksona na londynskiej
scenie i aby osiggng¢ przewidywane wielusetmilionowe zyski,
byli gotowi na wszystko. Podczas zakonAczonych 27 wrzesnia
przestuchan przedstawiciele AEG ttumaczyli, ze Jackson by%
dorostym mezczyzng i to on osobiscie wybrat Conrada Murraya na
swojego lekarza. W trakcie procesu wyszto jednak na jaw, ze
AEG obiecywato wyptaca¢ medykowi w trakcie trasy wynoszgcg 150
tys. dolardw miesiecznie pensje. Na Swiatto dzienne wyptynety
rowniez e-maile, w ktérych menadzerowie AEG piszg z niepokojem
0 pogarszajgcej sie fizycznej 1 psychicznej kondycji artysty,
a nawet nazywajg go freakiem. Jak mozna sie byto spodziewad,
nikt cytowanej przez prawnikéw rodziny Jacksona korespondencji
nie pamietat. Zreszta kto by miat do tego pamiec. ,Show must
go on” — jak Spiewat pewien inny bywalec londyAskich scen.

A tych znanych na catym Swiecie w Londynie nie brakuje. The
Garage, Brixton Academy, The Mass, 02 Sheperd’s Bush Empire
czy siostra The Rainbow Theatre — Astoria, w ktérej przed
wyburzeniem kilka lat temu grato wiele sSwiatowych i naszych
rodzimych zespotéw, z Kultem na czele. Cho¢ niektdére z nich
juz nie istnieja, wniosty do historii muzyki wiele, czynigc z
Londynu niekwestionowang stolice Swiatowej muzyki. Tak wiele,
ze nie sposOb wszystkiego wymienic.
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