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11 października 2013
45  lat  temu  miała  miejsce  telewizyjna  premiera  „Stawki
większej  niż  życie”  –  jednego  z  polskich  seriali  wszech
czasów. Dziś trudno uwierzyć w to, że zamiast historii o J-23
Teatr  Telewizji  chciał  zekranizować  przygody  radzieckiego
bohatera…

W dniach 10-11 marca 2000 roku we wrocławskim Teatrze Lalek
miała  miejsce  niezwykła  impreza:  niemal  przez  24  godziny
prawie  200  osób  brało  udział  w  Pierwszych  Otwartych
Mistrzostwach Polski w Nieustającym Oglądaniu „Stawki większej
niż życie”. Po ostatnim odcinku, w którym generał Willmann
wypowiada  słowa  „wszyscy  jesteśmy  zmęczeni”,  z  ust
publiczności  wydobyło  się  chóralne  „My  też!”.

Wydarzenie to ilustruje fenomen dzieła Andrzeja Zbycha, który
pojawił się w połowie lat sześćdziesiątych i trwa do dziś. Nie
ma chyba osoby, która na stwierdzenie: „Najlepsze kasztany są
na placu Pigalle” nie odpowiedziałby: „Zuzanna lubi je tylko
jesienią”. Każdy kojarzy cytat „Nie ze mną te numery, Brunner”
choć w rzeczywistości takie sformułowanie w serialu nigdy nie
padło – w odcinku 14 pt. „Edyta” Kloss wypowiada słowa „Takie
sztuczki nie ze mną, Brunner” i to powiedzenie przeszło do
języka potocznego.

BYĆ JAK JAMES BOND

„Należy czerpać tematykę z historii wojny i okupacji, wspólnej
walki z hitleryzmem polskiego i radzieckiego żołnierza oraz
partyzanta z okresu narodzin władzy ludowej” – tak brzmiał
jeden  z  akapitów  Ustawy  o  Kinematografii  z  1960  roku  –
dokumentu, który miał przeszkodzić w dalszym rozwoju Polskiej
Szkoły Filmowej. Słowa te twórcy filmowi wzięli sobie do serca
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–  widać  to  nie  tylko  w  filmach,  ale  także  w  serialach.
„Czterej  pancerni  i  pies”  (na  podstawie  książki  Janusza
Przymanowskiego) oraz „Stawka większa niż życie” to właśnie
telewizyjne dzieci tamtego okresu.

Pomysł na realizację serialu o polskim agencie działającym w
strukturach  III  Rzeszy  pojawił  się  w  1964  roku.  Wtedy  to
dyrektor Teatru Telewizji zwrócił się z prośbą do Janusza
Morgensterna o adaptację książki pt. „Baron von Goldstein”,
napisanej  przez  radzieckiego  pisarza  Jurija  Dolda-
Mychajłykowa.  Reżyser  zgodził  się  zrealizować  spektakl  dla
Teatru Sensacji, ale postawił warunki: sam wybierze autora
scenariusza, a bohaterem nie będzie Rosjanin, tylko Polak.

Morgenstern  zaprosił  do  współpracy  Zbigniewa  Safjana  –
cenionego scenarzystę, z którym współpracował w tym czasie
przy filmie „Potem nastąpi cisza”. Ten z kolei poprosił o
pomoc  Andrzeja  Szypulskiego  i  pod  wspólnym  pseudonimem
„Andrzej  Zbych”  napisali  historię  agenta  J-23.  Szypulski,
który w Londynie widział filmy o Jamesie Bondzie, zainspirował
się nimi – postawił na obraz pełen sensacji i akcji, z których
bohater  zawsze  wychodzi  obronną  ręką.  Rolę  Hansa  Klossa
powierzono  Stanisławowi  Mikulskiemu,  choć  początkowo
przeznaczona była dla Ignacego Gogolewskiego. 28 stycznia 1965
roku  o  godzinie  20.15  w  odcinku  pt.  „Wróg  jest  wszędzie”
widzowie po raz pierwszy zobaczyli na małym ekranie agenta
J-23. I od razu go pokochali.

KLOSS POD KOŁDRĄ

„Jest szlachetny, piekielnie odważny, przystojny i wszystko mu
się  udaje”  –  pisał  o  nowym  kultowym  bohaterze  Jerzy
Siewierski. Wtórowali mu inni recenzenci, a także publiczność.
Kiedy  przygody  Hansa  Klossa  leciały  w  telewizji,  ulice
pustoszały. W wywiadzie dla radia Stanisław Mikulski zwierzył
się, że dostawał listy miłosne od zakochanych fanek, w których
często pojawiały się propozycje matrymonialne. Kiedy pojawiła
się  pogłoska,  że  Kloss  w  ostatnim  odcinku  ma  zginąć,



publiczność  rozpaczała.  Jak  opisuje  tę  historię  Andrzej
Szypulski: „Słyszałem opowieść, że po emisji przedostatniego
odcinka Włodzimierz Sokorski, szef Radiokomitetu, pojechał na
spotkanie przedwyborcze na Śląsk. Zwieźli górników na mityng,
a oni pytają Sokorskiego, czy to prawda, że Kloss zginie za
miesiąc. Bo jak zginie, to oni na Sokorskiego nie zagłosują.
No i Sokorski zaraz po powrocie dał pieniądze na cały serial.”

Warto jednak zaznaczyć, że w tym samym wywiadzie Safjan po
usłyszeniu tej historii z ust kolegi dodaje: „ja bym w to nie
wierzył”.

Pierwszy  odcinek  telewizyjnego  spektaklu  wyreżyserował
Morgenstern, następne, po tym jak ten postanowił wrócić do
prac przy filmie „Potem nastąpi cisza” – Andrzej Konic. Często
podkreśla  się  rolę  Konica,  który  nadał  ostateczny  kształt
spektaklowi. „Udowodnił, że możliwa jest wersja sensacyjnych
widowisk bez uciekania się do pomocy taśmy” – zaznaczyła w
swojej recenzji dla czasopisma „Ekran” Janina Zdanowicz. Mimo
ogólnego zachwytu zdarzały się również odcinki słabsze. Do
takich należy zaliczyć epizod „Ostatnia broń Führera”, któremu
w  recenzjach  zarzucano  wtórność,  a  także  małe
prawdopodobieństwo  wydarzeń  przedstawionych  w  odcinku.

Epizody  kręcone  były  na  żywo,  w  efekcie  czego  na  planie
dochodziło  czasem  do  zabawnych  sytuacji.  Po  latach  Safjan
wspominał: „Stasio Mikulski w jednej scenie leżał w łóżku. Nie
było czasu się przebrać, więc leżał w mundurze pod kołdrą i
pilnował, żeby pierzyna sięgała pod samą brodę.”

KLOSS KONTRA „ŚWIĘTY”

Teatr Sensacji cieszył się ogromną popularnością – nic więc
dziwnego,  że  zdecydowano  się  zrealizować  przygody  J-23  w
formie serialu, jako alternatywę dla „Bonanzy”, „Dr Kildare”
czy „Świętego”. Pomysł na przedstawienie przygód Klossa w taki
sposób pojawił się już w 1966 roku. Epizody kręcono m.in. w
Łodzi, Warszawie, Wrocławiu, Sopocie, Gdyni i Olsztynie. Okres



zdjęciowy trwał od marca 1967 roku do października 1968 roku.
Do  pracy  przy  serialu  powrócił  Janusz  Morgenstern,  który
zrealizował dziewięć odcinków, tyle samo nakręcił Konic. W
1969  roku  dwanaście  epizodów  (w  zestawach  dwuodcinkowych)
wprowadzono do kin. O tym, który odcinek zostanie przeniesiony
do serialu decydował Morgenstern wspólnie ze scenarzystami:
„Ustaliłem  obsadę,  poprosiłem  Jerzego  Matuszkiewicza  o
napisanie  muzyki.  Najczęściej  wybierałem  także  scenariusze
odcinków,  które  chciałem  realizować.  (…)  Niektóre  części
teatralnych widowisk były bardzo kameralne, a kręcąc serial
chcieliśmy  wyjść  z  atelier,  zwiększyć  tempo  opowiadania.
Dlatego powstawały zupełnie nowe odcinki.”

BRUNNER I JEGO KWIATKI

To,  co  niewątpliwie  stanowiło  o  sukcesie  „Stawki”  to
niezapomniane kreacje aktorskie. Marek Hendrykowski zaznacza,
że w obsadzie znaleźli się nie tylko debiutanci (Krzysztof
Materna),  ale  także  znani  i  cenieni  wówczas  aktorzy,  jak
chociażby  Zbigniew  Sawan,  Jan  Ciecierski,  Tadeusz
Białoszczyński czy Lena Wilczyńska. „Ich liczba, ale także to,
iż  pojawiają  się  zaledwie  w  jednym  odcinku  i  na  krótko
sprawia,  że  widz  ulega  nieodpartemu  wrażeniu  bogactwa”  –
podkreśla  Hendrykowski.  Z  kolei  Mieczysław  Wajnberger,
kierownik  produkcji  serialu  w  wywiadzie  dla  „Głosu
Robotniczego”  z  1969  roku  wypowiedział  się:  „W  filmie
wystąpiło około 700 aktorów z całej Polski. Wszyscy o znanych
i cenionych nazwiskach. Szczególnie mocno „wyeksploatowaliśmy”
środowisko  teatralne  Łodzi,  Krakowa,  Wrocławia,  Gdańska.
Podejrzewam, że nie ma chyba w Łodzi aktora, który by nie
zagrał w naszym filmie.”

Zdarzały  się  jednak  sytuacje,  w  których  ci  sami  aktorzy
pojawiali się w różnych rolach. Tak było chociażby w przypadku
Leszka  Herdegena,  który  w  odcinku  11  pt.  „Hasło”  zagrał
niemieckiego porucznika von Vormanna, natomiast w epizodzie 13
(„Bez  instrukcji”)  pojawił  się  jako  brytyjski  pułkownik
Nichols.



Aktorem, który – obok Mikulskiego – najczęściej kojarzony jest
ze „Stawką”, jest Emil Karewicz. Początkowo miał zagrać tylko
w  jednym  epizodzie  serialu,  stworzył  jednak  tak
charakterystyczną  postać,  że  postanowiono  przedłużyć  z  nim
kontrakt. Aktor opowiadał o swojej najsłynniejszej roli: „Już
w  trakcie  realizacji  scenariusza  twórcy  serialu  nanosili
zmiany i stopniowo Brunner wypierał różnych innych, wcześniej
wymyślonych  przeciwników  Klossa.  W  końcu  jako  Brunner
wystąpiłem  w  pięciu  odcinkach.  I  gdzie  tu  sprawiedliwość?
Tantiemy  spływają  tylko  z  pięciu  epizodów,  a  konsekwencje
ponosiłem takie same jak Kloss […] Miałem zagrać wrednego
gestapowca.  Ale  on  przecież  też  pewnie  gdzieś  miał  żonę,
dzieci,  kwiatki  w  ogródku.  Postanowiłem  tę  postać
uprawdopodobnić, pokazać, że to też jest jakiś człowiek.”

Karewicz  nie  mógł  uciec  od  roli  Brunera.  W  wywiadzie
udzielonym dla szczecińskiego dodatku „Gazety Wyborczej” aktor
wspominał  zabawną  anegdotkę:  „Kiedyś  po  przedstawieniu  w
Olsztynie zaproszono nasz cały zespół na uroczystą kolację
odbywającą się na leśnej polanie. Las obstawiony był umyślnymi
panami  w  czarnych  melonikach.  Kiedy  przyjechaliśmy,
towarzystwo  już  było  bardzo  „podlane”.  Jeden  z  dygnitarzy
przywitał nas słowami: „Serdecznie witamy naszych kochanych
artystów, a szczególnie towarzysza Brunnera”. A ja mu na to:
„Nie wiedziałem, że znajduję tu kumpli z NSDAP.”

Popularność  dawała  się  we  znaki  także  Stanisławowi
Mikulskiemu,  który  przyznał,  że  nawet  kilkanaście  lat  po
premierze  serialu  nie  mógł  się  nigdzie  pokazywać,  gdyż
natychmiast  był  „demaskowany  i  wytykany”,  zwłaszcza  przez
młodych  wielbicieli  „Stawki”,  którzy  biegali  za  nim  i
straszyli Brunerem. Mikulskiemu doskwierało również, że każdy
reżyser  widział  w  nim  tylko  agenta  J-23.  Po  latach  aktor
wspomniał:  „Chodziłem  po  reżyserach,  żebrałem  i  nic.  No,
prawie nic. Dali mi zagrać Pana Samochodzika, czyli kolejną
pozytywną postać typu Wujek Dobra Rada. Nie o taka rolę mi
chodziło. Zagrać szmatę. Słabego faceta, który się ześwinił.



Pijaka,  złodzieja,  cwaniaczka.  Albo  agenta  obcego  wywiadu,
którego na końcu łapią […] „Panie Stanisławie, taką scenę mam,
że pan wysiada z pociągu, a bohater filmu mówi do żony: «O,
patrz, Kloss idzie»”. Na tej zasadzie zagrałem samego siebie u
Kondratiuka w Dziewczynach do wzięcia, u Szmagiera w 07, zgłoś
się, u Łomnickiego w Domu. I zacząłem zdawać sobie sprawę, że
coś jest nie tak. No bo czy to normalne, że popularny aktor
zamiast dostawać nowe role, ciągle wysiada z pociągu jako
Kloss?”

Popularność Klossa była tak wielka, że zdecydowano się nawet
na wydanie jego przygód w formie komiksu. Publikowany był w
latach 1971-1973 i 1983-1988 nakładem wydawnictwa „Sport i
Turystyka”.  Jak  zauważa  Bogdan  Bernacki,  autor  książki  o
„Stawce większej niż życie”, na przykładzie komiksów można
pokazać wzrost inflacji w Polsce – pierwsze numery kosztowały
8 złotych (komiksy z serii pierwszej), ceny następnych zaś
stale wzrastały – za pierwsze numery serii drugiej należało
zapłacić 20 zł, podczas gdy za ostatnie – 110 zł. W 2001 roku
wydawnictwo  Muza  wydało  reedycję  serii  pierwszej,  którą
promował sam Stanisław Mikulski. Na fali popularności serialu
pojawiły się także książki z przygodami Hansa Klossa.

TO BYŁA DOBRZE WYKONANA ROBOTA…

„Stawka większa niż życie” zdobyła popularność nie tylko w
Polsce.  Wyświetlana  była  również  w  Czechosłowacji  (jako
„Kapitán Kloss – S nasazením života”) i Szwecji (gdzie serial
cieszył  się  większą  popularnością  niż  transmitowane  w  tym
samym czasie Mistrzostwa Świata w hokeju na lodzie). Widzowie
pokochali „Stawkę” także na Bałkanach – w Albanii powtarzano
nawet dowcip: „Wymień po kolei dni tygodnia” „Poniedziałek,
wtorek,  środa,  Kloss,  piątek…”.  Safjan  tak  wspominał  swój
pobyt w Rumunii: „Pojechałem w połowie lat 1970. do Timisoary
w Rumunii. Na ulicach pusto. Co się dzieje? Z jakiegoś okna
usłyszałem znajomą muzyczkę – zaczyna się Stawka”. Z kolei w
NRD serial puszczano pod tytułem „Sekunden entscheiden”, ale
pominięto  tam  odcinek  „Bez  instrukcji”,  ze  względu  na



poruszany  w  nim  temat  alianckich  nalotów  bombowych.  Mimo
okrojenia  fabuły  „Stawka”  cieszyła  się  tam  ogromną
popularnością,  a  Janusz  Morgenstern  wspominał,  że  kiedy
pojechał wspólnie ze Stanisławem Mikulskim do NRD przyjęto ich
jak prezydentów: „Jechaliśmy otwartym samochodem po ulicach
miasta, a po bokach stał tłum z pochodniami i wiwatował na
naszą cześć”.

Mimo  kontrowersji  wokół  serialu,  które  narosły  w  latach
dziewięćdziesiątych, jego fenomen trwa do dziś. Efektem są
chociażby takie imprezy jak wspomniane Mistrzostwa Polski w
Nieustającym Oglądaniu „Stawki większej niż życie”, podczas
których odbywał się konkurs wiedzy o przygodach agenta J-23.
Uczestnicy musieli odpowiedzieć na takie pytania jak: „Gdzie
Skowronek schował meldunek?”, „Jak miała na imię córka prof.
von Henninga?”, „Co było sygnałem dla Janka, że wszystko w
porządku?” W testach podczas eliminacji rozwiązujący mieli do
wyboru jedną z trzech odpowiedzi, w finale natomiast pojawiły
się  dwa  pytania  otwarte:  „Podaj  treść  pożegnalnego  listu
Klossa do Stedtkego” oraz „Napisz nazwiska gestapowców, którzy
skrywali  się  za  nieistniejącym  gruppenführerem  Wolfem”.
Zwycięzca przyznał, że do konkursu przygotowywał się ponad dwa
tygodnie, a kasety ze wszystkimi odcinkami pożyczył od kolegi.

Popularność dzieła Andrzeja Zbycha będzie trwała jeszcze przed
długie  lata.  Żadne  inne  produkcje  o  tematyce  sensacyjno-
wojennej nie są w stanie jej zastąpić – ani te nawiązujące do
serialu  bezpośrednio  (jak  film  Vegi  „Hans  Kloss.  Stawka
większa niż śmierć”) ani te oparte na nowym scenariuszu, jak
chociażby  „Szpiedzy  w  Warszawie”  czy  „Tajemnica  twierdzy
szyfrów”.  Morgenstern,  Konic  oraz  duet  Safjan-Szypulski
stworzyli bohatera, który nie był postacią martyrologiczną,
ale mężczyzną, któremu zawsze wszystko się udaje, mimo wielu
przeszkód  pokonuje  wrogów,  a  kobiety  (i  publiczność)  go
kochają. Taki sukces trudno powtórzyć. Z pewnością jeszcze
wiele pokoleń będzie powtarzało: „Najlepsze kasztany są na
placu Pigalle”.
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