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1.

Mówi, że spisała to wszystko w swoim pamiętniku, a następnie
zakopała go w swoim ogródku. Mówi, że miejsce owe opisała w
swoim testamencie, ale nikt się tym nie zainteresował, do
momentu, kiedy ostatnia z wnucząt, małą szufelką przekopała
wszystkie  trzy  kąty  przy  ogrodzeniu  i  znalazła  pamiętnik.
Pamiętnik  z  papieru  bardzo  słabej  jakości,  w  miedzianej
szkatułce, z moim zdjęciem, gdzieś pomiędzy kartkami, wszystko
pośród suchych płatków lilii i narcyzów!

2.

Porcelanową doniczkę z kwiatem i ptaszka stawiam na komodzie.
Wiem, że znowu kupi mi wiązankę, z tych wonnych irańskich
kwiatków. Czekaj, niech pomyślę, wiem, narcyzów, narcyzów z
Szirazu.  To  te  proste  kwiatki  z  długimi  łodyżkami  z
wgłębieniem i jakże cudownej woni. Kiedy ich zapach wypełnia
dom, człowiek czuje się jakby był w raju. Zapalam też jedną
świecę, do połowy wypaloną wczorajszej nocy. Z tych, które
pokryte są kroplami spływającego wosku, co sprawia, że stają
się jeszcze piękniejsze. Wstawiam ją do świecznika z brązu, co
czyni  ją  bardziej  kształtną.  Zapomniałam  jednak  o  jednej
rzeczy, o zdjęciu, które odebrałam w samo południe z zakładu
fotograficznego  Szarq,  najsłynniejszego  zakładu  na  ulicy
Czahar Baq. My, a wokół nasze dzieci. Wzięliśmy nawet naszą
małą  córeczkę,  przytuliliśmy  ją  i  posadziliśmy  na  stole,
dokładnie na środku obrusu w kwiaty. I wtedy fotograf z tym
żywym i mocnym fleszem zrobił nam zdjęcie. Poszliśmy też za
jego płot, nad rzekę Zajande, przyglądaliśmy się odlatującym
ptakom.  Dzieci  rzucały  im  prażone  ziarno,  a  ja  i  on
rozłożyliśmy  się  na  trawie  i  liczyliśmy  gwiazdy…

3.
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Nie będę mówić dziewczynce, o fantazjach i marzeniach, które
wypełniały moje ponure i smutne życie. Naprawdę ciężko jest,
kiedy  niespodziewanie  coś  odcina  człowieka  od  tych  jego
marzeń, człowiek zawisa wtedy w jakiejś próżni, a za serce
chwyta ten sam żal i smutek, który zawsze mu towarzyszy. Jak
bardzo chciałam mieć taką rodzinę, a kiedy mówiłam to babci
Elizie, nadymała wargi i mówiła:

– Zobacz, nikt z nas nie ma prawdziwej rodziny.

Miała rację, ale jaki to miało związek z moimi marzeniami?
Poza  tym  babcia  Eliza  też  nie  była  jakaś  tam
dwudziestojednolatką, przeżyła już osiemdziesiąt lat i swego
czasu  miała  też  rodzinę,  gorące  uściski,  cierpki  smak
pocałunku,  popołudniowe  spacery  kamiennymi  uliczkami,  jakiś
dom,  stół,  doniczkę,  świecę  i  oczekiwanie…!  Ale  moi
rówieśnicy? Niespodziewanie czas naszej młodości rozsypał się
na  kawałeczki,  straciliśmy  dom  i  staliśmy  się  wygnańcami.
Nigdy nie mówiłam o tym babci Elizie, nie chciałam łamać jej
serca,  bałam  się  też,  żeby  nie  odebrała  tego  jako  brak
szacunku, ale mimo wszystko nie miała prawa mówić w imieniu
wszystkich. Pewnego dnia, kiedy płakałam przy niej i żaliłam
się  na  samotność,  szczotką  uderzyła  mnie  w  ramię  i
powiedziała:

– Idź lepiej podziękuj Bogu za to, że jeszcze żyjesz! Co ty
sobie wyobrażasz? W czasie wojny wielu ludzi zginęło, masz
wielkie szczęście, że zamiast leżeć gdzieś we wspólnym grobie
w Związku Radzieckim, jesteś tutaj i każdego zachodu słońca,
chodzisz nad rzekę i obserwujesz ptaki. Zapomniałaś już o
swoich rodzicach?

To wszystko prawda, ale co ja miałam w związku z tym zrobić?
Do kiedy miałam być taka samotna? Do kiedy miałam zazdrościć
tego i owego i siedzieć obca w mieście i wysłuchiwać ciągłego
zrzędzenia  trzęsącej  się  staruszki.  Nie  było  nikogo,  kto
potrafiłby  zrozumieć  przez  co  wtedy  przechodziłam.  Oni
potrafili cię tylko złajać!



4.

W  tamtym  czasie,  praktycznie  każdego  dnia  myłam  włosy,
następnie rozczesywałam je, układałam na kołnierzu z futrem w
moim burgundowym palcie, pryskałam perfumami i wychodziłam.
Robiło  mi  się  smutno,  kiedy  mijałam  te  cementowe  ściany.
Przypominały mi o mojej samotności i wygnaniu. Ale brzeg rzeki
działał na mnie zupełnie inaczej, przy zachodzie słońca robiło
się  tam  bardzo  tłoczno.  Przychodziły  tam  również  kobiety,
równie  jak  ja  samotne,  rozkładały  się  na  trawie.  Czasami
przychodzili też żołnierze, dziwne było to, że wojna jakby nie
miała się nigdy skończyć. Wszędzie, gdzie byś nie poszedł
jakieś ślady, żołnierze, broń, cisza, grób! Brzeg rzeki był
jedynym  miejscem,  w  którym  można  było  odpocząć.  Niektórzy
pływali na kajakach, a ja nawet z daleka potrafiłam łatwo
rozróżnić Polaków i Irańczyków. Bardzo ciekawe było to, że
nawet przy takim mrozie, znajdowali w sobie energię i ochotę
na to, by wyjść z domu i dobrze się bawić.

Pomiędzy tymi myślami jego głos przerwał moją samotność, a
gdzieś  zza  jego  szalika,  gorąco  jego  oddechu  na  moich
policzkach…

– Czy pójdzie pani ze mną do kawiarni?

Gdy to opowiadam, dziewczynka się śmieje i mówi:

– No to ładnie! Nie spodziewałam się, że dziadek był takim
cwaniaczkiem.

Ale ja się nie śmieję, przed oczami przywołuję obraz spalonej
słońcem, śniadej twarzy młodzieńca w kapeluszu z rondem nad
brzegiem rzeki i myślę, że po tych wszystkich latach, kiedy
nawet zdążyłam zapomnieć jego imię, jaki sens ma dla mnie
przychodzenie na świat jego wnuczki i wspominanie tamtych dni?
Odwracam twarz w stronę dziewczynki i kontynuuję:

–  Historia  miłości  twojego  dziadka  jest  historią  wiersza
waszego własnego poety, który mówi…



Po czym połykam resztę słów i szybko zmieniam temat.

5.

To wina Elizy, tyle opowiadała o tych portretach w zakładzie
fotograficznym, aż w końcu sama zgodziłam się zrobić zdjęcie.
I  wyszło  całkiem  nieźle.  Pomiędzy  fioletowymi  kwiatkami,
pośrodku  tego  zielonego  ogrodu,  przed  zakurzoną  soczewką
aparatu, przypomniałam sobie naszą starą kawiarnię w Polsce.
Przypomniał mi się ten stary ekspres do kawy i te drewniane
krzesła.

I  te  szyby  z  grubego  szkła,  które  zaparowywały  zimą
sprawiając, że widok za szybą rozpływał się niczym mara. Tam
też  było  pełno  kwiatów,  na  owalnych  stołach.  Sama  je
układałam, zrywałam je z ogrodu zielonego niczym ogród zakładu
fotograficznego.

Gdyby nie opowieści Elizy i gdybym nie poszła do fotografa,
nie miałabym w portfelu zdjęcia, na którym siedzimy na tamtym
brzegu rzeki. Nie podałabym mu go, a on nie powiedział:

– Spojrzę na nie za każdym razem, kiedy za tobą zatęsknię.

Tęsknota… tęsknota… boże broń przed tęsknotą!

– Naszego ojca zabrali do Niemiec, do obozu pracy przymusowej,
nie wiem czy słyszałeś jego nazwę czy nie!

Matka  zachorowała  na  tyfus  i  zmarła.  Kiedy  płynęliśmy
statkiem,  na  środku  morza,  zwłoki  wyrzucano  za  burtę  i
człowiek nagle zostawał zupełnie sam. Kiedy patrzyłam na to
spokojne  morze,  z  drobnymi  i  bezgłośnymi  falami,  sama
pragnęłam  śmierci,  chciałam  umrzeć  i  żeby  wrzucili  mnie
pomiędzy tamte fale!

Gdy  to  powiedziałam,  pogładził  mnie  po  włosach  i  dotknął
płatka mojego ucha, ale odsunęłam się od niego. Nie chciałam
powtarzać tych brudnych wspomnień Obozu Darwaze-je Doulat. Ten
chudy brytyjski żołnierz, wąska uliczka i późny zachód słońca!



Nie… nie chciałam już więcej czegoś takiego, to dlatego wtedy
się odsunęłam. Uśmiechnął się i powiedział:

– Nie nosisz kolczyków?

– Kolczyki?! W tym całym nieładzie na co mi kolczyki? I czy to
w ogóle była odpowiedź na moje pytanie?

7.

Dłonią  dotyka  mojego  ramienia,  jak  gdyby  kilka  razy  mnie
wołał, a ja nie usłyszałam. Podaje mi kolczyki i mówi:

– Czy wie pani jak ciężko było panią znaleźć? Nie tak prosto
odnaleźć staruszkę z Polski, a w dodatku uchodźczynię w tak
wielkim świecie, miałem wielkie szczęście, że natknąłem się na
Elizę i dała mi pani adres…

Siadam na bujanym fotelu i wbijam wzrok w doniczkę petunii, z
jakim  wysiłkiem?  Jaki  ma  ze  mną  związek,  żeby  aż  taki
niepotrzebny  wysiłek?  Po  co?  Po  co  przychodzić  po  całych
wiekach i wypominać mi wszystkie fragmenty mojej straconej
miłości?!

8.

– Zostaniesz moją żoną?!

Wiatr uderzył mnie w twarz, obejmuję którąś z wielu kolumn
zamku. Położył dłoń na moim ramieniu i powiedział:

– Uwierz mi, nie żartuję. Do diabła z rodzicami. Chcę się z
tobą ożenić.

Kiedy na niego spojrzałam, zauważyłam błysk w jego oczach. Po
trzech czterech miesiącach wspólnych spacerów i wyjść razem,
po raz pierwszy powiedział coś takiego. Wcześniej albo ja
opowiadałam o swoich wspomnieniach, albo on o nowej gazecie,
która właśnie pojawiła się w Esfahanie i o tym, że w końcu
udało mu się znaleźć pracę w drukarni tejże gazety. Wtedy też



za pieniądze, które tam zarobił, kupił mi te spinki z brązu z
motylami. Przytulił twarz do mojej twarzy i powiedział:

– Zostaniesz moją żoną?

– Tak, czemu miałabym nie zostać?

I pomyślałam sobie, że przecież zawsze tego właśnie chciałam.
Nawet, kiedy byłam w Teheranie, chciałam wyjść za tego chudego
brytyjskiego żołnierza. Tamtego tandetnego żołnierza, który na
zawsze zaginął w którymś z zaułków ulic i tylko zapach jego
ciała pozostał na moim ubraniu. Tego dnia nie wiedziałam, czy
tym razem ja też zgubię się gdzieś wśród tych uliczek, a
później za jakiś miesiąc lub dwa, kiedy wojna się skończy
powrócę do kraju…

9.

– Wszystko to pochodzi z tamtych czasów. Kupił to i odłożył
dla pani, wtedy były to bardzo drogocenne rzeczy, teraz są już
niemodne, oczywiście nadal są piękne, były w tamtej szkatułce.
Z pewnością bardzo panią kochał!

Biorę  kolczyki,  są  słoneczno  –  żółte,  w  tamtym  czasie  we
wszystkich zakładach jubilerskich Esfahanu pełno było takiego
właśnie złota, nazywali je złotem z Jazdu. Ma rację, to piękne
kolczyki,  małe  kwiatki  z  pięcioma  płatkami,  na  krótkiej
łodyżce z pojedynczym, drobnym listkiem. Jakiż miał gust! W
sumie nic dziwnego wtedy też miał dobry gust. Ciągle pamiętam
tę kloszowatą spódnicę w kratkę, którą kupił mi na urodziny.
To było tego samego dnia, kiedy zaciągnął mnie do magazynu
drukarni i powiedział:

– Dziś piątek, nikt nie przychodzi do drukarni, nie bój się
tak.

Ciągle jeszcze czuję wilgotny zapach tamtej piwnicy i jedyny
raz w życiu, kiedy kochałam się w taki zmysłowy sposób. Jakież
wspaniałe wspomnienie! Najpierw chciałam oddzielić jego ciało



od swojego, ale później nie wiem czemu całkowicie się oddałam,
byłam niczym jedna fala w samym sercu spokojnego morza. Morza,
które nawet jeśli pochłonie tysiąc ciał, nadal będzie spokojne
i piękne. Nie mówię tego dziewczynce, nie daj boże pomyśli coś
złego o swoim dziadku, po tych wszystkich latach, nie chcę,
żeby ktokolwiek źle pomyślał o tamtym dniu. My byliśmy tylko
niczym splątane ze sobą dwie gałązki bluszczu, niczym rodzice
pierwszego człowieka, tylko to i więcej nic! Ale nie daj boże,
żeby on sam zapisał to wszystko w swoim pamiętniku i wszyscy
przeczytali!

–  Pamiętnik  był  zbutwiały,  a  tusz  rozmazał  się  pomiędzy
kartkami, bardzo trudno było go przeczytać, ale ciągle jeszcze
pachniał narcyzami!

Spomiędzy kartek wyjmuję lilie i narcyzy, a następnie wrzucam
je sobie pod bluzkę. Przynoszę swój pamiętnik w skórzanej
okładce, a później oba układam w miedzianej szkatułce i podaję
ją dziewczynce!

– Weź je i cokolwiek się wydarzy przeczytaj. Może uda się
napisać z tego jakąś książkę. Zatytułuj ją „ Tamta Polka nad
brzegiem rzeki Zajande!

Kiedy  dziewczynka  odchodzi,  ściskam  w  dłoni  kolczyki  i
ubolewam nad tym, że przez te wszystkie lata nie przekłułam
uszu!
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