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1.

MOwi, ze spisata to wszystko w swoim pamietniku, a nastepnie
zakopata go w swoim ogrédku. MOowi, ze miejsce owe opisata w
swoim testamencie, ale nikt sie tym nie zainteresowat, do
momentu, kiedy ostatnia z wnuczgt, matg szufelkg przekopata
wszystkie trzy katy przy ogrodzeniu i znalazta pamietnik.
Pamietnik z papieru bardzo stabej jakos$ci, w miedzianej
szkatutce, z moim zdjeciem, gdzie$ pomiedzy kartkami, wszystko
posréd suchych ptatkéw 1ilii i narcyzow!

2.

Porcelanowg doniczke z kwiatem i ptaszka stawiam na komodzie.
Wiem, ze znowu kupi mi wigzanke, z tych wonnych iranskich
kwiatkéw. Czekaj, niech pomys$le, wiem, narcyzdéw, narcyzow z
Szirazu. To te proste kwiatki z dtugimi *odyzkami =z
wgtebieniem i jakze cudownej woni. Kiedy ich zapach wypeinia
dom, cztowiek czuje sie jakby byt w raju. Zapalam tez jedna
Swiece, do potowy wypalong wczorajszej nocy. Z tych, ktére
pokryte sg kroplami sptywajgcego wosku, co sprawia, ze staja
sie jeszcze piekniejsze. Wstawiam jg do Swiecznika z brgzu, co
czyni jg bardziej ksztat*tng. Zapomniatam jednak o jednej
rzeczy, o zdjeciu, ktore odebratam w samo potudnie z zaktadu
fotograficznego Szarqg, najstynniejszego zak*adu na ulicy
Czahar Baq. My, a wok6t* nasze dzieci. Wzielismy nawet nasza
matg céreczke, przytulilismy jg i posadzilismy na stole,
doktadnie na Srodku obrusu w kwiaty. I wtedy fotograf z tym
zywym i mocnym fleszem zrobit nam zdjecie. Poszlismy tez za
jego ptot, nad rzeke Zajande, przygladalismy sie odlatujgcym
ptakom. Dzieci rzucaty im prazone ziarno, a ja 1i on
roztozylismy sie na trawie i liczylismy gwiazdy..

3.
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Nie bede méwic¢ dziewczynce, o fantazjach i marzeniach, ktoére
wypetniaty moje ponure i smutne zycie. Naprawde ciezko jest,
kiedy niespodziewanie co$ odcina cztowieka od tych jego
marzen, cztowiek zawisa wtedy w jakiej$ prozni, a za serce
chwyta ten sam zal i smutek, ktéry zawsze mu towarzyszy. Jak
bardzo chciatam mie¢ taka rodzine, a kiedy méwitam to babci
Elizie, nadymata wargi i méwita:

— Zobacz, nikt z nas nie ma prawdziwej rodziny.

Miata racje, ale jaki to miato zwigzek z moimi marzeniami?
Poza tym babcia Eliza tez nie byta jakas tam
dwudziestojednolatky, przezyta juz osiemdziesigt lat 1 swego
czasu miata tez rodzine, gorgce usciski, cierpki smak
pocatunku, popotudniowe spacery kamiennymi uliczkami, jakis
dom, stot, doniczke, Swiece i oczekiwanie..! Ale moi
rowiesnicy? Niespodziewanie czas naszej mtodosSci rozsypat sie
na kawateczki, stracilismy dom i stalismy sie wygnancami.
Nigdy nie méwitam o tym babci Elizie, nie chciatam %tamac¢ jej
serca, batam sie tez, Zzeby nie odebrata tego jako brak
szacunku, ale mimo wszystko nie miata prawa méwié¢ w imieniu
wszystkich. Pewnego dnia, kiedy ptakatam przy niej i zalitam
sie na samotnos$¢, szczotkag uderzyt*a mnie w ramie i
powiedziata:

— IdZz lepiej podziekuj Bogu za to, ze jeszcze zyjesz! Co ty
sobie wyobrazasz? W czasie wojny wielu ludzi zgine*o, masz
wielkie szczeScie, ze zamiast lezel gdzies we wspdlnym grobie
w Zwigzku Radzieckim, jestes tutaj i kazdego zachodu s%onca,
chodzisz nad rzeke i obserwujesz ptaki. Zapomniatas juz o
swoich rodzicach?

To wszystko prawda, ale co ja miatam w zwigzku z tym zrobic?
Do kiedy miatam by¢ taka samotna? Do kiedy miatam zazdrosci¢
tego 1 owego i siedziecC obca w miescie i wystuchiwad ciggtego
zrzedzenia trzesgcej sie staruszki. Nie by*o nikogo, Kkto
potrafitby zrozumieé¢ przez co wtedy przechodzi*am. Oni
potrafili cie tylko ztajac!



4.

W tamtym czasie, praktycznie kazdego dnia mytam wiosy,
nastepnie rozczesywatam je, uktadatam na koinierzu z futrem w
moim burgundowym palcie, pryskatam perfumami i wychodzitam.
Robito mi sie smutno, kiedy mijatam te cementowe Sciany.
Przypominaty mi o mojej samotnosci i wygnaniu. Ale brzeg rzeki
dziatat na mnie zupeinie inaczej, przy zachodzie stonfica robito
sie tam bardzo t*oczno. Przychodzity tam réwniez kobiety,
réwnie jak ja samotne, rozktadaty sie na trawie. Czasami
przychodzili tez zotnierze, dziwne by*o to, ze wojna jakby nie
miata sie nigdy skonAczy¢. Wszedzie, gdzie by$ nie poszedt
jakies sSlady, zoinierze, brohA, cisza, gréb! Brzeg rzeki byt
jedynym miejscem, w ktérym mozna byto odpoczaé. Niektdrzy
ptywali na kajakach, a ja nawet z daleka potrafitam %tatwo
rozrézni¢ Polakéw i Iranczykéw. Bardzo ciekawe byto to, ze
nawet przy takim mrozie, znajdowali w sobie energie i ochote
na to, by wyjs¢ z domu i dobrze sie bawic.

Pomiedzy tymi myslami jego gtos przerwat mojg samotnos$é¢, a
gdzie$ zza jego szalika, gorgco jego oddechu na moich
policzkach..

— Czy pbjdzie pani ze mng do kawiarni?
Gdy to opowiadam, dziewczynka sie Smieje i moéwi:

— No to tadnie! Nie spodziewatam sie, ze dziadek byt takim
cwaniaczkiem.

Ale ja sie nie Smieje, przed oczami przywotuje obraz spalonej
stoncem, $niadej twarzy mtodzienca w kapeluszu z rondem nad
brzegiem rzeki i mysle, ze po tych wszystkich latach, kiedy
nawet zdgzytam zapomnie¢ jego imie, jaki sens ma dla mnie
przychodzenie na Swiat jego wnuczki i wspominanie tamtych dni?
Odwracam twarz w strone dziewczynki i kontynuuje:

— Historia mito$ci twojego dziadka jest historig wiersza
waszego wtasnego poety, ktéory méwi..



Po czym potykam reszte st6w i szybko zmieniam temat.
5.

To wina Elizy, tyle opowiadat*a o tych portretach w zaktadzie
fotograficznym, az w koncu sama zgodzitam sie zrobi¢ zdjecie.
I wyszto catkiem nieZle. Pomiedzy fioletowymi kwiatkami,
posrodku tego zielonego ogrodu, przed zakurzong soczewkg
aparatu, przypomniatam sobie naszg starg kawiarnie w Polsce.
Przypomniat mi sie ten stary ekspres do kawy 1 te drewniane
krzesta.

I te szyby z grubego szkta, ktdére zaparowywaty zimag
sprawiajac, ze widok za szybg rozptywat sie niczym mara. Tam
tez byto petno kwiatdédw, na owalnych stotach. Sama je
uktadatam, zrywatam je z ogrodu zielonego niczym ogrod zaktadu
fotograficznego.

Gdyby nie opowie$Sci Elizy i gdybym nie poszta do fotografa,
nie miatabym w portfelu zdjecia, na ktérym siedzimy na tamtym
brzegu rzeki. Nie podatabym mu go, a on nie powiedzia%t:

— Spojrze na nie za kazdym razem, kiedy za tobg zatesknie.
Tesknota.. tesknota.. boze broiA przed tesknotga!

— Naszego ojca zabrali do Niemiec, do obozu pracy przymusowej,
nie wiem czy styszates jego nazwe czy nie!

Matka zachorowata na tyfus i zmarta. Kiedy ptynelismy
statkiem, na sSrodku morza, zwtoki wyrzucano za burte i
cztowiek nagle zostawat zupetnie sam. Kiedy patrzytam na to
spokojne morze, z drobnymi i bezgt*o$nymi falami, sama
pragnetam S$mierci, chciatam umrze¢ i zeby wrzucili mnie
pomiedzy tamte fale!

Gdy to powiedzia*am, pogtadzit mnie po wtosach 1 dotknagt
ptatka mojego ucha, ale odsunetam sie od niego. Nie chciatam
powtarza¢ tych brudnych wspomnien Obozu Darwaze-je Doulat. Ten
chudy brytyjski zo*nierz, wgska uliczka i pdézny zachdd stonca!



Nie.. nie chciatam juz wiecej czego$ takiego, to dlatego wtedy
sie odsunetam. USmiechnat sie i powiedzia%:

— Nie nosisz kolczykéw?

— Kolczyki?! W tym catym nietadzie na co mi kolczyki? I czy to
w ogOle byta odpowiedZ na moje pytanie?

7.

Dtonig dotyka mojego ramienia, jak gdyby kilka razy mnie
wotat, a ja nie ustyszatam. Podaje mi kolczyki i mowi:

— Czy wie pani jak ciezko by*o panig znalezc¢? Nie tak prosto
odnalez¢ staruszke z Polski, a w dodatku uchodZzczynie w tak
wielkim Swiecie, miatem wielkie szczescie, ze natkngtem sie na
Elize i data mi pani adres..

Siadam na bujanym fotelu i wbijam wzrok w doniczke petunii, z
jakim wysitkiem? Jaki ma ze mng zwigzek, zeby az taki
niepotrzebny wysitek? Po co? Po co przychodzié¢ po catych
wiekach i wypomina¢ mi wszystkie fragmenty mojej straconej
mitosci?!

8.
— Zostaniesz mojg zong?!

Wiatr uderzyt mnie w twarz, obejmuje ktérgs z wielu kolumn
zamku. Potozyt* dton na moim ramieniu i powiedziat:

— Uwierz mi, nie zartuje. Do diab*a z rodzicami. Chce sie z
toba ozenit.

Kiedy na niego spojrzatam, zauwazytam btysk w jego oczach. Po
trzech czterech miesigcach wspdélnych spacerdéw i wyjs¢ razem,
po raz pierwszy powiedziat co$ takiego. Wczesniej albo ja
opowiadatam o swoich wspomnieniach, albo on o nowej gazecie,
ktéra wtasnie pojawita sie w Esfahanie i o tym, Ze w kofncu
udato mu sie znaleZz¢ prace w drukarni tejze gazety. Wtedy tez



za pienigdze, ktére tam zarobit, kupit mi te spinki z brgzu z
motylami. Przytulit twarz do mojej twarzy i powiedziat:

— Zostaniesz mojg zong?
— Tak, czemu miatabym nie zostac?

I pomyslatam sobie, ze przeciez zawsze tego wtasnie chciatam.
Nawet, kiedy bytam w Teheranie, chciatam wyjs$¢ za tego chudego
brytyjskiego zoinierza. Tamtego tandetnego zotnierza, ktory na
zawsze zagingt w ktéryms z zautkdéw ulic i tylko zapach jego
ciata pozostat na moim ubraniu. Tego dnia nie wiedziatam, czy
tym razem ja tez zgubie sie gdzie$ wsréd tych uliczek, a
pézniej za jaki$ miesigc lub dwa, kiedy wojna sie skonczy
powréce do kraju..

9.

— Wszystko to pochodzi z tamtych czaséw. Kupit to i odtozyt
dla pani, wtedy byty to bardzo drogocenne rzeczy, teraz sg juz
niemodne, oczywiscie nadal sg piekne, byty w tamtej szkatutce.
Z pewnoscig bardzo panig kochat!

Biore kolczyki, sa st*oneczno — z6tte, w tamtym czasie we
wszystkich zakt*adach jubilerskich Esfahanu petno byto takiego
wtasnie ztota, nazywali je ztotem z Jazdu. Ma racje, to piekne
kolczyki, mate kwiatki z piecioma ptatkami, na krétkiej
todyzce z pojedynczym, drobnym listkiem. Jakiz miat gqust! W
sumie nic dziwnego wtedy tez miat dobry gust. Ciggle pamietam
te kloszowata spddnice w kratke, ktérg kupit mi na urodziny.
To byto tego samego dnia, kiedy zaciggnat mnie do magazynu
drukarni i powiedziat:

— Dzi$ piatek, nikt nie przychodzi do drukarni, nie bo6j sie
tak.

Ciggle jeszcze czuje wilgotny zapach tamtej piwnicy i jedyny
raz w zyciu, kiedy kochatam sie w taki zmystowy sposdb. Jakiez
wspaniate wspomnienie! Najpierw chciatam oddzieli¢ jego cia%o



od swojego, ale pdzniej nie wiem czemu catkowicie sie oddatam,
bytam niczym jedna fala w samym sercu spokojnego morza. Morza,
ktéore nawet jesli pochtonie tysigc ciat, nadal bedzie spokojne
i piekne. Nie méwie tego dziewczynce, nie daj boze pomysli cos
ztego o swoim dziadku, po tych wszystkich latach, nie chce,
zeby ktokolwiek Zle pomys$lat o tamtym dniu. My bylismy tylko
niczym splatane ze sobg dwie gatgzki bluszczu, niczym rodzice
pierwszego cztowieka, tylko to i wiecej nic! Ale nie daj boze,
zeby on sam zapisat to wszystko w swoim pamietniku 1 wszyscy
przeczytali!

— Pamietnik byt zbutwiat*y, a tusz rozmazat sie pomiedzy
kartkami, bardzo trudno byto go przeczytad, ale ciggle jeszcze
pachniat narcyzami!

Spomiedzy kartek wyjmuje lilie i narcyzy, a nastepnie wrzucam
je sobie pod bluzke. Przynosze swdj pamietnik w skdrzanej
oktadce, a pdézniej oba uktadam w miedzianej szkatutce i podaje
ja dziewczynce!

— WeZz je i cokolwiek sie wydarzy przeczytaj. Moze uda sie
napisa¢ z tego jakags ksigzke. Zatytutuj jg , Tamta Polka nad
brzegiem rzeki Zajande!

Kiedy dziewczynka odchodzi, sSciskam w d*oni kolczyki i
ubolewam nad tym, ze przez te wszystkie lata nie przektutam
uszu!
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