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M6j magz Mohsen uwielbia starocie. Wczoraj, sposréd tych
wszystkich rzeczy w sklepie z antykami, ktoéry zawsze mija,
spodobata mu sie pewna kawowa waza. Ja mysSle, ze antyki to
najbardziej tajemnicze i zagadkowe przedmioty na Swiecie.
Uwazam, ze powinno sie podchodzi¢ do nich z ogromng uwaga i
ostroznoscia. Zastanawiam sie, kto i z jakim zamiarem tworzyt
je w przesztosci. Gdzie zyli i jacy byli ci ludzie. I
najwazniejsze czy kochali sie czy nie? Czy byli szczesliwi, a
moze byli nieszczesliwi? Oczywiscie te rozwazania zatrzymuje
wytgcznie dla siebie. Wiem, ze gdybym powiedzia*a o tym
Mohsenowi, to najpierw by mnie wys$miat, a pdézZzniej powiedziat:
Wieczne zmitowanie dla naszych babek!

Kiedy wieczorem wrécit do domu, strasznie nalegat, zebysmy
poszli zobaczy¢ te waze. Powiedzia* : Nie kupimy jej, jesli ci
sie nie spodoba. Zgodzitam sie. Dzieci spaty, nie chcielismy
ich budzié¢. Mohsen powiedziat : Przeciez zaraz wrécimy.

Wyruszylismy. Na zewnagtrz byto pochmurnie. Dni, kiedy niebo
jest zachmurzone, wole spedza¢ w domu. Siedzgc przy oknie,
wygladam w oczekiwaniu na deszcz. Sklep z antykami byt kilka
ulic dalej, w rzedzie sklepow przy gtdéwnej ulicy. Dotarlismy.
Mohsen pokazat mi jg sprzed okna wystawy. W ogromnej witrynie
odbijaty sie cienie przechodniéw, nie mogtam wyraznie dojrzed
wazy. Przekrecatam gtowe z jednej strony na drugg, ale jedyne
co bytam w stanie zobaczy¢, to wyryte na niej maski kilku
ludzkich twarzy.

Mohsen powiedziat: Spdjrz! Cztery maski, ktdore sie $miejg.
Zupeinie tak jak my. Ja, ty 1 dzieci. Ale ja nie widziatam
usmiechu na twarzach masek. Nic nie odpowiedziatam. W pewnej
chwili m6j wzrok zatrzymat sie na innej turkusowej wazie. Juz
chciatam pokaza¢ jg Mohsenowi, kiedy sprzedawca nagle zabra%t
ja z rogu wystawy. Mohsen =zapytat: Co$ sie stato?
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Odpowiedziatam: Nie. P6Zniej mtody mezczyzna w towarzystwie
mtodej kobiety, z turkusowg wazg, Smiejac sie, opuscili sklep
z antykami. Popatrzytam za nimi. Mohsen zapytat ostro: Nad
czym sie tak zamyslitas? A nastepnie wszedt do sklepu. Ciggle
statam przed witryng. W szybie widziat*am wizerunek kobiety.
Odwrécitam sie, ale nikogo nie by*o. Mohsen rozmawiat ze
sprzedawcg antykow. Sprzedawca wzigt z wystawy kawowg waze.
Widziatam jego dtonie. Spojrzatam na Mohsena. Jego sylwetka
byta niewyraZzna miedzy tymi wszystkimi cieniami przechodnidw.
Sprzedawca wtasnie pakowat* waze. Ach, gdyby tak moja uwaga nie
byta wtedy skupiona na tamtych kobiecie i mezczyznie. Albo
przydarzyt sie jaki$ cud i Mohsen rozmyslit sie z kupna tej
wazy. Gdyby niebo nie by*o zaciggniete tymi szarymi chmurami,
a ja mogtabym by¢ teraz z dziec¢mi. Mohsen wyszedt ze sklepu z
pakunkiem. Ruszylismy w droge. Dzieci zostaty same w domu.
Strasznie sie martwitam. I to nie tylko o nie, ale rdéwniez o
siebie i Mohsena. Bardzo zatowatlam, ze w ogdéle wysztam z domu.
Gdyby tylko Mohsen tak nie nalegat.. Zupeinie jakby czytat w
moich myslach, zapytat: Czemu? Zapytatam: Czemu co? Zapytat:
Mowitas cos? Odpowiedziatam: Nie. Nie chciatam, zeby médj
niepokdj udzielit sie takze Mohsenowi. Czu*am, Zze jego réwniez
co$ martwi, stara sie to ukry¢, ale nie potrafi.

Kiedy wrdécilismy do domu, dzieci juz nie spaty. Mohsen usiadt
na najblizej stojacym krzesle i ostroznie zaczat* rozpakowywad
paczuszke. Wzrok dzieci skupiony byt na jego dtoniach. Ciggle
odczuwatam niepokdj. Wyjrzatam przez okno, deszcz wciagz
jeszcze nie padat. Wrdécitam. Doktadnie w tym samym momencie,
kiedy Mohsen wyciggnat 2z papieru waze, cisze przerwato
uderzenie grzmotu. Wydatam z siebie delikatny krzyk. Dzieci
obserwowaty nasze zaktopotanie. Nie wiem, czy Mohsen tak sie
spocit, czy moze ptakat, widziatam tylko, ze na wazie wyryte
byty zaledwie trzy maski. I wszystkie ptakaty.
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