Spozniony Dzien Dziecka

4 czerwca 2009

L

W Peru przemieszkatem mniej
niz dziesie¢ procent swojego dorostego zycia, ale to tam
poznatem najwiecej dzieci.

Pierwsza byta tréjka maluchow w Tumbes, gdy ciggnatem za soba
walizke z granicy z Ekwadorem.

— Skad jestes$? — zapytat chtopczyk.

— Przepraszam, ale nie znam hiszpanskiego — patrzac na ich
usmiechniete twarze naszta mnie ochota na zarty.

— Aha.. a to daleko? Tam, gdzie mieszkasz?
— Nie rozumiem, co méwisz.

Cata trojka zaczeta sie zastanawiac¢, a po chwili dziewczynka
podsumowata:

— Ej, co$ krecisz, bo przeciez odpowiadasz.
Potem nie byto juz tak wesoto.

Koto cmentarza w Yungay zaczepit mnie siedmiolatek. Chciat
pieniedzy.

— Dlaczego mam da¢ ci pienigdze?
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— Bo zbieram na ksigzki do szkoty.

— I myslisz, ze dam ci
pienigdze za nic? Na pienigdze trzeba zapracowac.

Zamys$lit sie:

— Moge opowiedzie¢ historie o wielkim trzesieniu ziemi.
— Juz ja znam. Wymysl co$ innego.

Posmutniat na chwile.

— To pokaze ci droge do miasta i fajne miejsce w centrum.

Zgodzitem sie od razu. Zgodzit*bym sie na wszystko, bo zatapat,
o co chodzi. Byt w odpowiednim wieku, by samemu odkry¢, ze w
zyciu nie ma nic za darmo.

To byto jedyne dziecko, w ogdéle jedyny Peruwianczyk, ktéry
wyciggnat do mnie pustag reke z prosba o pienigdze. Caty czas
kto$ tam wycigga reke po pienigdze, ale zawsze oferuje co$ w
zamian. A to chce co$ sprzedaé¢, a to pokaza¢ jakgs sztuczke, a
to zaspiewac. Pracujg tam takze dzieci. Podoba mi sie to. Nie
to, ze pracujg, ale to, ze nie prosza o jatmuzne.



W Machu Picchu zobaczy*em cud
Swiata i zjadtem najlepsza pizze na Swiecie. Upiekt ja
dziesiecioletni syn wtasciciela pizzerii. Niesamowity
dzieciak. Zbiera monety od restauracyjnych gosci. Ma 1ich
wielki worek. Drobne z catego sSwiata. Ale nie tym mnie
zadziwit. Chtopak wie, gdzie lezy Polska i potrafi wymienid
kilka polskich miast. 0 kazdym kraju ma cos do powiedzenia.
Tyle tylko, ze jeszcze nie zdazyt nauczy¢ sie dobrze pisac. Bo
praca wazniejsza od szkoty.

Na przejsciu granicznym z Boliwig, kilka kilometréw od
Copacabany, pracuje kilkuletni Peruwianczyk. Podszedt do mnie
ze szmatkg w reku i piekna polszczyzng zapytat: — Moge ci
wyczyscié buty?

Najwiecej dzieci poznatem w Limie. Ponad rok temu usngt mi na
rekach malutki Juan Pablo, synek znajomych. Na ich rekach nie
chciat usnag¢, bo meczyt go katar. Usiadt*em z nim na kanapie i
zaczgtem opowiada¢ o Polsce. Chyba nudne to by*o dla niego, bo
zasngt po kilku minutach. A ja wraz z nim. Do znajomych
zadzwonitem wczoraj. Jasiu Pawetlek nadal ma katar. Jest
alergikiem. Jak ja.

Wielu imion nie pamietam. Zwtaszcza dzieci ze slumséw. Ale
zapamietatem ich twarze, bo chciatbym do nich kiedy$ wrécié z
czym$ wiecej, niz tylko paczka cukierkédw.



" Réwno rok temu bytem w Puno.
Poznatem tam Ico i Nene, rodzenstwo, ktére zaczeto sie do mnie
przytula¢. Maluchy chciaty sie pobawié¢. Chciaty troche
radosci. A ja, gtupi, datem im troche pieniedzy.

Dzi$ czytam w internecie, ze w Puno i okolicach z powodu fali
zimna zmarto ponad 130 dzieci ponizej pigtego roku zycia.
Denerwuje sie, bo Nena i Ico mieli mniej, niz piec lat.

Nie mam jednak jak zadzwoni¢ do ich mamy, bo tam gdzie
mieszkajg — na trzcinowej wyspie na jeziorze Titicaca — nie ma
telefondw.

To spézniony artykut. Miat by¢ na 1 czerwca, na Swieto
dzieciakéw. Ale z drugiej strony, czy to wazne, kiedy o nich
pomy$le, napisze lub zrobie cokolwiek innego? To przeciez
zawsze bedzie za pdzno. I za mato.
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