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Lotnictwo  fascynowało  mnie  od  dziecka.  Pierwszy  samolot
ujrzałem będąc jeszcze brzdącem w Ostrołęce. Leciał sobie z
południowego zachodu wzdłuż Narwi i nim zniknął za horyzontem
trwało to wiele minut. To był dwupłatowy „kukuruźnik”, któremu
niepotrzebne  było  prawdziwe  lotnisko.  Mógł  wystartować  z
każdej,  w  miarę  równej  łąki.  Później,  co  jakiś  czas,  gdy
usłyszałem charakterystyczny odgłos silnika, biegłem co sił w
nogach  nad  brzeg  rzeki,  by  móc  jak  najdłużej  oglądać
powietrzną maszynę. Dla mnie nie było nic wspanialszego w
znanym dotychczas świecie.

Samolot nie latał codziennie. Może raz albo dwa w tygodniu, a
ja  zawsze  na  brzegu  Narwi  witałem  go  machając  rękoma  i
wrzeszcząc coś do pilota. Byłem przekonany, że mnie słyszy.
Starsi chłopcy naśmiewali się ze mnie. Tłumaczyli, że huk
silnika jest tak duży, iż pilot nawet ze swoim pasażerem może
porozumieć  się  tylko  przez  radio.  Ale  te  tłumaczenia  nie
trafiały do mnie.

Minęły  dwa,  może  trzy  miesiące,  aż  któregoś  letniego
słonecznego dnia pilot zniżył lot i zobaczyłem jak i on macha
ręką. To dopiero była radość! Po raz pierwszy w życiu poznałem
uczucie dumy. Od tej pory lotnik prawie zawsze robił to samo.
Poczułem,  że  mam  prawdziwego  przyjaciela,  bohatera
przestworzy,  który  lecąc  gdzieś  daleko,  pozdrawia  mnie
serdecznie.

Nadeszła jesień. Coraz częściej nad rzeką snuły się mgły, a
niebo  zakryte  było  chmurami.  Wreszcie  któregoś  słonecznego
dnia znowu wybiegłem na odgłos znajomego dźwięku. Machałem
rękoma, krzyczałem. W pewnym momencie zauważyłem, że pilot coś
wyrzucił.  Zawiniątko  leciało  w  moją  stronę  najpierw  jak
kamień, później rozwinęła się biała chusta i kołysząc się
lekko  osiadła  na  ziemi.  Do  miniaturowego  spadochronu
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przywiązana była papierowa torba. Taka zwykła, szara torebka,
jakie były wtedy w sklepach, a w środku zielone cukierki.
Miętowe. Jednak zanim zajrzałem co jest w torebce, patrzyłem
jak zahipnotyzowany z uśmiechem wielkiej radości za oddalającą
się maszyną, którą kierował mój nieznajomy, ale jakże bliski
przyjaciel i która unosiła się coraz wyżej i wyżej, aż mały
punkcik zlał się z lekką mgiełką i tylko po cichym brzęczeniu
motoru wiedziałem, że jest tam gdzieś w przestworzach. Jakże
byłem wtedy szczęśliwy…

Później samolot przeleciał tą samą drogą jeszcze dwa, może
trzy razy i nie zobaczyłem go więcej. Czy tęskniłem? – nie
pamiętam. Ale ten nieznany pilot drobnym gestem, ale jakże
wielkim  zarazem,  rozpalił  w  małym  chłopcu  wspaniałą
namiętność:  miłość  do  lotnictwa.  Miłość  na  całe  życie.

Następnego lata byłem już warszawiakiem. No, takim prawie.
Teraz codziennie widywałem dużo samolotów. To były wielkie
pasażerskie  maszyny,  które  majestatycznie  podchodziły  do
lądowania  na  Okęciu.  Nie  były  tak  romantyczne  jak  stare
aeroplany czy małe zwinne myśliwce, to jednak przyglądałem się
im  z  nadzieją,  że  kiedyś  sam  zasiądę  za  sterami  takiej
maszyny.

A może by tak samemu zrobić spadochron? Do dzisiaj rodzina
wypomina  mi,  że  zepsułem  ojcu  największy  parasol.  Należy
jednak  pamiętać,  że  czasem  wielkie  dzieło  tworzenia  musi
poprzedzić  dzieło  zniszczenia.  Tak  więc  po  usunięciu
zbytecznych drutów i zupełnie niepotrzebnej drewnianej rączki,
otrzymałem wspaniałą czaszę, do której przyszyłem linki będące
wcześniej  sznurem  do  bielizny.  Jako  obciążenie  posłużył
kawałek dziurawej cegły. Wszedłem na balkon, rzuciłem do góry
i czasza rozwinęła się, opadając łagodnie na trawę. Spadochron
działał  bez  zarzutu,  ale  czegoś  mi  brakowało.  Ceglany
obciążnik to przecież nie spadochroniarz! Po domu pałętał się
dorastający kociak Sonio. Były też inne koty, ale waga Sonia
była zbliżona do kawałka cegły. Przeto rozebrałem lalkę swojej
siostry z serdaczka i nałożyłem kotu. Pasował. Po związaniu



linek  i  przeciągnięciu  pod  serdaczkiem  Sonio  został
spadochroniarzem.  Pierwszy  skok  bywa  szokiem  dla  skoczków,
toteż nie dziwota, że Sonio nawiewał przerażony, drąc pazurami
murawę na zakrętach. Jednakże dezercję miał utrudnioną. Nie
mógł biedak rozwinąć większej prędkości, gdyż czasza otwierała
się  zwalniając  rejteradę.  Zresztą  ucieczka  była  daremna,
bowiem spadochron zawsze o coś zaczepiał i kilka minut później
kociak ponownie tęsknił za twardym gruntem pod łapami. Być
może Sonio zdobyłby sławę, może zostałby kotem cyrkowym, ale
nie chciał zrozumieć, że trening wymaga poświęceń. Jego częste
ucieczki do sąsiadki na działkę ogrodzoną drutem kolczastym
spowodowały, że czasza spadochronu uległa podarciu i dalsze
skoki stały się niebezpieczne. Sonio gieroj, a ja?

Ja miałem za daleko do aeroklubu i nikt nie chciał mi pomóc,
bym mógł rozwijać swoją pasję. Szkoda.
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