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Na  czym  polegają  dzisiaj  wrażliwość  społeczna  i  takież
zaangażowanie  najwybitniejszych  polskich  ludzi  kultury?
Odpowiedź jest oczywista: na potępianiu rodzimego Ciemnogrodu
oraz na dbaniu o środowiskowe interesy. Przez ponad 20 lat
istnienia III RP do wyjątków należały sytuacje, gdy twórcy o
głośnych nazwiskach zabrali głos w sprawie istotnych problemów
społecznych.

Jasne, istnieje i regularnie przypomina nam o sobie instytucja
tzw.  listów  otwartych,  sygnowanych  przez  postacie  znane  i
uznane, nagradzane, wychwalane, z samych szczytów zasług i
splendoru.  A  to  potępią  Rydzyka,  a  to  oburzą  się  na
prowincjonalny przypadek antysemityzmu, a to zachęcają, abyśmy
byli bardziej europejscy niż czołowe kraje Europy. Ich autorzy
są niezwykle pomysłowi i odważni, skoro z otwartą przyłbicą
wygłaszają  opinie  wygłaszane  przez…  wszystkie  wielkie  i
wpływowe media.

W  efekcie  zamiast  głosu  narodowego  sumienia  mamy  głos
środowiskowego  kołtuna.  I  co  z  tego,  że  ów  kołtun  jest
nowoczesny, wykształcony, obyty i bywały, skoro jego opinie są
tak  samo  konformistyczne  i  bezrefleksyjne,  jak  poglądy
najciemniejszego  tłumu?  Pani  Dulska  pozostaje  sobą  także
wtedy, gdy posiada profesorski tytuł lub jest laureatem/-ką
prestiżowej nagrody. Inna rzecz, że co drugi z tych „listów
otwartych” nawet nie udaje głosu w sprawie na serio publicznej
– jest obroną którejś z kolesiowskich instytucji, uznaniowo
stworzonej  posady  czy  dotacji  przeznaczonej  dla  „samych
swoich”.

Próbuję sobie przypomnieć przypadek, gdy nazwiska z górnej
półki zabrały głos w obronie słabszych i pogardzanych, a przy
tym niemodnych środowisk. Czy upomniały się, dajmy na to, o
rolników żyjących na skraju biedy, o ich dzieci pozbawione
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perspektyw, o wielkomiejskich bezrobotnych, o kolejne grupy
zawodowe tracące „przywileje” w postaci stałej umowy o pracę
czy  pensji  ciut  wykraczającej  ponad  poziom  przetrwania,  o
likwidowane prowincjonalne biblioteki i szkoły, o brakujące
przedszkola i bankrutujące szpitale? Bieda, bezrobocie, zapaść
cywilizacyjna  całych  rzesz  i  regionów,  jawnie  szkodliwe
decyzje wymierzone w najsłabszych, cynizm i pogarda okazywane
im przez elity władzy i biznesu – to wszystko przechodzi bez
reakcji luminarzy literatury i sztuki. Syci i zadowoleni mają
syte i zadowolone poglądy. W końcu byt określa świadomość, jak
zauważył pewien niemodny dziś myśliciel.

Podobnie jest z twórczością takich person. Polska ostatnich
dekad  –  gdyby  sądzić  na  podstawie  rodzimego  dorobku
kulturowego  tuzów  tego  światka  –  jest  krajem  szczęśliwym,
nieomal kwitnącym. Jeśli coś tu odbiega od ideału, to jedynie
dlatego, że ktoś indywidualnie zbłądził czy zgrzeszył, tak
samo przypadkowo, jak przypadkowo trąba powietrzna powstaje
niekiedy nad zamieszkałą okolicą, nie zaś w szczerym polu.
Czasem w ich filmach czy książkach ktoś pije, bije żonę lub
stracił pracę albo wolność, bo pił lub bił żonę. Problemy
społeczne, a tym bardziej ich systemowe uwarunkowania niemal
nie istnieją w twórczości sławnych i znanych.

Ktoś powie, że kultura, sztuka i literatura nic nie muszą, że
twórca to człowiek wolny, więc w duszy mu gra to, co chce. Nie
zmuszajmy nikogo do pisania, wyśpiewywania, fotografowania czy
malowania biedy, bo to się skończy źle. Wolna myśl i talent
umrą śmiercią naturalną, gdy spróbujemy wtłoczyć je na siłę w
„tematykę  społeczną”.  Czeka  nas  wówczas  powtórka  z
socrealizmu, polityka zabije sztukę, będzie nudno, szaroburo i
ponuro, widz lub czytelnik zacznie ziewa lub przeklina złe
ulokowanie  gotówki  w  takim  nieporadnym  dziele  sztuki.
Oczywiście te obawy odchodzą w niepamięć jak za dotknięciem
czarodziejskiej różdżki, gdy trzeba schlebiać silnym i możnym.
Wtedy pani Dulska płci obojga popiera, protestuje, apeluje,
tworzy  komitety  honorowe,  oburza  się  i  ostrzega.  Kiedyś



artystyczne wolne duchy mówiły non serviam – nie będę służył.
Dzisiaj  powtarzają  za  politycznymi  kołtunami  sprzed  ponad
stulecia, że przy Tobie Najjaśniejszy Panie stoimy i stać
chcemy. I nieważne, czy Najjaśniejszymi Panami są premier i
minister  finansów,  czy  znany  biznesmen  lub  organizacja
„pracodawców”, czy wpływowa gazeta, której nie jest wszystko
jedno.

Można  by  ciągnąć  ten  lament  jeszcze  długo,  ale  bardziej
wymowne jest skonfrontowanie postaw dzisiejszych Pań Dulskich
z  ich  poprzednikami  po  fachu.  Z  ludźmi,  którym  talent  i
szerokie  horyzonty  nie  tylko  nie  przeszkadzały  oprócz
uprawiania  „czystej  sztuki”  interesować  się  problemami
społecznymi, ale wręcz przeciwnie – uważali oni, że właśnie ów
talent i związane z nim pozycja i autorytet zobowiązują ich do
ukazania problemów trudnych, niewygodnych i zamiatanych pod
dywan.

Przypominamy w dziale „Nasze Tradycje” bardzo drobny wycinek
takich postaw. Pierwszy z tekstów to fragmenty książki Pawła
Hulki-Laskowskiego. Dziś to postać raczej zapomniana, jeśli
kojarzona  przez  szersze  rzesze,  to  jako  pierwszy  polski
tłumacz „Przygód dobrego wojaka Szwejka”, za życia należał
jednak  do  literackiego  mainstreamu.  Oprócz  książki  Haška
przełożył na nasz język dzieła m.in. Jonathana Swifta, Karela
Čapka, J. F. Coopera, wydał kilka książek własnych, publikował
liczne  teksty  w  najważniejszych  czasopismach  literackich
międzywojnia.  Wśród  jego  znajomych  byli  nie  tylko  liczni
ludzie kultury czy wpływowe postacie rodzimej polityki, ale i
np. prezydent Czechosłowacji, T. G. Masaryk. Mógł do woli
brylować  na  salonach,  walczyć  z  „ciemnogrodem”,  uprawiać
„czystą sztukę” itd. Zrobił jednak coś zgoła przeciwnego.

Przez  8  lat  prowadził  wytężoną  kampanię  publicystyczną,
próbując zwrócić uwagę opinii publicznej na to, co dzieje się
w jego rodzinnym mieście – Żyrardowie. A działo się bardzo
źle.  Wielkie  zakłady  włókiennicze,  niegdyś  znane  w  całej
Europie i stanowiące jeden z symboli przemysłu na ziemiach



polskich, były stopniowo doprowadzane do ruiny przez – jak
byśmy to dziś nazwali – „inwestora zagranicznego”, konkretnie
zaś francuskiego, który przejął fabrykę na początku lat 20.
Prowadzono tam rabunkową gospodarkę, nie licząc się z nikim i
niczym – ani z pracownikami, ani z lokalną społecznością, dla
której  zakłady  były  niegdyś  głównym  żywicielem,  ani  z
interesami państwa polskiego i z jego regulacjami prawnymi.
Było  tam  wszystko,  co  najgorsze:  i  straszliwy  wyzysk,  i
wyrzucanie setek ludzi na bruk, i zrujnowanie budżetu miasta,
i  oszustwa  podatkowe,  i  fałszowanie  wyrobów,  i  nielegalny
transfer zysków zagranicę itd., itp.

Hulka-Laskowski  poruszył  niebo  i  ziemię,  żeby  temu
przeciwdziałać – napisał wiele artykułów w prasie wszelkiego
rodzaju, przygotował liczne apele do władz różnego szczebla,
dwoił się i troił, żeby ratować swoją „małą ojczyznę”, choć
mógł  wyjechać  gdziekolwiek  i  tam  się  beztrosko  urządzić.
Zwieńczeniem jego wysiłków była książka „Mój Żyrardów”, wydana
w  roku  1934.  Otwierała  ją  wymowna  dedykacja:  Robotnikom
żyrardowskim, towarzyszom walk i porażek, z wyrazem niezłomnej
wiary w ostateczne zwycięstwo.

Książka  to  przeplatana  wątkami  autobiograficznymi  swoista
kronika  upadku  miasta  pod  jarzmem  bezwzględnego  kapitału.
Pełna emocji, osobistych refleksji, ale i bardzo rzetelna pod
względem dokumentacyjnym – fakty, daty, nazwiska i liczby są
tu  zebrane  pieczołowicie,  brzmiąc  jak  fachowa  mowa
oskarżycielska.  Przypominamy  niewielki  fragment  „Mojego
Żyrardowa”,  które  mówią  same  za  siebie  w  kwestii  postawy
pisarza. Warto wszakże zwrócić uwagę na jedno – otóż Hulka-
Laskowski nie tylko dokumentuje lokalny przypadek, bliski mu z
racji pochodzenia (jego rodzice – i on sam w młodości – byli
pracownikami zakładów żyrardowskich, zanim rozpoczęła się tam
gospodarka  rabunkowa)  i  zamieszkania.  Jego  refleksje
wykraczają poza Żyrardów i jedną fabrykę – obserwując ich
losy, pisarz nabiera świadomości społecznej, dostrzegają, że
choć sytuacja lokalna jest w swej brutalności może wyjątkowa,



to stanowi przejaw szerszej tendencji. Tak oto z literackiego
pięknoducha rodzi się człowiek dostrzegający strukturalne wady
ówczesnego  porządku  ekonomicznego  i  dający  w  książce
świadectwo  owej  przemiany.

Warto dodać jeszcze jedno, żeby opowieść była pełna. Otóż 8-
letnia kampania Hulki-Laskowskiego przyniosła efekt. W ślad za
jego artykułami i apelami poszły w końcu działania wymiaru
sprawiedliwości i władz publicznych. W 1934 r., kilka miesięcy
po wydaniu „Mojego Żyrardowa”, państwo polskie angażuje się w
rozwiązanie  problemu  –  dzieje  się  to  na  szczeblu
międzynarodowym i owocuje konfliktem dyplomatycznym z Francją,
nie  obywa  się  bez  procesów  sądowych,  ale  po  dwóch  latach
właścicielem fabryki zostaje Państwowy Bank Rolny. Od 1936 r.
zakłady dźwigają się z upadku, rosną produkcja i zatrudnienie,
miasto ożywa.

Kolejny przypomniany przez nas tekst to fragment „Rozdroża”
Marii Dąbrowskiej. Autorki przedstawiać nie trzeba, natomiast
o  książce  nieco  mówi  jej  podtytuł  –  „Studium  na  temat
zagadnień wiejskich”. Praca ta to fachowy, pełen skrupulatnie
zebranych informacji niemal 200-stronicowy apel o rozwiązanie
palącego  problemu,  jakim  była  w  ówczesnej  Polsce  sytuacja
chłopów  i  mieszkańców  wsi.  Mówiąc  krótko,  były  to  realia
przeraźliwej biedy, zacofania i braku perspektyw. Dąbrowska
stała  się  głosem  tych  ludzi,  wołając  o  wielkie  reformy
społeczne, które pozwolą im wydobyć się z dna otchłani. W
kwestii doraźnej był to także apel o przeprowadzenie wreszcie
autentycznej  reformy  rolnej,  która  wskutek  oporu  warstw
posiadających była przez niemal cały okres II RP realizowana w
formie  szczątkowej.  W  książce  tej,  wydanej  w  roku  1937,
pisarka  upomina  się  jednak  nie  tylko  o  chłopów  czy  wieś.
Wskazuje  ona,  że  poprawa  kondycji  tych  terenów  i  warstw
społecznych  jest  kluczem  do  rozwoju  i  umocnienia  państwa
polskiego  jako  takiego.  Można  powiedzieć,  że  to  modelowy
przykład  obywatelskiej  troski  o  dobro  publiczne,  o
rzeczpospolitą.



Fragmenty  „Rozdroża”  wybraliśmy  nieprzypadkowo.  Maria
Dąbrowska  była  od  młodości  związana  z  inicjatywami
społecznymi. W wieku niespełna 20 lat weszła w krąg lewicowo-
ludowego pisma „Zaranie”, wkrótce potem stała się entuzjastką
i propagatorką ruchu spółdzielczego, była wszędzie tam, gdzie
powinna być zaangażowana inteligencja, czyli wśród słabych i
wykluczonych, oraz tam, gdzie powstają inicjatywy mające ich
zorganizować  w  celu  poprawy  losu.  Wśród  jej  publikacji
nieliterackich są broszury takie jak np. „Finlandia – wzorowy
kraj  kooperacji”,  „Kooperatyzm  we  wsi  belgijskiej”  (obie
napisała  w  wieku  zaledwie  24  lat)  czy  „Spółdzielczość
zwyciężająca”, a jej broszura „O wykonaniu reformy rolnej”
została wydana w roku 1921, czyli w początkach odrodzonej
Polski.

„Rozdroże” jest jednak warte szczególnej uwagi. Powstało, gdy
jego  autorka  była  już  znaną  i  cenioną  pisarką  –  momentem
kluczowym była tu edycja „Nocy i dni” w latach 1932-1934.
Również ona, podobnie jak Hulka-Laskowski, nie musiała już
zajmować się żadnymi kwestiami społecznymi, a tym bardziej
takimi i w taki sposób, które z punktu widzenia możnych i
wpływowych były bardzo niewygodne. Tymczasem pisarka uważała,
że  nadal  ma  zobowiązania  społeczne,  nie  mniej  ważne  niż
kariera literacka. Jej książka wywołała wielką dyskusję na
temat  problemów  wsi  i  rolnictwa,  nierzadko  były  to  głosy
oburzenia i potępienia albo polemiki dalekie od rzetelności,
za to napastliwe wobec autorki. Ona nie tylko nie wycofała się
ze swego stanowiska, ale w dodatku rok później opublikowała
kolejną książkę – „Moja odpowiedź. Refleksje nad polemiką z
»Rozdrożem«”,  gdzie  jeszcze  dobitniej  sformułowała  swoje
stanowisko.  Nie  była  to  zresztą  ostatnia  tego  rodzaju
publikacja  Dąbrowskiej  –  już  kilka  miesięcy  później  na
księgarskie  półki  trafił  jej  książkowy  reportaż  „Ręce  w
uścisku.  Rzecz  o  spółdzielczości”.  To  jedna  z  najlepszych
publikacji  dokumentujących  rozwój  polskiego  ruchu
spółdzielczego  oraz  biorących  go  w  obronę  przed  zarzutami
warstw posiadających.



W  tekstach  Hulki-Laskowskiego  i  Dąbrowskiej  warto  zwrócić
uwagę na pewną kwestię. Otóż to nie są li tylko apele do
sumień, napisane pod wpływem emocji w obronie słusznej sprawy.
Oboje  poświęcili  omawianym  problemom  wiele  wysiłku.  Ich
książki zawierają mnóstwo informacji wymagających wgryzienia
się w temat i wytrwałości, powstawały miesiącami, które można
było poświęcić na cokolwiek innego. To coś więcej niż odruch
serca oburzonego na taki czy inny problem – to przemyślany,
poważny wysiłek ludzi przekonanych o tym, że jego podjęcie
stanowi społeczny obowiązek.

Trzeci z prezentowanych tekstów ma charakter nieco inny niż
poprzednie. Autora, Stefana Żeromskiego, również nie trzeba
przedstawiać.  Jego  zaangażowanie  społeczne  jest  podobnie
wieloletnie  i  imponujące  jak  w  przypadku  Dąbrowskiej.  Był
m.in. współzałożycielem „uniwersytetu ludowego” w Nałęczowie,
wymyślił dla spółdzielczości spożywców nazwę organu prasowego
(która później stała się nazwą całego ruchu) – „Społem”, u
zarania II RP brał udział w powołaniu Towarzystwa Przyjaciół
Pomorza, apelował o obronę polskości Spisza, był inicjatorem
utworzenia związku zawodowego literatów itd.

Prezentowany tekst poświęcony jest jednak grupie stosunkowo
niewielkiej,  ale  wyjątkowej  –  żołnierzom,  którzy  stracili
wzrok w czasie wojny. Są to zarazem osoby wymagające pomocy,
słabsze  i  niesamodzielne,  a  jednocześnie  ludzie,  którzy
zdrowie  narażali  w  celu  szlachetnym,  jakim  jest  walka  o
niepodległość.  Dlaczego  ów  tekst  jest  szczególny?  Stefan
Żeromski poparł „Latarnię” – towarzystwo pomocy ociemniałym –
nie tylko słowem, ale i czynem. Był członkiem owej inicjatywy,
a  nawet  pełnił  w  niej  społecznie,  do  czasu  znacznego
pogorszenia stanu swego zdrowia, funkcję skarbnika. Zbierał
składki,  drobiazgowo  je  notował  i  rozliczał  wydatkowanie,
wszystko to robiąc już w czasach, gdy był bodaj najbardziej
szanowanym  żyjącym  polskim  pisarzem,  postacią  nieomal
pomnikową.  Gdy  zmarł,  niewidomi  nazwali  jego  imieniem  swą
świetlicę terapeutyczno-integracyjną w Warszawie.



Cóż można dodać na temat postaw trojga literatów, których
teksty prezentujemy w niniejszym numerze? Wystarczy jedynie
tyle,  że  na  ich  tle  bardzo  kiepsko  wypadają  dzisiejsze
„wielkie  nazwiska”  polskiej  literatury.  Pani  Dulska
zatriumfowała  –  oby  nie  na  zawsze.
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