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»Tyle jest rzeczy, ktérych sie nie rozumie - szepneta do
siebie Mama Muminka. — Ale wtasSciwie dlaczego zawsze miatoby
sie dziac¢ tak, jakesmy do tego przywykli?” — Tove Jansson,

yLato Muminkdw”.

Helsinki, Espoo i Vantaa tworzg jedynag w swoim rodzaju
metropolie zapewniajacag przybyszowi iluzje podrézy w odlegta
przesztos¢, a konkretniej do Sankt Petersburga bis z czaséw
carskich i szwedzkiego portu handlowego z czasdéw Gustawa Wazy.
Plus do zaktadow przetwdérstwa drewna, fabryki masy
papierniczej oraz galanterii gumowej, ktére w 1865 daty
poczatek przysztej Nokii (od nazwy miasta, do ktdérego zostaty
przeniesione). Cho¢ dystans miedzy Helsinkami a Tallinem (z
ktéorego przyptynetam promem) wynosi niespeina dwie godziny,
powitanie stolicy Finlandii wcale nie wyglagdato jak
tolkienowskie ,Powiedz przyjacielu i wejdz”. Raczej: ,radz
sobie sama, bo nikt ci nie pomoze”.

Za pierwszego Szweda Helsinki nazywatly sie Helsingfors.
Helsing to dawna nazwa Vantaa — drugi czton obecnej nazwy
lotniska. Helsing (halsing) to ,mieszkaniec tego miasta”, cho¢
wyobraznia poetki ,hiperbolizuje” w podrézy. Przed oczy mam
posta¢ Van Helsinga — pogromcy wampiréw, ale w kraju ludzi do
bolu praktycznych i tonizujacych publicznie wszelkie emocje,
zdgzytam sie szybko ,odpoetyzowac¢”. Nikt tu prawie nie czyta
poezji — biezgcg lekture stanowig dwujezyczne nazwy szwedzko-
finskie, a lekture paseistyczng — stynna deklaracja Johana
Wilhelma Snellmana, z ktdérej pochodzi znamienne zdanie:
»Szwedami nie jestesmy, Rosjanami by¢ nie mozemy, badzmy wiec
Finami”.

Snellman to profesor filozofii 1 psychologii, ale 1
konserwatywny finansista, za wstawiennictwem, Kktorego
wprowadzono w 1885 roku srebrng marke. Dla pordéwnania w tym


https://wolnemedia.net/skandynawskie-wrota-europy/

samym roku: miat poczatek tzw. pruskich rugdéw — masowych
wysiedled Polakéw oraz Zydéw z paszportem austriackim, oraz
rosyjskim z Prus, a w Phoenix powstat Uniwersytet Stanowy w
Phoenix (czytanie XIX-wiecznych, oryginalnych Kkalendarzy
pozwala mi gtebiej ,wejs¢” w sens poszczegdlnych wydarzen
tamtego stulecia). Polacy lubig pordéwnywa¢ i (sie) pordwnywac.

Szwedami nie jestesmy

0d tamtego czasu wiele sie w niewielkiej Finlandii zmienito —
dzi$ dzieli sie ona na siedemdziesigt podregionéw i
dziewietnas$cie regiondéw, z ktérych najmniejszy to Wyspy
Alandzkie — archipelag po*ozony w potudniowo-zachodniej czesci
kraju. Stad z Helsinek potozona na pétnocy ,$niezna ziemia” -
ojczyzna Laponczykéw zwanych takze Samami zdaje sie by¢ ziemig
legendarng. Potowa zamieszkujgcych tam rdzennych fiAskich
Lapoiczykéw zgadza sie z anglojezyczng reklamg, pokazujgca, iz
mieszkajg w najszczesliwszym miejscu na ziemi. Mieszkancy
Helsinek dodajag, iz stolica Najszczesliwszego Kraju jest jedna
z najdrozszych, jesli chodzi o wydatki codzienne, ale i tak
ceny sg wyzsze w bardziej obleganych przez turystéow ze
Skandynawii i USA miastach, takich jak Turku 1 Tampere, a
wyprawa do Rovaniemi — na spotkanie z Mikot*ajem nawet po
sezonie wymaga rozbicia Sredniej wielko$ci skarbonki.

Dwujezyczne — szwedzko-finskie nazwy w Helsinksach utatwiaja
orientacje w miescie — komu? Na pewno nie Polakom, ktdérzy
przynajmniej dwie dekady temu ruszyli na Szwecje i Norwegie
(budowlanka, handel), no i zostali. Nie spotkatam jednak ani
razu jednego Polaka w miejscach zwigzanych z kulturg, sztuka i
muzyka, cho¢ uwaznie przystuchiwatam sie jezykom innym niz
finski, szybciej wpadajacy w ucho niz estoriski.

Potudniowe i zachodnie wybrzeza kraju sg zamieszkiwane przez
wiekszos¢ szwedzkojezycznych Findw. Konstytucja daje bowiem
prawo kazdemu obywatelowi do postugiwania sie jezykiem
szwedzkim bgdz finskim w sagdach i urzedach oraz daje prawo do



otrzymania prawnych i oficjalnych dokumentow w wybranym
jezyku.

Rosjanami by¢ nie mozemy

To Helsinki jednak sg idealnym miejscem niezbyt forsujacych
wypraw dla mato wysportowanych i zmeczonych ciezarem wieku
turystéw (niezaleznie od cyfry, ktdrg z trudem dzZzwigaja na
barkach). Najwazniejsze obiekty znajdujg sie w niewielkiej
odlegtosci od siebie, totez rzeskim truchtem przemierzam kilka
razy w ciggu jednego w ciggu dnia niewielka odlegtos¢ od Placu
Senackiego do Uniwersytetu HelsifAskiego czy neoklasycystycznej
katedry luteranskiej.

Poruszajgc sie w miejscach ,dla ducha”, wiedziona nieustannym
zadziwieniem przechodze zazwyczaj przez starg hale zatargowa,
gdzie u zaprzyjaZnionego sprzedawcy kupuje miejscowe przysmaki
— wedzonego %tososia i pieczen z renifera, ktdéory nawet
potaczeniu z rumuhAska mamatygg i francuska satatka a la
vinaigrette nie ulega smakowi multi-kullti. I tak najlepsza
terapig w centrum Helsinek (czytaj: formg zapomnienia o
nieobecnych tu w powszechnej sSwiadomosci bolagczkach starej
Europy) jest szalencza jazda na karuzelach wesotego miasteczka
Linnanmakiz albo przynajmniej trzy godziny dziennie spedzone w
Ateneumin Taidemuseo na szczeg6towej analizie dziet van Gogha,
Chagalla oraz Cezanne’a. W poblizu mozna dostrzec tez
prawostawny sobdr Zasniecia Matki Bozej (Uspienski), ktory
wyrdznia sie czerwong fasadg, ztotymi koputami oraz zabytkowym
ikonostasem, przypominajgc zarazem, ze ,skandynawskie wrota do
Europy” — bo i tak mozna Helsinki nazwal metaforycznie - sg
tez czujnym przypomnieniem o wptywach Rosji na zachdd od
Petesrburga.

Helsinki to jednak miasto najdziwniejszych paradokséw. W
sklepach z pamigtkami otaczajg nas réznej wielko$ci Muminki, a
parku — osoby otulone pasiastymi flagami, na ulicy mtodziez z
oSwietlonymi rogami renifera w jesienny, stoneczny jeszcze



dzien albo z belzebubicznymi — w samo potudnie. Obserwuje je
przez szybe tramwaju albo poréwnuje, czytajgc ,Muminki”.

Corka Battyku

Itameren Tytar. Tak Finowie nazywajg Helsinki. Cérka Battyku:
czyt. mieszkanka stolicy ubiera sie w skandynawskich domach
mody i dlatego moja czarno-biata sukienka w runy nordyckie nie
budzi tu zadnego zdziwienia. Zreszta Finowie emocji nie
okazuja, zachowujgc niezmiennie rodzaj neutralnej zyczliwoSci.
Sukienki, ktére tutaj nosze zdobione sg runami w systemie
zwanym FUTHARK. Jego nazwa pochodzi od pierwszych sze$ciu run
(F, U, TH, A, R, K) i czeka juz na wieszaku na przygode
norweskg, szwedzky oraz islandzkg. Nie ukrywam, ze fascynuje
mnie literatura i film z gatunku ,Helsinki noir” na czele z
opowiescig o pani komisarz Sofii Karppi (ten film jest znany
mito$snikom gatunku jako ,Deadwind”) — gdzie intelekt i
kobiecos¢ tworza mieszanke wybuchowg. I to mdéj wzorzec!

W Helsinkach urodzita sie najbardziej znana na Swiecie
pisarka, tworzaca w jezyku szwedzkim. Jej ksigzki o Muminkach
zostaty przettumaczone na trzydziesSci kilka jezykéw i wydane w
milionach egzemplarzy. Pierwsza z nich, ,Mate trolle 1 duza
powddZz”, napisana cze$ciowo podczas wojny radziecko-fiAskiej
1939-1940, zas$ wydana w Polsce dopiero w 1995 roku. Losy
pisarki — do dzis stanowigce kanwe wielu teorii — to materiat
na odrebng opowies¢.

Badzmy wiec Finami

Tyle dzi$ o Helsinkach — impresja s*owna za$ konkuruje z
rzeczywistym obrazem ,Helsinek — wrdét do Europy”. Dzi$ bowiem
parada rozdziera miasto na pét. Tylko kilka os6b ma na sobie
bluzy z napisem ,jestem normalny”. Ogromna wiekszos$¢ - i
mieszkancéw, i uczestnikdéw, niesie flagi. Cho¢ zaprojektowane
w 1978 przez Gilberta Bakera, Lynn Segerblom, Jamesa McNamara
miaty poczatkowo osiem kolordw, dzis tylko szes¢. Helsinki



trzymajac kurczowo drzewce, wchodzg do Europy.
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