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Wszyscy styszelismy ten zatosny refren: ,No céz, wtedy
wydawato sie, ze to dobry pomyst!”. Ten zwrot stat sie obrazem
smutnej refleksji idioty, oznaka gtupoty, ale w rzeczywistosci
powinnismy ceni¢ go jak filar magdros$ci. Kazda istota, ktéra
moze szczerze powiedziec¢: ,No cé6z, wtedy wydawato sie, ze to
dobry pomyst!”, stoi na progu znakomito$ci. My, ludzie,
jestesmy dumni z naszej inteligencji, a jednym z jej probierzy
jest to, ze potrafimy pamietal wtasne wczesSniejsze myslenie i
zastanawia¢ sie nad nim — jakie byto i dlaczego by*o wtedy
kuszgce, oraz co potem poszto nie tak.

1. WYKORZYSTAJ SWOJE BLEDY

Nie znam zadnych dowoddéw, ktére sugerowatyby, ze jakikolwiek
inny gatunek na naszej planecie potrafi pomysled¢ w ten sposédb.
Gdyby potrafity, bytyby niemal tak bystre jak my. Kiedy wiec
popeiniasz b*ad, powinienes nauczy¢ sie odetchng¢ gteboko,
zacisng¢ zeby i zbada¢ wtasng pamiel btedu tak bezlitosSnie i
bezstronnie, jak tylko potrafisz. Nie jest to *atwe. Naturalng
reakcjg cztowieka na popetnienie btedu jest wstyd i ztos¢
(nigdy nie jestesmy bardziej gniewni niz kiedy jestesmy Zli na
siebie) i trzeba ciezko pracowaé¢, zeby przezwyciezyé¢ te
reakcje emocjonalne.

Sprébuj wyrobi¢ w sobie dziwaczny zwyczaj smakowania wtasnych
bteddéw, delektowania sie ujawnianiem dziwacznych przypadkoéw,
ktédre sprowadzity cie na manowce. Potem, kiedy juz wyssates
wszystko, co mogtes zyskal¢ ze zrobienia btedu, mozesz
spokojnie pozostawi¢ go za sobg i przejs¢ do nastepnej
wielkiej okazji. To jednak nie starcza: powinienes aktywnie
szuka¢ okazji tylko po to, zeby méc sie z nich otrzagsnac.

W nauce popetniasz b*edy publicznie. Pokazujesz je, zeby kazdy
mégt sie z nich uczyé. W ten sposdéb zyskujesz korzys$ci z
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doswiadczen innych, a nie tylko z wtasnej, indywidualnej
§ciezki w przestrzeni bteddéw. (Fizyk Wolfgang Pauli wyrazit
pogarde dla pracy kolegi stynnymi stowami: ,nie jest nawet
btedna”. Wyrazny btad dzielony z krytykami jest lepszy niz
niejasna papka.)

Nawiasem mowigc, jest to kolejny powdd, dla ktdorego jestesmy o
tyle bystrzejsi od wszystkich innych gatunkéw. Nie tyle chodzi
o to, ze nasze mézgi sg wieksze i potezniejsze, ani nawet, ze
potrafimy rozmysla¢ o popetnionych wczesniej btedach, ile o
to, ze zbiorowo zyskujemy korzysci, jakie nasze indywidualne
mézgi zdobyty w swojej indywidualnej historii prob i btedow.

Zdumiewa mnie, jak wielu naprawde inteligentnych ludzi nie
rozumie, ze mozna popetnic¢ publicznie wielkie btedy i wyjs¢ z
tego bez szwanku. Znam wybitnych badaczy, ktdérzy posuwajg sie
niedorzecznie daleko, byle unikng¢ przyznania, ze mylili sie w
jakiejs sprawie. W rzeczywistosci ludzie uwielbiaja, kiedy
kto$ przyznaje sie do btedu. Najrozmaitsi ludzie kochaja
wskazywanie na twoje btedy.

Wielkoduszni ludzie cenig to, ze dajesz im okazje do
udzielenia pomocy i dziekujesz, kiedy udato sie im ci pomdc;
matodusznych cieszy mozliwo$¢ zawstydzenia cie. Niech im
bedzie. Tak czy inaczej, wszyscy wygrywamy.

2. SZANUJ TWOJEGO OPONENTA

Jak wyrozumiaty powiniene$ by¢, kiedy krytykujesz poglady
swojego oponenta? Jes$li w koncepcji przedstawionej przez
oponenta sg oczywiste sprzecznosci, powinienes na nie wskazad
nie owijajac tego w bawetne. Jesli sg tam nieco bardziej
ukryte sprzecznosci, powinienes starannie wyciggna¢ je na
Swiatto dzienne i przygwozdzi¢ je. Czesto jednak poszukiwanie
ukrytych sprzeczno$ci przekracza granice i staje sie szukaniem
dziury w catym, czepianiem sie i zwyktg parodig. Dreszczyk
pogoni 1 przekonanie, ze w rozumowaniu twojego oponenta musi
gdzie$ ukrywa¢ sie btgd, zacheca do niezyczliwych



interpretacji, co daje ci *atwy cel ataku.

Takie tatwe cele sg jednak zazwyczaj nieistotne dla
prawdziwych kwestii, o ktéore chodzi, i po prostu marnujg czas
i cierpliwos¢ wszystkich, nawet jesli rozbawiaja twoich
zwolennikdéw. Najlepszym antidotum, jakie znam, na te tendencje
skarykaturyzowania oponentow, jest lista regut ogtoszona wiele
lat temu przez psychologa spotecznego i teoretyka gier Anatola
Rapoporta.

Jak napisac dobry komentarz krytyczny:

1. Sprébuj przedstawic¢ stanowisko, ktdére krytykujesz, tak
wyraznie, zywo i uczciwie, ze krytykowany méwi: ,Dziekuje,
szkoda, ze nie pomys$latem, by ujgé¢ to w ten sposéb”.

2. Wylicz wszystkie punkty, z ktérymi zgadzasz sie
(szczegbélnie, jesli nie sg to kwestie, co do ktdrych panuje
powszechna zgoda).

3. Wspomnij o wszystkim, czego nauczytes$ sie z krytykowanego
tekstu.

4. Dopiero wtedy pozwél sobie na stowa obalajgce teze
krytykowanego lub stowa krytyki.

Skutkiem trzymania sie tych regut jest, ze krytykowany bedzie
sktonny do wystuchania twojej krytyki: juz pokazates, ze
rozumiesz jego stanowisko rownie dobrze jak on i okazates
dobrg wole 1 rozsadek (zgadzasz sie z nim w kilku waznych
sprawach, a nawet przekonato cie coS$, co powiedziat).
Trzymanie sie regut Rapoporta zawsze przychodzi mi z trudem..

3. ,, Z PEWNOSCIA”

Kiedy czytasz lub przegladasz polemiczne eseje, szczegdlnie
napisane przez filozofdéw, oto szybka sztuczka, ktdédra moze
oszczedzi¢ ci wiele czasu i wysitku, zwtaszcza w naszej epoce
wyszukiwania przez komputer: szukaj w tym dokumencie zwrotu ,z
pewnoscig” i sprawdzaj kazde jego wystepowanie. Nie zawsze,



nawet nie w wiekszos$ci wypadkéw, ale czesto zwrot ,z
pewnoscig” jest jak migajacy sygnat Swietlny, ktdry zaznacza
staby punkt w rozumowaniu.

Dlaczego? Poniewaz zaznacza samg krawedZ tego, czego autor
rzeczywiscie jest pewien i ma nadzieje, ze rdéwniez czytelnicy
beda pewni. (Gdyby autor byt rzeczywiscie pewien, ze wszyscy
czytelnicy zgodza sie, nie warto bytoby tego wspominacd.)
Znajdujgc sie na krawedzi, autor musi zdecydowa¢, czy
sprobowa¢ wykaza¢ swojg teze i dostarczy¢ dla niej dowodéw,
czy nie, a — poniewaz zycie jest krdétkie — zdecydowat sie na
nagie zapewnienie. Co jest wtas$nie miejscem, w ktédrym mozna
znalez¢ marnie zanalizowany ,truizm”, ktory nie jest
prawdziwy!

4. ODPOWIADAJ NA PYTANIA RETORYCZNE

Tak samo, jak powinienes$ zwraca¢ uwage na okreslenie ,z
pewnoscig”, powiniene$ w kazdym sporze lub polemice by¢
wyczulony na pytania retoryczne. Dlaczego? Poniewaz, podobnie
jak uzycie zwrotu ,z pewnosciag”, reprezentujg one gotowosc
autora do pdjscia na skrdéty. Pytanie retoryczne ma na koncu
znak zapytania, ale nie chodzi o to, zeby otrzymaé¢ odpowiedz.
To jest, autor nie oczekuje, ze odpowiesz, bo odpowiedz jest
tak oczywista, iz bedziesz wstydzit sie ja wygtosic!

Warto wyrobi¢ w sobie dobry zwyczaj: gdy tylko widzisz pytanie
retoryczne, sprébuj — po cichu, sam sobie — dac¢ nieoczywista
odpowiedZz. Jes$li znajdziesz dobra odpowiedZ, zaskocz swojego
interlokutora, odpowiadajgc na to pytanie. Pamietam stary
komiks Peanuts, ktéory %tadnie ilustruje te taktyke. Charlie
Brown wlasnie zadat pytanie retoryczne?: ,L,Ktdz moze
powiedzieé, co tutaj jest stuszne, a co niestuszne?”, a Lucy
odpowiedziata: ,Ja moge”.

5. STOSUJ BRZYTWE OCKHAMA

To narzedzie mySlenia, przypisywane Williamowi z Ockham (lub
Ooccam), XIV-wiecznemu angielskiemu logikowi i filozofowi,



jest w rzeczywistosci duzo starszg reqguta. Jej tacinska nazwa
brzmi lex parsimoniae, prawo oszczednosci. Na o0g6t ujmuje sie
je jako maksyme: ,Istnien nie nalezy mnozy¢ ponad potrzebe”.

Idea jest prosta: nie twérz skomplikowanej, ekstrawaganckiej
teorii, jesli masz prostszg (zawierajgcag mniej sktadnikéw,
mniej istnien), ktdra wyjasnia zjawisko rdéwnie dobrze. Jesli
wystawienie na mrozZzne powietrze moze wyjasnié¢ objawy
odmrozenia, nie postuluj niezaobserwowanych ,drobnoustrojoéw
Sniegu” albo ,mikrobdéw arktycznych”. Prawa Keplera wyjasniajg
orbity planet; nie potrzebujemy stawia¢ hipotezy o pilotach
kierujgcych planetami 2z paneli kontrolnych ukrytych pod
powierzchnig. To nie jest kontrowersyjne, ale dalsze
rozciggniecie tej zasady nie zawsze spotyka sie ze zgods.

Jednga z najmniej imponujacych préb zastosowania brzytwy
Ockhama do k*opotliwego problemu, jest twierdzenie, ze
postulowanie Boga jako stwlrcy wszechswiata jest prostsze,
oszczedniejsze, niz alternatywy. Jak moze postulowanie czego$
nadnaturalnego i niepojetego by¢ oszczedne? Dla mnie jest to
szczyt ekstrawagancji, ale istniejg by¢ moze, sprytne sposoby
odparcia tej propozycji.

Nie chce sie spiera¢; w koncu, brzytwa Ockhama jest tylko
praktyczng regutg, czesto uzyteczng sugestig. Perspektywa
zamiany jej w zasade metafizyczng lub fundamentalny wymég
racjonalnosci, ktéory moze uniesc ciezar dowodu na istnienie
lub nieistnienie Boga, jest zwyczajnie absurdalna. To bytoby
jak proba obalenia teorii mechaniki kwantowej przez pokazanie,
ze sprzeczna jest ona z aksjomatem ,Nie stawiaj wszystkiego na
jedng karte”.

6. NIE MARNUJ CZASU NA BZDURY

Prawo Sturgeona formutuje sie zazwyczaj nastepujgco: 90%
wszystkiego to g... Tak wiec 90% eksperymentéw w biologii
molekularnej, 90% poezji, 90% ksigzek filozoficznych, 90%
ocenionych przez specjalistéw artykutdéw matematycznych — i tak



dalej — to g... Czy to prawda? No céz, moze to przesada, ale
zgodzZzmy sie, ze w kazdej dziedzinie wiele prac ma mierng
wartos¢. (Niektdore zrzedy méwig, ze to raczej 99%, ale nie
wdawajmy sie w te zabawe.)

Moratem, jaki mozna wyciggnac¢ z tej obserwacji, jest, ze kiedy
chcesz krytykowa¢ jakas dziedzine, gatunek, dyscypline, forme
sztuki.. nie marnuj swojego 1 naszego czasu na pohukiwanie na
g...! Albo zabierz sie za porzadne rzeczy, albo daj spokdj. Te
porade ignorujg czesto ideolodzy =zdecydowani zniszczyd
reputacje filozofii analitycznej, socjologii, antropologii
kulturowej, makroekonomii, chirurgii plastycznej,
improwizowanego teatru, sitcoméw telewizyjnych, teologii
filozoficznej, terapii masazem, co chcesz.

Ustalmy od poczatku, ze istnieje ca*a masa wszelkiego rodzaju
zatosnego materiatu drugiej kategorii. Zeby nie marnowa¢
swojego czasu 1 naszej cierpliwo$ci, upewnij sie, ze
koncentrujesz sie na najlepszym materiale, jaki mozesz
znalez¢, sztandarowych przyktadach wychwalanych przez
wiodgcych specjalistéw w danej dziedzinie, pracach
nagrodzonych, nie za$ metach. Prosze zauwazy¢, ze jest to
blisko zwigzane z regutami Rapoporta: jesli nie jestes$
komikiem, ktdérego gtéwnym celem jest wywotanie $miechu z
niedorzecznej bufonady, oszczedZ nam karykatury.

7. STRZEZ SIE GLEBOT

Gtebota (deepity — stowo ukute przez corke mojego niezyjagcego
przyjaciela, informatyka Josepha Weizenbauma) jest
stwierdzeniem, ktéore wydaje sie zaréwno wazne, jak prawdziwe —
ale ktdére osigga ten efekt przez swojag niejednoznacznos¢. Przy
jednej interpretacji jest wyraznie fatszywe, ale bytoby
rewolucyjne, gdyby byto prawdziwe; przy innej, jest prawdziwe
ale trywialne. Nieuwazny stuchacz chwyta btysk prawdy =z
drugiej interpretacji oraz dewastujgce znaczenie z pierwszej i
mysli: no! no! To jest gtebota.



Oto przyktad (lepiej usiadZ: to powazna sprawa): Mitos¢ to
tylko stowo.

Och! no! no! Kosmiczne. Fantastyczne, prawda? Nieprawda. Przy
jednej interpretacji jest to oczywista nieprawda. Nie jestem
pewien, czym jest mito$¢ — moze uczuciem, moze przywigzaniem
uczuciowym, moze zwigzkiem miedzyludzkim, moze najwyzszym
stanem, jaki moze osiggng¢ umyst cztowieka — ale wszyscy
wiemy, ze nie jest to stowo. Nie mozesz znalez¢ mitoSci w
stowniku!

Mozemy pokazac¢ te drugg interpretacje przez uzycie konwencji,
ktéra bardzo wiele znaczy dla filozofow: kiedy moéwimy o
stowie, dodajemy cudzystéw, a wiec: ,mitos$¢” to tylko stowo.
»Cheeseburger” to tylko stowo. ,Stowo” to tylko stowo. Ale to
jest nieuczciwe, odpowiadasz. Ten, kto powiedziat, ze mitos$¢
to tylko s*owo, z pewnoscig miat na my$li co$ innego.
Niewgtpliwie, ale tego nie powiedziat.

Nie wszystkie gteboty dajg sie tak *atwo zanalizowad. Niedawno
Richard Dawkins zwrécit mi uwage na wspaniata gtebote Rowana
Williamsa, Owczesnego arcybiskupa Canterbury, ktdéry opisat
swojg wiare jako ,milczgce czekanie na prawde, czyste
siedzenie i oddychanie w obecnosci znaku zapytania”.

Analize tego zostawiam wam jako ¢wiczenie domowe.
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