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Porzucenie islamu jest dla jego mieszkających na Zachodzie
wyznawców trudne nie dlatego, że grozi im śmierć, ale dlatego,
że porzucając islam tracą jednocześnie tożsamość, przyjaciół i
rodzinę. Swoje nowe życie muszą budować do początku.

Książka  Simona  Cottee  “The  Apostates:  When  Muslims  Leave
Islam” jest pierwszą książką socjologa, próbującego znaleźć
wspólne  elementy  w  doświadczeniu  wychowanych  na  Zachodzie
młodych ludzi, którzy porzucili swój rodzinny islam. Książka
jest niesłychanie ciekawa i odkrywcza, bo dając głos 35 młodym
osobom  pokazuje,  jak  wygląda  od  środka  życie  młodych
muzułmanów w Wielkiej Brytanii i Kanadzie (9 rozmówców było z
Kanady, reszta z Wielkiej Brytanii). O tym życiu wiemy bardzo
mało i dlatego kilka kwestii było dla mnie zaskakujących.

Swoich  rozmówców  autor  wyszukał  przez  internetowe  forum
organizacji Ex-Muslims of Britain (EMOB); prócz jednej osoby
wszyscy  byli  muzułmanami  z  urodzenia.  Wszyscy  odeszli  od
islamu pod wpływem indywidualnych przemyśleń, a nie z powodu
przekonywania przez inne osoby.

I tutaj pierwsze zaskoczenie: myślałem, że odejście od islamu
jest procesem, który się kończy wyraźnym zerwaniem, a okazało
się, że 19 osób nadal nie ujawniło w pełni swoim rodzinom
(albo jednemu z rodziców), że już nie wierzy w Allaha i nie
uważa  się  za  muzułmanina  –  dla  rodzin  i  dla  świata
zewnętrznego  pozostają  muzułmanami.  To  pokazuje,  że  wśród
milionów wyznawców islamu na Zachodzie jakaś część może wcale
nie być wierząca, a jedynie wiarę udaje.

Proces porzucania islamu trwa na ogół kilka lat i przechodzi
przez cztery fazy. Zawsze zaczyna się od wątpliwości, czy to
natury praktycznej czy moralnej, na przykład: “Dlaczego dobrzy
ludzie,  którzy  nie  są  muzułmanami,  mają  iść  do  piekła?”.
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Wątpliwości  mogą  zostać  zapoczątkowane  zarówno  przez
doświadczenie  osobiste  (śmierć  kuzyna,  który  zmarł  w
dzieciństwie – dlaczego Bóg to zrobił), bycie gejem (dlaczego
Bóg mnie takim stworzył) czy dobry seks z niemuzułmaninem
(dlaczego  to  jest  zakazane?),  jak  i  polityczne  –  głównie
zamachy terrorystyczne, podważające przekonanie, że islam jest
religią pokoju.

Wątpliwości zagłuszane są lękiem przed piekłem, lękiem przed
publicznym  ośmieszeniem  i  odrzuceniem,  oraz  lękiem  przed
byciem  uznanym  za  “złego  muzułmanina”  albo,  co  gorsza,
“apostatę”. O swoich wątpliwościach wątpiący nie mają z kim
początkowo  porozmawiać,  w  obawie  przed  odrzuceniem  i
ośmieszeniem.

W drugiej fazie szukają – albo są zmuszani do tego przez
rodziny – wyjaśnień swoich wątpliwości. Rozmawiają z rodzinami
albo  imamami  i  rozmowy  te  nie  przynoszą  rozstrzygnięcia,
ponieważ zamiast wyjaśnień spotykają się z trzema rodzajami
reakcji:  “musisz  więcej  studiować,  żeby  zrozumieć  islam”,
“przestań  pytać”  (“Nie  mogłem  spytać  “Dlaczego  Bóg  tak
powiedział?”  bo  to  już  jest  bluźnierstwo”)  i  unikanie
odpowiedzi.

Paradoksalnie,  poszukując  odpowiedzi  na  pytania  pojawiające
się przy czytaniu Koranu i hadisów, wątpiący tylko umacniają
się w swoich wątpliwościach – bo muzułmanie nie znają ani
Koranu, ani hadisów. Czytają wprawdzie na lekcjach religii
Koran po arabsku, ale nie znając tego języka, nie rozumieją,
co czytają. Nawet, gdy trochę po arabsku w końcu rozumieją,
nauka  odbywa  się  pamięciowo,  nauczyciele  nie  udzielają
wyjaśnień ani interpretacji tego, o co w tekście chodzi, a
zadawanie pytań jest źle widziane.

To, jak bardzo sam tekst Koranu jest niezrozumiały, widać
zresztą także po polskim tłumaczeniu Koranu: tekst zajmuje 730
stron, przypisy 130 stron drobnym drukiem, a jeśli chodzi o
ilość słów to wyjaśnienia są obszerniejsze niż tekst!



To było drugie zaskoczenie: że muzułmanie po prostu często nie
wiedzą, co w Koranie jest napisane, a ich wiedza pochodzi z
tego, co mówią im rodzice i imamowie.

Zagłębianie  się  w  Koran  i  hadisy  nieodmiennie  powoduje
pogłębienie  wątpliwości,  a  często  dla  wątpiących  jest
szokujące, ponieważ znajdują w tekstach zupełnie co innego,
niż się spodziewali. Znajdują mnóstwo fragmentów agresywnych,
wrogich  wobec  niemuzułmanów,  głoszących  niższość  kobiet,
akceptujących  niewolnictwo  i  niewolnictwo  seksualne.
“Myślałem, że islam uwolnił niewolników, nie że wpędzał w
niewolnictwo” – mówi jeden z nich.

W kolejnej fazie osoby wątpiące czują niezgodę na islam taki,
o jakim się dowiedziały, ale jednocześnie nie są gotowe na
odejście od niego. W ich głowach trwa nieustający dialog, jak
to  określa  autor,  głosów  “halal”  i  “haram”,  tych
napominających  w  imię  islamu  i  tych  podważających  jego
wartość. To jest faza zwątpienia, czy “wszystko jest ze mną w
porządku”.

“Przez cały czas miałem wątpliwości, ale chciałem wierzyć, że
Bóg istnieje. Myślałem, że to wszystko moja wina, że czegoś mi
brakuje, żeby wierzyć” – to kolejna relacja. Sytuacja staje
się nie do wytrzymania.

Potem  przychodzi  faza  czwarta,  rozstrzygająca,  w  której
zastanawiają się, co mają dalej robić, bo nie są w stanie
wrócić do islamu, a jednocześnie nie widzą dalszej drogi dla
siebie. To jest faza samotności, w której nie rozmawiają już z
innymi  muzułmanami  na  temat  swoich  wątpliwości  i  szukają
pomocy na zewnątrz, w źródłach pozaislamskich.

Wtedy trafiają na portale byłych muzułmanów, na książki i
materiały  ateistyczne  w  sieci,  czy  to  teksty  byłych
muzułmanów,  jak  Ayaan  Hirsi  Ali,  czy  innych,  jak  Richard
Dawkins czy Christopher Hitchens. I dostrzegają dalszą drogę
dla siebie – odejście od islamu i wiary w Boga. Stają się



ateistami i apostatami, porzucającymi wiarę. Na marginesie –
słabością książki Cottee’go jest brak rozmów z muzułmanami,
którzy  nawrócili  się  na  chrześcijaństwo;  nie  wiemy  nawet,
która ścieżka, ku ateizmowi czy chrześcijaństwu, jest częściej
wybierana.

Ten moment wiąże się początkowo z uczuciami euforii i swobody,
bo znikają ograniczenia, jakie islam nakładał na myślenie i
zachowania. Ale nie jest to stan trwały, ponieważ wewnętrznemu
poczuciu  wyzwolenia  na  ogół  nie  towarzyszy  ujawnienie
porzucenia islamu przed rodziną i znajomymi. Apostata żyje
tak, jak żył dotychczas, starając się minimalizować zewnętrzne
oznaki  religijności  (modlitwy,  wizyty  w  meczecie)  i
przygotowując  się  do  wyjawienia  najbliższym  prawdy.

Porzucając  islam  apostata  musi  odpowiedzieć  sobie  na
podstawowe  pytania  –  kim  jestem,  w  co  wierzę  –  a  także
zdecydować o tym, w jaki sposób będzie żył. Porzucenie islamu
to nie tylko utrata wiary w boga i dogmaty religii, to w
równym stopniu rozstanie ze wspólnotą, która była podstawą
poczucia  tożsamości.  “Jestem  muzułmaninem”,  a  dopiero  dużo
dalej “jestem mężczyzną, inżynierem, jestem kobietą, jestem
studentką”.

Większość apostatów przechodzi przez okres, gdy określa się
głównie jako eks-muzułmanie, ale potem ta identyfikacja też
zaczyna być niewystarczająca, bo chcą się określać pozytywnie
–  kim  są,  a  nie  negatywnie,  kim  nie  są.  W  książce  nie
znajdujemy niestety wyraźnej odpowiedzi na to, jaką tożsamość
sobie eks-muzułmanie budują, oprócz bycia ateistami. Być może
autor nie dopytał swoich rozmówców, ale ani razu nie pojawia
się nawet cień sugestii, że przynajmniej niektórzy próbują
zastąpić  tożsamość  religijną  tożsamością  polityczną,  na
przykład:  “jestem  Brytyjczykiem”.  Jeśli  poczuwają  się  do
wspólnoty,  to  jest  to  wspólnota  eks-muzułmanów,  ale  ona
funkcjonuje raczej w Internecie niż w świecie realnym.

Przyznanie się przyjaciołom w wielu przypadkach prowadzi do



ich utraty, ponieważ nawet bliscy przyjaciele nie chcą mieć
nic  wspólnego  z  apostatą,  natomiast  nieprzyznanie  –  do
odsunięcia się od nich, bo ich zainteresowania przestają być
zainteresowaniami eks-muzułmanina.

Apostazja oznacza, przynajmniej początkowo, samotność, bo tak
czy inaczej traci się dotychczasowych przyjaciół, a nowych
zdobywa z trudem. W dodatku ci nowi, niemuzułmanie, bardzo
słabo  rozumieją  problemy  i  siłę  konfliktów  wewnętrznych  i
emocji byłych muzułmanów, no bo przecież po prostu przestali
wierzyć i chodzić do swojego meczetu, tak jak oni przestali
chodzić  do  kościoła  wiele  lat  wcześniej.  Z  książki  nie
dowiadujemy się też, niestety, jak często udaje się apostatom
przezwyciężyć samotność, znajdując nowych przyjaciół i nowe
grupy, w których będą mieć oparcie.

Jeszcze  trudniejsze  niż  stworzenie  nowej  tożsamości  i
przyznanie się przyjaciołom jest dla apostatów ujawnienie się
przed rodziną, chociaż prawie wszyscy wyznali swoje porzucenie
wiary  przed  przyjaciółmi  niemuzułmańskimi,  a  większość
przyznała  się  też  nielicznym  przyjaciołom  muzułmańskim  (w
jednym przynajmniej przypadku okazało się, że przyjaciółka też
była ateistką).

W  rodzinie  na  ogół  najpierw  przyznają  się  rodzeństwu,  a
dopiero potem któremuś z rodziców. Są i takie sytuacje, w
których matka wie, a ojciec jest nieświadomy. Są sytuacje, w
których apostata nie przyznaje się własnej żonie, bo wie, że
żona go opuści, zabierając dzieci.

Przyznanie  się  rodzicom,  a  szczególnie  matkom,  jest  tak
trudne, ponieważ, jak to ujmowało wiele osób, “złamie im to
serce”. I to nie jest obawa na wyrost, bo w każdym przypadku
wyznanie  jest  przyjmowane  przez  rodziców  (matki)  szokiem,
płaczem, rozpaczą – które nie mijają po dniu, tylko trwają
długo. Chronienie rodziców przed prawdą spełnia rolę podwójną
–  oszczędza  im  cierpienia  i  oszczędza  im  wstydu  w
społeczności,  bo  bycie  matką  czy  ojcem  apostaty  także  na



rodziców rzuca ponury cień: źle wychowali swoje dziecko, są
niedobrymi muzułmanami.

Niesłychanie  silna  więź,  jaka  łączy  dzieci  i  rodziców,
szczególnie matki, w społeczności muzułmańskiej, była dla mnie
kolejnym szokiem. Rodziny są obecne w życiu dorosłych dzieci
kontrolując  ich  zachowania  (“dzwoni  do  mnie  parę  razy
dziennie,  potrafi  zadzwonić  nawet  w  czasie  zajęć  na
studiach”), wspólnie odprawiając modlitwy i posty, szukając
przyszłych mężów i żon. Siła tego związku, w którym splatają
się  kontrola  (i  podporządkowanie)  z  miłością  to  we
współczesnych  rodzinach  niemuzułmańskich  raczej  rzadkość.
Bardziej kojarzyła mi się taka sytuacja z niewielkimi sektami
religijnymi, żyjącymi na marginesach społeczeństw.

A dlaczego rodzice tak strasznie rozpaczają, gdy (dorosłe)
dziecko porzuca islam? Ponieważ pójdzie do piekła. To czwarte,
największe zaskoczenie po lekturze “The Apostates”: że piekło
jest  tak  realne  w  wyobrażeniach  muzułmanów.  Być  może  tak
realne wydawało się piekło naszym przodkom w średniowieczu,
lecz tutaj muzułmanie w XXI wieku, w najbardziej rozwiniętych
krajach  Zachodu,  są  absolutnie  pewni,  że  piekło  istnieje,
wiedzą dokładnie (na podstawie opisów w Koranie), jakie męki
będą  przeżywać  grzesznicy  tam  wtrąceni  i  nieustannie
zastanawiają się, jakie działania ich i innych osób spowodują,
że  zostaną  na  piekło  skazani  (“za  taką  sukienkę  na  pewno
pójdzie  do  piekła”  –  to  typowy  komentarz  matki  jednego  z
bohaterów książki).

“W pewnym sensie piekło było głównym powodem, dla którego
byłem muzułmaninem. Gdy byłem dzieckiem, mama i tata zawsze
mówili  mi  o  piekle.  Więc  zawsze  kiedy  zrobiłem  coś,  co
myślałem, że jest haram, myślałem: ‘O nie, teraz pójdę do
piekła’. To była duża część mojego wychowania” – mówi jeden z
apostatów.

Do piekła trafić jest łatwo, wykroczeń są tysiące, ale te
główne wiążą się z bluźnierstwami (czyli zadawaniem pytań i



wątpliwościami),  seksem  i  jedzeniem  wieprzowiny  –  dla
wszystkich  niemal  apostatów  ostatecznym  rytuałem  porzucenia
islamu było zjedzenie wieprzowiny w jakiejkolwiek postaci.

Piszącemu te słowa, szczerze mówiąc, nie mieści się w głowie,
że  ludzie  współcześni,  żyjący  w  Europie,  mogą  żyć  w
nieustannym strachu przed piekłem, którego istnienia są tak
pewni, jak istnienia dni i nocy.

Dla  apostatów  nie  ma  dobrego  rozwiązania,  jeśli  chodzi  o
przyznanie  się  rodzinie.  Dlatego  wielu  wybiera  ukrywanie
swojej apostazji, żyjąc pozornie życiem muzułmanów, a nawet
zgadzając  się  na  aranżowane  małżeństwa  z  muzułmanami,  co
oznacza, że udawać będą pewnie do końca życia.

Być może – książka o tym nie wspomina – napięcie długoletniego
udawania kogoś całkowicie innego, niż czuje się wewnętrznie, w
którymś momencie staje się tak duże, że albo apostata się
przyzna, albo wróci do islamu, uważając swoje odstępstwo od
wiary za dzieło szatana (jest to jedno z tłumaczeń, jakimi
imamowie  uspokajają  rodziny  i  społeczności  –  to  nie
samodzielne  myślenie  doprowadziło  do  apostazji,  tylko
działanie  szatana).  W  każdym  razie,  tych  którzy  się  nie
przyznają, czeka życie raczej nieszczęśliwe i samotne.

I  wreszcie  zaskoczenie  siódme  –  jak  bardzo  muzułmanie  w
Europie Zachodniej żyją w innym świecie, niż niemuzułmanie.
Ich podstawowa tożsamość to tożsamość muzułmańska, a nie na
przykład  brytyjska;  ich  kontakty  towarzyskie  to  kontakty
niemal  wyłącznie  z  innymi  muzułmanami;  ich  rzeczywistość
zawiera piekło, anioły, dżinów i “złe oko”, które przynosi
nieszczęście.

Nawet jeżeli są czasem “złymi muzułmanami”, pijąc alkohol czy
uprawiając  seks  przed  ślubem,  to  i  tak  uważają  się  za
nieporównanie  bardziej  wartościowych  niż  niemuzułmanie,  bo
mają “prawdziwą religię” i szansę na pójście do raju, podczas
gdy wszyscy pozostali pójdą do piekła. Ateista to ktoś niemal



tak potworny jak diabeł. A jednocześnie najprościej było mi
jako  czytelnikowi  zrozumieć,  skąd  się  taka  wizja  świata
bierze, wizja totalnie dzisiaj anachroniczna.

W  kalendarzu  muzułmańskim  jest  obecnie  rok  1442  i  można
przyjąć, że naszych przodków, żyjących w naszym roku 1442, nic
z tego by nie dziwiło – ani przekonanie o wyższości własnej
religii, ani realność piekła, aniołów i “złych oczu”, ani brak
przyjaciół  poza  własną  zbiorowością  wyznaniową.  Nie  mieli
pewnie nawet określenia na osobę, którą my nazywamy “ateistą”,
a odstępca od wiary byłby ze społeczności chrześcijańskiej
wykluczony.  Pewnie  jeszcze  ze  150  lat  temu  taka  jak
muzułmańska  wizja  świata,  głębokie  zanurzenie  w  religii  i
wiara we wszystkie jej dogmaty, były w Europie powszechne.

Sekularyzacja,  która  wydaje  się  dziś  oczywista,  umowne
traktowanie  piekła  w  chrześcijaństwie,  podkreślanie  miłości
bożej, a nie bożego gniewu wobec grzeszników, to zjawiska
bardzo nowe w naszej cywilizacji.

Więc może muzułmanie też potrzebują, niekoniecznie 700 lat,
tylko na przykład 150, żeby zacząć traktować religię w taki
sposób, jak traktują ją dziś mieszkańcy Europy Zachodniej?

Tylko  czy  mamy  tyle  czasu,  żeby  żyć  tuż  obok  siebie  w
kompletnie  różnych  światach?
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