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Aleksander nie powie nic, nawet gdyby chciat. Zrozumiatem to,
ledwie przekroczytem prég domu i wzigtem pierwszy haust
ciezkiego odoru dwuizbowego pomieszczenia. Nie zwrdécit na mnie
uwagi. Wzigt tylko ze stotu dyktafon i nawet to, ze mu go sita
odebratem, nie wywo*a*o zadnego mng zainteresowania. Nie
skojarzyt reki, ktdéra mu zabrata btyskotke, z cztowiekiem, do
ktérego jest przyros$nieta. Potem porzucit nagle dyktafon, by
wiesza¢ i zdejmowal kurtke z wieszaka. Raz za razem, raz za
razem, monotonnie, jak automat. Czasem wyt. Kaszlat. Z
pétotwartych ust ciekta mu slina, ktdérej nikt nie wycierat.

ZtA CIAZA

Upos$ledzony umystowo w stopniu znacznym. Jego inteligencja ma,
wedtug badan, 4 lata i 9 miesiecy. Wiecej miec¢ nigdy nie
bedzie. Aleksander ma 17 lat.

Anna i Stanistaw poznali sie tam, gdzie pracowali jako
nauczyciele. W szkole podstawowej we wsi P. koto N. Godzina
drogi od Warszawy. On lat 34, po pedagogice uczyt polskiego.
Ona, 28 1lat, uczyt*a matematyki. Skonczyta ekonomie na
Uniwersytecie Warszawskim. Oboje mieli umowe tylko na 12
miesiecy, to byt rok 1990 i juz by*o wiadomo, ze bezrobocie
bedzie wysokie. W pazdzierniku Anna stwierdzita, ze jest w
cigzy. W grudniu pojawity sie pierwsze bdle i komplikacje.
Ginekolog w Puttusku nie miat wagtpliwo$ci — usungd¢. Jesli
nawet Anna donosi cigze, to jest wysokie ryzyko, ze dziecko
urodzi sie z licznymi chorobami.

Anna wyrosta w rodzinie katolickiej, sama tez by*a gteboko
wierzgca. Ale nie tylko to miato wptyw na jej decyzje. Mato
kto dzisiaj pamieta temperature tamtych lat, gdy Kosciét i
przykoscielni politycy zadali catkowitego zakazu aborcji.
Przejrzatem zszywke “Gazety Wyborczej” z lat 1990-1991. W


https://wolnemedia.net/sami-sobie-winni/

owczesnych publikacjach wida¢ wyraznie, jak szybko KosSciét
zachtysnat sie wtasng potega. 31 grudnia 1991 r. w liscie
pasterskim biskupi zakre$lajg granice dialogu: Bo jes$li wolno
zabi¢ poczeta istote ludzka tylko dlatego, ze w diagnozie
prenatalnej stwierdzono u niej jaka$ wade wrodzong, albo
dlatego, ze jest ona nastepnym biednym dzieckiem w rodzinie
pijackiej? Znaczy to, ze fundamentem sensu zycia kazdego z nas
nie jest juz samo cztowieczenstwo, ale co$ znacznie mniej
podstawowego. Nadgorliwi wobec hierarchéw 1lekarze
projektowali, by zakaz wykonywania aborcji wpisa¢ do kodeksu
lekarskiego, a stowa “morderstwo” i “zabdjcy” byty uzywane tak
tatwo jak widelce w knajpie. Krzyzowaty sie z obietnicami, ze
nawet dzieci chore 1 kalekie znajda pomoc w instytucjach
koscielnych 1lub panstwowych. W takiej atmosferze zapadia
decyzja Anny, by cigze donosiC.

NA GLODZIE

Olus urodzit sie w lipcu 1991 r. Z lekarskiego dokumentu:
oUrodzit sie z zespotem wad rozwojowych. (..) uposSledzenie
umystowe, (..) rozszczep wargi gdérnej po prawej stronie z
rozszczepem podniebienia twardego, (..) niedostuch obustronny.
A w innym: niezdolny do samodzielnej egzystencji. Do tego
doszto wnetrostwo, czyli brak jagder w mosznie, leczone
operacyjnie.”

To byt poczatek. W szpitalu matce zalecono, by dziecko byto
karmione piersig. Ze zdeformowanymi wargg i podniebieniem nie
byto w stanie uchwyci¢ sutka. W ciggqgu trzech miesiecy
Aleksander niemal skonat z gtodu. Miejscowa pediatra w N. nie
zauwazyta problemu, a utrate wagi noworodka zlekcewazyta. Gdy
rodzice szukali pomocy u lekarzy, wtasciwg znalezli dopiero w
Instytucie Matki i Dziecka. Tam kto$ wpadt* na pomyst, ze
dziecku trzeba zrobi¢ wktadke podniebienng. Zrobiono, ale
niedopasowang, pokarm zatem nadal nie byt wtasciwie
przyswajany. Dziecko nabawito sie ostrych biegunek, odwodnito,
a w rezultacie zndw jego zycie zawis*o na wtosku.



Ciggta walka o zycie upo$ledzonego dziecka spowodowata, ze
Anna zrezygnowatla z pracy — Aleksander wymagat catodobowej
opieki. Stanistawowi szkota nie przedtuzyta umowy. Po roku
bezrobocia znalazt zatrudnienie w szkole w tomiankach. Walczac
0 podniesienie swoich kwalifikacji, zaocznie skonhczyt
polonistyke na Uniwersytecie Warszawskim. To kosztuje, tak jak
kosztujg wizyty u kolejnych lekarzy. Nie sta¢ ich byto nawet
na wynajecie mieszkania. Katem pomieszkiwali u rodzicéow Anny.

PLACZ I KRZYK

Wskutek ciggtych pobytéw w szpitalach Aleksander miat objawy
choroby sierocej. W trakcie ktorejs wizyty badanie krwi
wykazato wirusa zdéttaczki typu B. Przez obojetnos¢ Izby
Lekarskiej, do ktdérej rodzice sie zwrécili, by pomogta im
znalez¢ winnych, nie udato im sie dostac¢ odszkodowania. Co
roku trzeba z Aleksandrem jezdzi¢ na komisje lekarskg, by
orzekta niepetnosprawnos¢, a tu lewicowy rzad Millera odebrat
znizki na przejazdy dla niepeitnosprawnych.

Dwa lata temu pojawity sie dwie nowe choroby: nerwica natrectw
i wypadanie odbytu podczas oddawania stolca. Jakie$ 6
centymetrow. Trzeba to wtozy¢ z powrotem palcami. Dolegliwos$¢
leczono najpierw w szpitalu na ul. Dziatdowskiej w Warszawie,
ostrzykujac okolice odbytu jakims$ specyfikiem. Potem kuracje
przerwano, bo byt remont oddziatu. Kiedy sie skonczy? Tego w
szpitalu nikt nie wiedziat. Rodzice dotarli do Centrum Zdrowia
Dziecka, gdzie tamtejsi lekarze zaproponowali zabieg
chirurgiczny, za$ metode leczenia kolegéw z Dziatdowskiej
ocenili jako szkodliwg.

Natrectwa leczone sg specyfikami powodujgcymi silny slinotok.
Pozostatoscig licznych antybiotykoterapii sg nasilajace sie
béle stawdéw. Sag dni, gdy Aleksander caty dzien ptacze i
krzyczy. 0d rana nie potrafi samodzielnie odda¢ moczu.
Stymulowanie go do tego zajmuje godziny. Sniadanie konfczy je$¢
okoto 13.00, bo szybciej nie potrafi albo nie chce. Nie umie
sie samodzielnie ubraé¢. Nie jest w stanie wyjs¢ z domu ani w



stopniu zadowalajgcym porozumiewaé sie z otoczeniem.
ICH TROJE

Stanistaw przeszedt na wczesniejszg emeryture, Anna szukata
jakiejkolwiek pracy. — Pani ma przeciez ciezko chore dziecko,
bedg czeste zwolnienia — méwili pracodawcy z N. i odsytali z
kwitkiem. Nie dostata nawet posady sekretarki w szkole.

Stanistaw wreszcie uciekt w alkohol, dzien po dniu staczajac
sie w menelstwo. Anna wystapita o rozwdéd. Niedawno udato mu
sie przesta¢ pi¢. Znowu mieszkajg razem. Tym razem w
pomieszczeniu w starej kamienicy bez podstawowych wygod.

Starajg sie o wieksze mieszkanie komunalne. Rodzina Anny, jak
pamietamy, to gorliwi katolicy, aktywni cztonkowie miejscowej
parafii. Gdy prosili ksiedza o wstawiennictwo u wéjta,
odpowiedziat, ze bytaby to presja na niezalezng wtadze.

Rodzina sie odwrdcita, nikt ich nie odwiedza, nie pozwala
swoim dzieciom kontaktowa¢ sie z Aleksandrem. Odcieci od ludzi
i Swiata, czepiajg sie zycia jak potrafig. Tylko ze nie
potrafig.

Przede mng siedzi dwoje ludzi, ktéorzy upodobnili sie do syna.
Nie sg bytymi nauczycielami z wyzszym wyksztatceniem. Sa
istotami zredukowanymi do najprostszych reakcji. Matka,
gteboko znerwicowana, podczas rozmowy uktada palce obu dtoni
na ksztatt szpondw, zaczepia jedne o drugie, przez moment
situjgc sie sama ze soba, i1 nagle puszcza uchwyt, by za
sekunde zrobi¢ to samo. Nie przerwata tego ruchu ani przez
chwile podczas naszej rozmowy. Ale tylko gdy siedziata (w
drugim pokoju Aleksander monotonnie jeczat), bo kiedy wstata,
by podejs¢ do kuchenki na koncu kiszkowatej klitki, oparta o
§ciane na utamek sekundy zginata oba kolana, by raptownie je
wyprostowaé¢. Drgata tak bezwiednie. Odpowiadata pojedynczymi
stowami, czasem tylko uktadajgc je w zdania.

Zapytatem, czy sg takie dni, ze zatuje, iz nie przerwata wtedy



cigzy. Akurat podniosta pokrywke garnka 1 przez buchajacag pare
— patrzgc nie na mnie, lecz w Sciane — odpowiedziata, ze
zatuje prawie codziennie. Codziennie.

Stanistaw splata dtonie, chowa je pomiedzy uda, catly zgarbiony
1 patrzy w ziemie.

NA TAMTEN SWIAT

Na p6tce przede mng grzbiety przewodnikdéw po egzotycznych
krajach: Francja, RPA, Hiszpania, Wtochy.. To jedyne kolorowe
miejsce w tym domu.

Stanistaw dorabia w domu opieki spotecznej. Z jego listu do
mnie: ,Widywatem sytuacje, gdy z braku personelu sprawniejsi
pensjonariusze opiekowali sie tymi mniej sprawnymi. (..) W
pewnej chwili zobaczytem, jak kolezanka pudruje okolice jego
(pacjenta) odbytu. Miejsce to wygladato jak soczysty ptat
miesa potraktowanego ttuczkiem do kotletdéw. To konsekwencja
czestych gwattow dokonywanych przez silniejszych i
sprawniejszych pacjentéw. (..) Pomyslatem, ze gdyby nas
zabrakto, a nasz syn trafitby do tego typu osrodka — moze
spotkatby go réwnie podobny los. Wolatbym chyba zabra¢ go ze
sobg na tamten swiat.”
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