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Pół tysiąca lat temu Tomasz Morus napisał dzieło swego życia –
„Utopię”,  rozpoczynając  jednocześnie  nową  epokę  w
intelektualnej  historii  Europy.

Początek XVI w. to ważny moment w historii Europy: odkrycia
geograficzne, pęknięcie jedności zachodniego chrześcijaństwa,
szereg  lokalnych  zrywów  chłopskich  (zwieńczonych  wojną  lat
1524-1525)  –  wszystkie  te  zdarzenia  zwiastowały  nadejście
nowych  czasów.  Autorzy  podręczników  do  historii  często
zwracają  uwagę  na  fakt,  że  jedną  z  symbolicznych  dat,
reprezentujących  ostateczny  zmierzch  średniowiecznej  wizji
świata, jest rok 1517, czyli ogłoszenie słynnych „95 tez”
przez Marcina Lutra.

Nie bez powodu to intelektualne wydarzenie, stojące u podstaw
reformacji, jest zbieżne czasowo z powstaniem innego ważnego
dzieła,  które  wycisnęło  niezbywalne  piętno  na  europejskim
myśleniu. Tomasz Morus, angielski duchowny, uczestniczący od
maja  do  października  1515  r.  w  misji  dyplomatycznej  we
Flandrii, odczuwając znużenie przedłużającymi się negocjacjami
handlowymi,  napisał  znaczną  część  swej  „Utopii”.  Książka
ukazała się drukiem rok później, w 1516 r. Tytuł dzieła został
przez  autora  bardzo  starannie  przemyślany  –  słowo  to,
zaczerpnięte z języka greckiego, może oznaczać zarówno „dobre
miejsce”, jak i „miejsce, którego nie ma”. Przełomowy tekst to
jednak  nie  tylko  projekt  idealnego  świata.  To  także
przenikliwa  krytyka  rzeczywistości  współczesnej  autorowi,
czyli  czasów,  w  których  tempa  nabierał  proces  akumulacji
pierwotnej kapitału.
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Utopijny styl myślenia nie jest domeną wyłącznie Europy. Ten
styp  politycznej  refleksji  ma  prawdopodobnie  charakter
uniwersalny – spotyka się go w różnych epokach i na różnych
kontynentach. Przykładowo, w kręgu myśli chińskiej w IV i III
w.  p.n.e.  działał  Mencjusz,  który  –  podobnie  jak  Morus  –
stworzył wyobrażenie idealnego świata, łącząc je z głęboką
krytyką  rzeczywistości  zastanej.  Odległego  lądu,  na  którym
można byłoby zbudować doskonałe państwo, chińscy myślicieli
nie  poszukiwali  jednak  na  krańcach  świata.  Dla  nich  taki
właśnie charakter miała Korea. Postrzegali oni ten półwysep
jako  żyzny  kraj,  zamieszkały  przez  nieco  dzikich  i
barbarzyńskich, ale poczciwych i żyjących w zgodzie z naturą
ludzi, których wystarczy odpowiednio wyedukować.

Przykładów  utopijnego  myślenia  przed  Tomaszem  Morusem  nie
trzeba  jednak  szukać  na  Dalekim  Wschodzie,  gdyż  wielu
dostarczyć  może  również  intelektualna  historia  europejskich
społeczeństw.  Wśród  klas  ludowych  wyobrażenia  o  lepszym
świecie  były  wszak  powszechne.  Często  jednak  snucie
marzycielskich  opowieści  przez  hiszpańskich  chłopów  czy
czeskich górników nie mobilizowało automatycznie do buntu, a
wręcz mogło pacyfikować nastroje społeczne. Działo się tak z
kilku  powodów.  Przede  wszystkim,  słuchanie  historii  np.  o
Krainie Jana Prezbitera, w której strzechy chat zbudowane były
z  naleśników,  a  w  rzekach  płynęło  mleko,  pełniło  funkcję
terapeutyczną, to znaczy pozwalało choć na chwilę zapomnieć o
beznadziei  życia  codziennego.  Owe  wyidealizowane  krainy
umieszczano często w przeszłości, w czasach sprzed jakiejś
istotnej dla danej społeczności zmiany, która przeorała jej
wewnętrzną  strukturę.  Tego  typu  opowieści  częste  były
zwłaszcza w początkach rewolucji przemysłowej, wyrażały one
bowiem tęsknotę za dawnym, powtarzalnym, rutynowym porządkiem
wiejskiego życia.

Poza tym, ten rodzaj oddolnych narracji był zazwyczaj trudno
przekładalny na język polityki. Trudno się temu dziwić biorąc
pod uwagę fakt, że twórcy rzeczonych opowieści zazwyczaj nie



dysponowali pojęciami bardziej wyrafinowanymi od tych, które
potrzebne im były do codziennego odgrywania z góry danych ról
społecznych. Stąd plebejskie utopie niejednokrotnie opierały
się na wyobrażeniach sprzecznych z prawami fizyki czy wręcz ze
zwykłą  logiką  –  we  wspomnianej  Krainie  Jana  Prezbitera
zwycięzcą  biegu  miał  być  ten,  który  przekroczy  metę  jako
ostatni.

Nie oznacza to jednak, że Tomasz Morus zdołał przezwyciężyć te
ograniczenia. Wręcz przeciwnie – otwarta wizja przyszłości, w
której  wszystko  jest  możliwe,  to  epoka  po  rewolucji
francuskiej.  Angielski  myśliciel  natomiast,  podejmując
krytyczny  dialog  z  rzeczywistością,  siłą  rzeczy  pozostawał
jednocześnie jej produktem. Jego wysiłki zmierzały więc co
najwyżej ku pewnej relatywizacji teraźniejszości, ale nie były
obliczone na śmiałe jej przekroczenie. Świadczy o tym już
choćby  forma  dzieła,  które  jest  podróżniczą  opowieścią
żeglarza,  Rafała  Hytlodeusza.  Początek  XVI  w.  w  Europie
zachodniej  był  przecież  epoką  fascynacji  odkryciami
geograficznymi i dalekimi podróżami, co przekładało się na
popularność  wspomnień  i  powieści  o  zamorskich  przygodach.
Morus świadomie wpisał się w ten istniejący trend, tworząc tym
samym kanon pisania utopii. Formę powieści podróżniczej do
końca XIX w. dla zobrazowania swych poglądów zastosowało wielu
społecznych myślicieli i reformatorów.

W pierwszej części „Utopii”, utrzymanej w konwencji dialogu,
umieścił  autor  szereg  ważnych  spostrzeżeń,  dotyczących
kształtu stosunków społecznych w Europie początków XVI w. Z
niepokojem  i  krytycyzmem  obserwował  on  początki  procesu
„grodzenia pól” w Anglii. Zjawisko to polegało na odbieraniu
biednej ludności wiejskiej ziem ornych i zamienianiu jej na
pastwiska dla owiec – cena wełny była znacznie wyższa od ceny
zboża,  które  można  byłoby  zebrać  jako  plon  z  tego  samego
areału. Za życia Morusa „grodzenie” było procesem, zachodzącym
na  dość  dużą  skalę.  Szacuje  się,  że  w  latach  1485-1517
komasacji  uległo  ok.  100  tys.  akrów  ziemi,  co  wydatnie



przyczyniło  się  do  wzrostu  nierówności  społecznych  wśród
mieszkańców angielskiej wsi. By napiętnować to zjawisko, autor
„Utopii” posłużył się zręczną metaforą wskazując, że „owce
zjadły ludzi”. Interpretatorzy tekstu z 1516 r. wskazują, że
metafora owiec w tradycyjnych społeczeństwach Europy budziła
skojarzenia  ze  zwierzętami  potulnymi  i  niesprawiającymi
kłopotu, z „barankami Bożymi” – symbolami uległości i cnoty.
Takie  rozumienie  charakteru  tych  zwierząt  wydaje  się  być
intuicyjne – wie o tym każdy, kto odczuwał ciarki na plecach
podczas oglądania ostatniego odcinka serialu „Janosik”. W XVI-
wiecznej  Anglii  zaś  te  „baranki”  stały  się  zagrożeniem.
Milczenie owiec u Morusa to głos na rzecz klas, pozbawionych
podmiotowości.

W części krytycznej „Utopii” jej autor zwraca ponadto uwagę na
społeczne  konsekwencje  istnienia  własności  prywatnej.  We
fragmencie,  poświęconym  rozważaniom  na  tą  kwestią,  Morus
powołuje  się  na  „Państwo”  Platona.  Grecki  filozof  w  swym
dziele  sądził,  że  nie  ma  sensu  ustanawiać  prawa  dla  tych
społeczeństw,  w  których  istnieje  własność  prywatna,  bo
wszelkie kodeksy zawsze będą w nich naginane w taki sposób, by
umożliwić  gromadzenie  dóbr  garstce  bogaczy,  którzy  są
„łapczywi, nieuczciwi i nieużyteczni”. Dlatego – mówi Morus
ustami żeglarza Rafała Hytlodeusza – „zupełne zniesienie prawa
własności jest jedynym środkiem do równego i sprawiedliwego
podziału dóbr i do zapewnienia ludziom szczęścia”. Ta właśnie
zasada stoi u podstaw organizacji społeczeństwa Utopian.

Idealne państwo, zwiedzane przez Hytlodeusza, jest systemem
całkowicie domkniętym, jego poszczególne aparaty działają, nie
wytwarzając żadnego oporu, a wszystkie sfery życia – ludzkiego
i pozaludzkiego – służą odtwarzaniu raz na zawsze danego i
ustalonego systemu. Nawet nadmorskie skały, znajdujące się w
zatoce, w którą wpływa każdy statek, zarzucający kotwice u
brzegów Utopii, mają konkretne znaczenie. Tworzą one naturalną
ochronę dla wyspy, gdyż ich zagęszczenie powoduje, że bez
odpowiednich znaków, dawanych z brzegu, nieprzyjacielska flota



uległaby zniszczeniu jeszcze przed abordażem.

Całe  państwo  zorganizowane  jest  w  sposób  planowany  i
regularny, a powszechne w jego architekturze kąty proste i
okręgi  –  jak  wskazywał  w  jednej  ze  swych  książek  Zygmunt
Bauman – odzwierciedlały dążenie człowieka do opanowania sił
natury. Stolica – Amaurotum – i wszystkie pozostałe miasta są
identyczne. Zostały one przez prawodawców podzielone na równe,
mniejsze  okręgi  administracyjne,  które  są  względnie
samowystarczalne. Żaden z ośrodków miejskich nigdy nie jest
przeludniony  –  dzięki  odpowiedniej  polityce  regulacyjnej,
nadwyżka ludności jest przesiedlana do słabiej zaludnionych
miast.  W  przypadku  zaś  wystąpienia  przeludnienia  w  całej
Utopii,  „na  najbliższym  lądzie  stałym,  gdzie  tubylcom
pozostaje  sporo  ziemi  nie  uprawionej,  zakładają  osadę”.
Czystość, porządek i higiena mieszkańców wyspy są przez autora
podkreślane co rusz – pojawienie się brudu byłoby symbolicznym
zakłóceniem doskonałego porządku.

Nie bez powodu Morus kilka zdań poświęca kwestii pozyskiwania
mięsa. We fragmencie tym, podobnie jak w przypadku metafory
owiec,  próbuje  on  przemyśleć  relacje  „ludzie-nieludzie”  i
wysnute wnioski odnosi do życia etycznego człowieka. Dlatego
też, w rzeźniach pracować mogą tylko niewolnicy, „Utopianie
bowiem zabraniają swoim obywatelom rzemiosła rzeźnickiego z
obawy,  aby  z  powodu  wykonywania  go,  nie  znikła  powoli
łagodność”.  Z  zabijaniem  zwierząt,  obok  rozwoju  tych
niebezpiecznych  instynktów,  wiąże  się  także  powstawanie
nieczystości – krwi, brudu, gnijących odpadków. Utopianie mają
na nie sposób: „za pomocą sztucznego nurtu wody spłukuje się
krew  zabijanych  zwierząt  oraz  wszelki  brud”.  Słowa  te
prowokują do pytania o to, jak wygląda pogranicze Utopii,
skoro  jej  mieszkańcy,  regulując  rzeki,  dzięki  ich  biegowi
pozbywają się z kraju tego, co może im potencjalnie zagrażać.

Dotarcie do doskonałego świata, jak wskazał alegorycznie More,
wymaga wysiłku przepłynięcia oceanu. Ze znanych narratorowi
osób,  Utopię  zwiedził  tylko  Hytlodeusz.  Skoro  utopia  jest



niemożliwa w danym świecie, to jej warunkiem wstępnym jest
izolacja, pozostawanie z daleka od spraw Europy, w której
realia życia dalece odbiegają od ideału. Angielski myśliciel
wskazywał, że mieszkańcy Utopii są życzliwie nastawieni do
każdego, kto może im dostarczyć ważnych informacji o świecie.
Późniejsi autorzy dzieł utopijnych wyostrzyli te intuicje –
przybycie  do  nowego  świata  wymagało  wielkich  trudów,  a
podróżnicy,  którzy  już  się  tam  dostali,  traktowani  byli
nierzadko jako intruzi – musieli się tłumaczyć albo poddawano
ich kwarantannie.

Stałym elementem powieści o światach doskonałych jest więc –
mimo  wyraźnie  obecnego  motywu  podróży  –  zamknięcie  owych
krain.  Co  więcej,  mieszkańcy  projektowanych  światów  sami
zazwyczaj  nie  podróżują,  a  ich  przemieszczanie  się  jest
obwarowane  wielkimi  trudnościami.  Utopianie  potrzebują
specjalnej  zgody  władz,  by  poruszać  się  po  kraju  –  bez
stosownego pozwolenia podróżnik, nawet jeśli jest obywatelem
wyspy, traktowany będzie jako zbieg. Morus uzasadnia ten fakt
koniecznością  zapobiegnięcia  lenistwu  i  bezczynności
mieszkańców wyspy. Autor ten nie podejmuje natomiast trudu
wyjaśnienia innej kwestii, która wiąże się z podróżą do Utopii
– sensem powrotu do Europy. Dlaczego Hytlodeusz, po odkryciu
wyspy, na której zasady życia społecznego zorganizowane są
znacznie lepiej, niż we współczesnej mu Anglii, nie postanowił
osiąść tam na stałe? Czy intencją autora, który swym piórem
nakazał mu powrót, było obnażenie upadku XVI-wiecznej Europy,
czy zapowiedź jej odrodzenia?

500 lat po napisaniu „Utopii” mało która kategoria ideowo-
polityczna podlega tak daleko idącej demonizacji, jak utopia
właśnie.  Przypisanie  komukolwiek  głoszenia  poglądów  o
„utopijnym”  charakterze  w  zasadzie  wyklucza  taką  osobę  z
„poważnej”  dyskusji.  Jednocześnie,  za  szczyt  politycznego
obiektywizmu  i  rzeczowego  rozumowania  uznaje  się  często
kategorię „realizmu politycznego”. Deklarując swą programową
jakoby  nieideologiczność,  realizm  ów  opiera  się  jednak  na



określonej  wizji  świata  i  jest  obliczony  na  wygrywanie
konkretnych stawek. „Realizm polityczny”, poprzez ukazywanie,
że  nie  wszystko  w  procesie  dziejowym  jest  możliwe,  ma
pacyfikować ruchy społeczne, które myślą o wykroczeniu poza
to, co stare. Tym samym, antyutopijne programy polityczne to
tylko  zasłona,  za  którą  kryje  się  często  zwyczajny
konserwatyzm, reprezentowany przez siły, które – trawestując
słowa  klasyka  –  do  stracenia  mają  cały  świat.  Natomiast
sztandar z napisem „Utopia” był w historii niesiony przez
tych,  którzy  nie  chcą  biernie  odtwarzać  i  przechowywać
zbiorowego doświadczenia, a zatem przez tych, którym spieszy
się do porządku dobra wspólnego.

Zakończmy więc cytatem ze wspomnianego już Baumana: „socjalizm
sięga szczytu swej mocy wtedy właśnie, kiedy dostarcza utopii
rozszerzającej  horyzont  rzeczywistości,  nadając  tym  samym
kierunek twórczości historycznej”.
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