Rownos¢ byta dla nas czyms
oczywistym

27 wrzesnia 2022

Mieszkatam na podlaskiej wsi, kilka kilometrdéw przed Bugiem Za
rzekg ziemie byty ubogie, piaszczyste. Méwito sie o tych
terenach: laski, piaski 1 karaski. Gospodarstwa kartowate,
biedne. Na terenach przed buzanskich ziemia byta dobra,
gospodarstwa tez byty mate. Moja rodzina miata piec hektaréw
ziemi rolnej II i III klasy i piec¢ hektardéw tagk i lasoéw i
bylidmy uwazani za S$redniorolnych. Tylko kilku rolnikéw mia%o
okoto dwudziestu hektardéw. W czasach stalinizmu to byli
kutacy. Moi kuzyni mieli wtasnie 20 hektardow ziemi. Stale
styszeli , ze sa kutakami. Kiedy$ wracali z pola ze swojg
kilkuletnig coreczka. Krakaty wrony. Ona odebrata to jako
ykutakutakuta”. Rozzalona rzucita w ich strone kamieniem i
powiedziata: ,nawet wrony krzyczag kutak na nas”.

LAY

W latach 1950. by*y obowigzkowe dostawy dla panstwa. Pamietam,
jak rolnicy prébowali sie wymiga¢ od tych dostaw i jakie byty
z tym zwigzane perypetie. To chyba byt rok 1951. Ogtoszono, ze
przyjezdza komisja partyjno-rolna z powiatu, aby ustalad
wysokos¢ dostaw obowigzkowych zboza i miesa od poszczegdlnych
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gospodarstw. Liczyta sie nie tylko powierzchnia gospodarstwa
ale i ilos¢ dobytku.

Moja mama wpadta na pomyst, aby ukry¢ dwie krowy i tylko jedng
zaprezentowa¢ komisji. W domu byta babcia, mama, najstarszy
brat 1 dwie moje starsze siostry, wiec ja nie bytam juz
wciggana w prace gospodarskie. Uczytam sie, czytatam sobie
ksigzeczki, bawitam sie z kotkami i pieskiem. Ale w tym dniu,
nie pamietam dlaczego, na mnie wypadto, ze wtasnie ja mam z
dwiema krowami is¢ na tgke. Sztam i ptakatam, bo batam sie, ze
nie trafie, ale nie byto takiego problemu, bo krowy mnie same
zaprowadzity.

Powinnam je byta speta¢, ale zapomniatam. Potozytam sie na
trawie, zaczetam czytac¢ ksigzeczki 1 po pewnym czasie
zasnetam. Krowy najadity sie i poszity na inne *aki. Rozpoznat
je sgsiad i postanowit przyprowadzi¢ do domu. Wkroczyt* z nimi
na podworko wtasnie w momencie inspekcji. Nie tylko wydato
sie, ze mamy trzy krowy, ale mama zostala posadzona, ze
zatrudnia tez parobka, czyli ,podwdjny krwiopijca”.
Obowigzkowe dostawy zostaty nam zwiekszone.

Dla dostaw obowigzkowych byty ustalone terminy. Niektdrzy
rolnicy ich nie dotrzymywali. Wtadze uznaty, ze trzeba wobec
miasta okaza¢ postawe obywatelskg i nie tylko zrealizowac
dostawy, ale zademonstrowac¢, ze rolnicy wypeiniajag ten
obowigzek ochoczo, z radoscig. I wymysSlono, ze najlepiej
bedzie uformowad ze spdznialskich orszak. W wyznaczonym dniu
przez wie$ do gminy przejechaty furmanki ze zbozem a na czele
jechat w6z konny z harmonistg. Grajek wygrywat rézne skoczne
melodie a przy drodze zebrali sie mieszkancy i turlali sie ze
Smiechu. W nastepnym roku kazdy starat sie wywigza¢ z dostaw w
terminie, zeby nie by¢ dla wszystkich posmiewiskiem.

Jeszcze tylko dodam, ze ktamig dzisiaj ci ludowcy, Kktérzy
moéwig, ze wieS byla zmuszona dostarcza¢ miastu w ramach
obowigzkowych dostaw wyznaczone produkty za darmo. Rolnicy
otrzymywali zaptate tylko, ze byty to ceny state, ustalone



przez panstwo. One byty nizZsze od cen, jakie mozna byto
uzyska¢ na targu. tzn. cen spekulacyjnych (tak je oficjalnie
okreslano). Dzisiaj niektdérzy rolnicy pewnie cieszyliby sie,
ze majg taki pewny rynek zbytu. Nawet kilka lat temu
~Samoobrona” gtosita, ze te ceny byty wyzsze, niz uzyskiwane
za jej czas6w na wolnym rynku.

Co rok 1listonosz dostarczat kazdej rodzinie kalendarz
rolniczy. To byta taka wielka ,cegta”, pachngca jeszcze farba
drukarskg. W latach stalinizmu na okt*adce byta zawsze taka
bardzo rozesmiana traktorzystka radziecka. Moja babcia bra%ta
ten kalendarz, dreptata natychmiast do kuchni po néz, siadata
i wyskrobywata jej ten usmiech. Méwita przy tym ,ona nie ma
tam tak z czego sie smiac”.

Na akademii z okazji rocznicy Rewolucji Pazdziernikowej w
powiecie Sokotl6w Podlaski siedzia*o na podium bardzo wazne
grono wojewddzkich i powiatowych dygnitarzy partyjnych. Jeden
z nowo przyjetych cztonkdéw partii ze wsi chciat podkreslid
sw6j entuzjazm dla ,ojca narodu”, wskoczyt na méwnice i
wrzasnagt ,Stalin to wielki EUGENIUSZ!”

Moi sasiedzi chcieli troche zarobi¢ i zarzneli swoje dwie
Swinki, zeby ,po cichu” sprzeda¢ mieso. Ubdj na wtasne
potrzeby byt dozwolony kiedy gospodarz wywigzat sie z
obowigzkowych dostaw dla panstwa i uzyskat w gminie stosowne
zaswiadczenie.

Oni tych formalnosci nie dopeinili. Nie wiadomo, czy milicjant
trafit sie we wsi akurat w tym czasie przypadkiem, czy ktos
doniést; w kazdym razie przyszedt do tych rolnikéw i zapytat o
pozwolenie na ubdj. Gospodarz zaczat ttumaczyé, ze Swinka
ztamata noge i dlatego byt zmuszony ja zarzng¢ i ze mieso
bedzie wykorzystane we wtasnym zakresie.

Milicjant byt spostrzegawczy, przyjrzat sie 1 zapytat:
,0bywatelu, wasza Swinka miata dwa ogony?” I zabrat go do
aresztu. Mnie mama wystata do tych sgsiaddéw, zebym tez kupita



mieso 1 akurat kiedy bytam, przyszta sgsiadka i zapytata:
,Jozefowo, a gdzie to waszego milicjant zabra*?” Jézefowa
warkneta: ,Do pudta”. ,A czemu?”. ,Zeby sie nie zniszczyt”.

W tym czasie kilkunastu mezczyzn ze wsi siedziato w
wiezieniach; za posiadanie broni 1 udziat* w napadach i
rabunkach, za podejrzenie udziatu w bandach les$nych. Wtedy za
takie przestepstwa byty dtugoletnie wyroki, ale juz w 1956
roku nastgpita odwilz i wiekszo$¢ wieznidw politycznych wyszta
na wolnos¢. Nauczyciel z Seroczyna, ktdéry byt moim wychowawcg
w drugiej klasie, zostat w 1949 roku aresztowany za udziat w
jakims$ napadzie i wrécit do szkoty po dwéch latach. We
wrzesniu 1950 roku zostat zamordowany kolejny, czwarty juz
naczelnik gminy Sterdyn. Zbrodni dokonali bandyci zza Buga.
Wojsko ich $cigato. Kiedys w nocy przyszto do naszego domu
szeSciu zotnierzy radzieckich i poprosili, aby mama znalazta
dla nich jakie$ bezpieczne miejsce, zeby mogli sie kilka
godzin przespa¢. Byto juz pdézno. Mama przyniosta im stome i
kilka godzin spali na niej na podtodze a ich dowddca chodzit
koto domu. 0 Swicie wyszli, nie powiedzieli dokad. Delegacja
uczniéw i nauczycieli z tazowa uczestniczyta w uroczystym
pogrzebie naczelnika gminy. W tym samym roku w zimie w rzeczce
Struga znaleziono zamarznietego noworodka. Dtugo trwato
oczekiwanie na pogotowie lekarskie, ktdre musiato przyjecha¢ z
Siedlec. Przez caty ten czas kilkoro uczniéw i nauczycieli
petnito warte przy zwtokach dziecka.

Moja mama byta w 1950 roku sottysem wsi tazéw. Wtedy to sie
nazywato ,Przewodniczgca Gromadzkiej Rady Narodowej”. By%a
krétko, tylko jeden rok, bo spdézZznita sie z dostawami
obowigzkowymi dla panstwa i musiata zrezygnowa¢ z tego
stanowiska. Pamietam niektdre zdarzenia, zwigzane z
dziataniami mamy, jako gospodarza wsi. We wsi wybucht pozar,
pality sie czworaki (podobno jeden z mieszkancow celowo je
podpalit). To byty baraki, wybudowane przed wojng przez
dziedzica dla pracownikéw folwarcznych. Schemat mieszkan by
taki: wchodzito sie do obszernej sieni, naprzeciwko drzwi



wejsciowych byty dwie oddzielne izby i dwie izby po bokach. W
kazdej izbie miesScita sie jedna rodzina a wiec cztery tacznie;
stgd czworaki. Pozar wybucht w nocy, ludzie sie uratowali, ale
spalito sie im wszystko, *acznie z inwentarzem. Jeszcze
przedwojenny zwyczaj nakazywat, aby wies przyjeta pogorzelcédw.
Niektérzy z nich sami znalezZzli rodziny, do ktdérych sie
wprowadzili a innym sottys musiat pomdéc w zakwaterowaniu.
Mieszkali do czasu wybudowania sobie doméw. Wszyscy mieli
ziemie z reformy rolnej.

Co pewien czas przychodzit do naszego domu jaki$ wtdczega. To
byt zwyczaj z dawnych lat, ktéry utrzymywat sie przez pierwsze
piecdziesigte. Nazywani byli dziadami. To byli ludzie bezdomni
i bez ziemi, najcze$ciej starzy, niezdolni juz do pracy,
czasami kalecy albo z widocznymi $ladami chordb zewnetrznych,
bez jakichkolwiek sSrodkéw do zycia i bez prawa do opieki
lekarskiej. Sottys miat* obowigzek znalezZz¢ przybyszowi
zakwaterowanie na jedng noc. Zazwyczaj rodziny we wsi
przyjmowaty kolejno dziadow i zapewniaty im nocleg i positek
wieczorem, rano i w potudnie. Nastepnego dnia wedrowcy szli
dalej, do najblizszej osady. Wies byta pogodzona z tym
obyczajem, ktdéry panowat od wiekdédw, ale nowa wtadza dotozyxa
staran, zeby te wedrdéwki ludzi wkrétce ustaty. Nawet
najbiedniejsi dotychczasowi nedzarze zostali w Polsce Ludowej
zauwazeni i odzyskali ludzka godnos¢.

W maju kazdego roku we wsiach odbywaty sie przy kapliczkach
majowe nabozenstwa. Co wieczér przychodzili mieszkancy,
klekali, odmawiali litanie i $piewali pies$ni maryjne. Réwniez
w tazowie gromadzili sie mieszkancy przy kapliczce. Moja mama
czesto jezdzita na sesje do gminy a w maju po powrocie byta
proszona o poprowadzenie majowego nabozenstwa. Religijnos$¢ na
wsi byta demonstrowana w latach stalinowskich, tak samo jak we
wczesniejszych i jak obecnie, ale zanikty, a w kazdym razie
zostaty bardzo ograniczone, praktyki kottunskie, jak rdéznego
rodzaju zabobony, wrézbiarstwo, znachorstwo, egzorcyzmy, itp.

Pozostato$cig biedy i wojny byta gruZzlica. Kazdego roku



przyjezdzata na wies$ ekipa z aparatem rentgenowskim i wszyscy
mieszkancy musieli stawi¢ sie na przesSwietlenie ptuc. W ten
sposob epidemia gruZlicy zostata po pewnym czasie opanowana.
Byty tez choroby dzieci z powodu niewtasciwej higieny. Do
szkoty przyjezdzata regularnie higienistka.

Ludnos¢ nie tylko zyskat*a dostep do szkét, ale szerokim
frontem na wie$ docierata osSwiata. Prowadzone byty rézne
pogadanki jak pielegnowa¢ niemowleta i starsze dzieci, jak
prawidtowo zywi¢ rodzine, jak uprawia¢ wydajniej ziemie itp.
Tego rodzaju porady znajdowaty sie w kalendarzach rolnika jak
rowniez na réznych kursach, szkoleniach, w organizowanych na
wsiach klubo-kawiarniach i kotach gospodyn wiejskich. Po raz
pierwszy w 1950 roku przybyto do tazowa kino objazdowe. Filmy
byty oczywiscie radzieckie. Pierwszy miat tytut ,0rze%
Kaukazu”.

Byty tez akcje komiczne. Propaganda d6wczesna gtosita, ze
amerykanscy imperialisci rozrzucili na polach stonke
ziemniaczang. Uczniowie mieli frajde, bo zamiast lekcji jeden
caty dzien na wiosne poswiecali na szukanie stonki. 0d czasu
do czasu przybywali prelegenci, przysytani przez partie,
ktérzy namawiali ch*opéw do wstepowania do spotdzielni
produkcyjnych. Podlasie by*o odporne. Nie byto prawie chetnych
i niewiele spétdzielni powstato. 0d 1956 roku juz takich akcji
nie byto a spétdzielnie produkcyjne zostaty rozwigzane.

Ze spraw obyczajowych zapamietatam ostre reakcje $rodowiska
wiejskiego na pojawienie sie kobiet w spodniach. Kosciot
grzmiat, ze to niemoralne, ze to obraza boska, starsze
zacofane kobiety wyszydzaty a mezczyzni wysmiewali sie z tych
mtodych dziewczagt. Chtopcy Spiewali; ,Zdejm te spodnie mata,
by$ po spodniach nie dostata. Zdejm te spodnie mata i sukienke
wtoz."”

0d 1953 roku mieszkatam juz w Warszawie. Niektdre zdarzenia z
tamtych lat utkwity w sposdb szczegélny w mojej pamieci. W
latach 1953/1954 chodzitam do siddmej (ostatniej) klasy szkoty



podstawowej. Na lekcji jezyka polskiego przerabialis$my m.in.
»Mendel Gdanski” Marii Konopnickiej. Przy tej okazji rozwineta
sie ozywiona dyskusja na temat dramatu Zydéw w Polsce w czasie
okupacji niemieckiej. Nauczycielka (przedwojenna absolwentka
polonistyki) powiedziat*a na zakonhczenie: ,To przeciez byto
jasne, ze jak skoricza z Zydami, wezmg sie za Polakéw”.
Odebratam to tak, ze dla tej nauczycielki dramat zaczat sie
dopiero wtedy, kiedy Niemcy zaczeli mordowa¢ Polakéw. Ja
strasznie przezywatam tragedie Zydéw i nie mogtam pojg¢
takiego stanowiska, a to przeciez ja pochodzit*am z bardzo
zacofanego, antysemickiego Podlasia. W siédmej klasie miatam
za zadanie sporzagdzic¢ jakas okolicznosSciowg gazetke szkolng.
Posmarowatam ja klejem i bezpos$Srednio przykleitam do Sciany.
Dyrektorka uznata, ze nie szanuje mienia panstwowego i
wyznaczyta mi wysoka kare. Moja kolezanka zachowata sie
niestosownie wobec kucharki. To by*o bardzo powazne
przewinienie. Musiata przeprosic¢ kucharke i przez dwa tygodnie
nie miata prawa nosic¢ chusty harcerskiej. Wszyscy uczniowie
nosili czerwone chusty. W czasach stalinowskich wttaczano nam
do gtéw w rdéznych formach (codzienne apele przed lekcjami,
capstrzyki, akademie, pogadanki, szkolenia) zasady Owczesnego
ustroju: przede wszystkim przyjazn ze Zwigzkiem Radzieckim,
koniecznos¢ walki o pokodj, czujnos¢ przed zagrozeniami ze
strony imperializmu zachodniego ale réwniez wartosci, ktére do
dzi$ uwazam za wysoko humanistyczne, czyli szacunek dla
prostego cztowieka i troska o mienie spoteczne (wtedy méwito
sie mienie panstwowe).

W nastepnym roku, juz w liceum, przerabialismy na jednej z
lekcji jezyka polskiego utwory, ktére obrazowaty nedze chtopdw
W panszczyznianej 1 miedzywojennej Polsce. Nauczycielka,
staruszka przeczytata wiersz Wtadystawa Syrokomli ,Lalka” a
péZzniej bardzo przejetym gtosem zaczeta nam opisywaé wtasne
przezycia 1 spostrzezenia z catkiem nieodlegtych 1lat, bo
kilkanascie lat przed wojng. Byta guwernantka dla dzieci
arystokracji. Na powitanie pani domu podawata jej z pogarda
tylko konce palcéw. Ta polonistka méwita wtedy do nas:



,Dzieci, nie macie pojecia, jakie macie szcze$cie, ze przyszto
wam zy¢ w Polsce Ludowej. JestesScie wszyscy réwni i wszyscy
macie jednakowe prawo do nauki”. My nie umielismy sobie tego
wyobrazié¢: gruntownie wyksztat*conej nauczycielce podaje
kottunka z wyzszych sfer koniuszki palcow.

Dla nas ROWNOSC byta czym$ tak oczywistym, jak powietrze.

W klasie by*o okoto trzydziesSciorga uczniéw: byta cérka
dyrektora z Ministerstwa Kultury i Sztuki, corka kierownika
Spoétdzielni Produkcyjnej, syn oficera Ludowego Wojska
Polskiego, Zydéwka, przygarnieta przez matzedstwo -
przedwojennego putkownika i jego zone po ukohAczeniu przed
wojng pensji dla dziewczat, by*a cérka sekretarki, syn
dyrektora kolei panstwowych, moja mama byta ekspedientkg w
sklepie, by*a corka nauczycielki muzyki, coérka taksowkarza,
byta sierota, ktdéra po maturze wstagpita do zakonu (wychowywata
jg macocha, pracujgca w fabryce Swierczewskiego), byta
kolezanka, ktérej ojczym byt ochroniarzem Bieruta, byty
dziewczynki z rodzin rzemies$lnikéw i dwie cérki handlarek na
bazarze.

Komunizm w Polsce byt bardzo przewrotny, a nawet komiczny.
Klasa rzadzaca tzn. rodziny robotnicze, chtopskie 1
inteligencji pracujagcej zyty bardzo skromnie, natomiast hulata
prywatna inicjatywa. Nalezeli do niej m.in. tzw. badylarze,
sataciarze, handlarze, rzemieslnicy, prywatni takséwkarze.
Wtasnie uczennice z rodzin nalezgcych do prywatnej inicjatywy
byty w pordédwnaniu z nami wszystkimi bardzo zamozne.
Niezaleznie od statusu materialnego wszystkie uczennice
chodzity w granatowych fartuszkach z biatymi koinierzykami i
one tez nie miaty mozliwosci zademonstrowa¢ w szkole swojej
uprzywilejowanej pozycji. Nie by*o znane réwniez pojecie
korepetycji. W szkole kolejni nauczyciele peinili dyzury po
lekcjach, prowadzili rézne kétka zainteresowan a dodatkowo
mozna byto poprosi¢ o pomoc nauczyciela lub lepszego ucznia.

To byta dobra szkota. Juz w wieku siedemnastu lat bytam na



wydziale matematyki i fizyki Uniwersytetu Warszawskiego i nie
byty mi potrzebne zadne dodatkowe lekcje przygotowawcze. Gdyby
nie moj bardzo ciezki wypadek samochodowy na trzecim roku
studidw, juz w wieku 22 lat miatabym dyplom uniwersytetu.

Kiedy potrzebowatam udokumentowa¢ znajomo$¢ jezyka rosyjskiego
w mojej pozniejszej pracy w handlu zagranicznym, roéwniez bez
dodatkowych kurséw zdatam egzamin panstwowy. Nawet dzisiaj
moge wyrecytowaé np. ,0de do Mtodosci” A. Mickiewicza, ,Aurea
Aetas” Owidiusza, fragmenty ,Oniegina” A. Puszkina, i jeszcze
wiele 1innych wierszy, w tym poezji rewolucyjnej
charakterystycznej dla tamtych czasdow. Z wiersza ,Lalka” W.
Syrokomli, omawianego na wyzej wspomnianej lekcji pamietam
kilka zwrotek:

»Niech lalka bedzie grzeczna, nie ptacze, nie beczy, tadnie mi
sie uktoni i uszko nachyli,

A ja lalce opowiem wiele pieknych rzeczy, jak mi rodzice
mowili.

W Swieto mama mie w nowg sukienke ubierze i rézowg przepaske
zawligze u czota,

Ja wtedy bede umied francuskie pacierze i pojedziem do
kosciota.

Toz to bedzie sie dziwi¢ prostakéw gromada! Bo nie przy nich
pisane zagraniczne stowa

Mnie sie gtosno po polsku modli¢ nie wypada, czy to ja chtopka
wioskowa?

Tylko ty tego nie wiesz — ze my — to panowie, A jeszcze jest
lud inszy, chtopami nazwany,

Ktérym Pan Bog z niebioséw przykazat surowie, by pracowali na
pany.

Brudne, brzydkie, pijane — czysto jak nedzarze W poszarpanych
siermiegach ledwo wtdécza ducha

Lecz sami sobie winni, to Bozia ich karze, ze chtopstwo papy
nie stucha.

Ot i wczora.. gdy papa zasnat po obiedzie, Pytam sie — czy to
pieknie i co za potrzeba,



Weszli — zbrudzili pokdéj, krzyczag jak niedZzwiedzie: Chleba
panoczek! Daj chleba..”

Te sprawy nie byty mi obce. Troche wiecej wiedziatam od moich
warszawskich kolezanek o doli ludu wiejskiego i pogardy pandw
dla tego ludu przed wojng.

Jedna z kolezanek w szkole w tazowie byta cdérkg bytej stuzgcej
we dworze u kilku kolejnych dziedzicow. Kolezanka juz tego nie
wiedziata, ale jej starszy brat opowiadat, ze byli bardzo
biedni. Z niecierpliwo$cig czekali na mame, ktdéra czasami
przynosita kilka kromek chleba z panskiego stotu. W latach
1950. na wsi nie optacito sie wypiekac¢ chleba. Byt tak tani,
ze wszyscy kupowali w spdtdzielni. Sktyszatam nawet takie
rozmowy, ze cena chleba powinna by¢ wyzsza, bo niektérzy
rolnicy karmig chlebem konie.

W majgtku w tazowie byt po pierwszej wojnie Swiatowej taki
dziedzic, ktéry najstarszych pracownikéw folwarcznych kierowat
do obstugi bardzo niebezpiecznego buhaja. Po kilku miesigcach
ten parobek juz nie zyt a dziedzic nie musiat wyptacad mu
renty, ktdérg nabyt za wieloletnig prace w folwarku. W ten
sposOb zgineto trzech starych mezczyzn we wsi.

Bardzo przejmujgcg historie opowiadata moja mama, ktora
ukonczyta szkote rolniczg dla dziewczat w Albigowej w woj.
rzeszowskim. Szkot*a mieScita sie w dobrach Potockich. Mama
miata okazje zaobserwowa¢ zardéwno niektdre sceny z zycia
hrabiow jak i chtopdéw. Opowiadata, ze kazdego wieczoru matka
hrabiego wychodzita na dziedziniec, gdzie czeka*a na nig
orkiestra 1 grata wielmoznej pani przed snem.

Mama widzia*a rowniez prace kobiet u hrabiego. Na polu przy
burakach pracowaty od switu do nocy a hrabia na zakonczenie
ptacit 1is¢mi z burakdéw, tzn. za catag prace kobieta
otrzymywata jedng trzecig objetosci 1isci z burakéw, ktére
wykopata, przeniosta i obcieia.

Niedawno oglgdatam w telewizji program, w ktédrym przewodniczka



wycieczki a moze kustoszka muzeum w tancucie opowiada*a o
wyjezdzie hrabiego Alfreda Potockiego z tancuta. Podkreslata,
jak wielkim byt patriota i jak bardzo musiat kocha¢ Polske, bo
Swiadkowie jego wyjazdu widzieli w jego oczach tzy. Ja wiem,
ze uciekat przed rewolucjg spotecznag, ktéra niewgtpliwie by go
dosiegta i Zze wywidézt wiele wagondéw rdoznego rodzaju doébr z
posiadtosci w tancucie. Nie zastanawiatabym sie nad tzami tego
wielmozy natomiast wyobrazam sobie tzy dzieci, ktdére czekaty
na mame po pracy i ktére musiaty zué¢ lidcie buraczane, bo to
byta cata zaptata za prace.

W latach stalinizmu o polityce mozna by*o rozmawiaé¢ tylko w
zaufanym gronie. Nie wolno byto w ogdle wymawiac takich stéw,
jak partyzanci, AK, Szare Szeregi, Powstanie Warszawskie.

W pies$ni ,Nie szumcie wierzby nam..” stowa ,bo w partyzantce
nie jest Zle” byly zastepowane zwrotem ,bo na wojence nie jest
zle”. 0 AK ostroznie mowit ksigdz, do ktdorego chodzilismy na
katecheze. Wyjasnit nam, ze jesSli bedzie przestuchiwany powie,
ze AK to znaczy ,Akcja Katolicka”. 0 Szarych Szeregach nie
wiedziatam nic. Kolezanki zabieraty mnie na cmentarze. One
wiedziaty, gdzie sa mogity mtodziezy harcerskiej 1 tam
zapalatysmy lampki. O Powstaniu wiedziatam tylko tyle, ze %*una
nad ptonacg Warszawg byta widoczna na mojej wsi a to byto 120
km od stolicy. Pomagatam kiedys$s jednej z kolezanek w lekcjach
u niej w domu. Kiedy jej mama dowiedziata sie, ze jestem z
prowincji, zaczeta gorzko komentowal¢ chciwos¢ i bezwzglednos¢
ludzi ze wsi, przywozacych do walczgcego miasta podstawowe
produkty. Méwita, ze za bochenek chleba i osetke masta
warszawianki oddawaty ztotg bizuterie, Slubne obrgczki. Jak
mato wtedy wie$ wiedziata o sytuacji w walczgcej stolicy, ale
rowniez warszawiacy mieli stabe pojecie o0 zyciu na wsi w
czasie okupacji. Niemcy przez caty czas zabierali mtodych
ludzi na roboty do Niemiec, konie i krowy dla swojej armii,
ale podczas ucieczki przed Armig Czerwong w 1944 roku
zabierali wszystko, co znaleZzli w gospodarstwach.

Opowiadat mi jeden z mieszkahcow tazowa, jak kiedys ztapat go



Niemiec (Niemcy mieli w czasie okupacji w kilku domach na wsi
swoje kuchnie) i zazgdat, zeby on przyniést mu kilka jajek.
Chtopiec miat dziesie¢ lat. Prdébowat wyttumaczyé, ze nie ma
takiej mozliwosci, wtedy Niemiec spuscit go gtowa do studni i
tak dtugo trzymat za nogi, az chtopak przyrzekt, ze jajka
przyniesie. Musiat uciec po tym incydencie do swojej babci na
inng wies, bo bat sie, ze Niemiec go utopi. Powiedziat mi:
Skad ja miatem wzig¢ jajka? My zywilismy sie cebula, lebiodag i
szczawiem”.
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