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W  grudniu  2013  r.  rozeszła  się  wieść,  że  na  podstawie
pośmiertnego  odlewu  zrekonstruowano  „prawdziwą  twarz”
Maximiliena  de  Robespierre.  Historycy  wyrażają  liczne
wątpliwości, dziwi ich bowiem, że odtworzone oblicze tak mało
przypomina portrety z epoki. Tak czy siak media rzuciły się na
ten nową twarz, albowiem – prawdziwa czy nie, bardzo pasuje do
powszechnego  wyobrażenia  o  Robespierze.  Kwadratowa  szczęka,
niskie  czoło,  nieruchome  spojrzenie  –  podejrzana  morda
rzeźnika z la Villette, na dodatek syfilityka. Czyli wszystko
jasne – oto głowa ścinacza głów!

Kilka  miesięcy  później  mieliśmy  do  czynienia  z  kolejnym
wydarzeniem obrzydzającym Nieprzekupnego. W internecie pojawił
się zwiastun gry komputerowej Assassin’s Creed Unity, której
akcja rozgrywa się w rewolucyjnym Paryżu. Spośród całej masy
postaci rodem z horroru na pierwszy plan wybija się plujący
jadem trybun. To oczywiście Robespierre. Posępny głos z offu
wyjaśnia,  że  człowiek  ten  „pragnął  kontrolować  cały  kraj.
Udawał, że reprezentuje lud walczący z monarchią, lecz sam
jeden bardziej był niebezpieczny niż jakikolwiek król”. Po
scenach podrzynania gardeł następują sceny rozstrzeliwania, po
ścinaniu głów topienie. Krótko mówiąc „rządy Robespierre’a” to
lista rzezi, które sprawiły, że „całe ulice spływały krwią”.

Te  dwa  przypadki  to  bynajmniej  nie  wszystko.  Pewne
wysokonakładowe pismo opisało Nieprzekupnego jako „legalistę-
psychopatę” i „gilotynowego szaleńca” (Historia, wrzesień 2011
r.).  Innym  razem  wyprodukowany  przez  France  3  film
dokumentalny (emitowany 3 i 7 marca 2012 r.) przedstawiał go
jak  „kata  Wandei”.  Aktor  Lorànt  Deutsch,  który  postanowił
przebranżowić się na popularyzatora historii z niskiej półki,
w swoim bestsellerze zatytułowanym Métronome (Lafont, 2009),
pokazuje Robespierre’a bezczeszczącego groby. Eseista Michel
Onfray dziwacznie zafascynowany postacią Charlotte Corday, na

https://wolnemedia.net/robespierre-bez-maski/


swojej  stronie  internetowej  atakuje  „plemię”  zwolenników
Robespierre’a. Gwiazda hiszpańskiego dziennikarstwa Pedro J.
Ramirez  wielką  cegłę  poświęcił  zamachowi  na  demokrację,
jakiego  dokonał  Robespierre  [1].  Z  kolei  socjolog  Michel
Wieviorka  nie  waha  się  porównywać  Państwa  Islamskiego  do
Francji Robespierre’a [2]. Jeśli zaś chodzi o Franza-Oliviera
Giesberta,  to  regularnie  wyraża  swój  lęk  przed  powrotem
Nieprzekupnego,  w  którym  widzi  wcielenie  „społecznego
resentymentu”, a nawet „prekursora lepenizmu”. Innym jeszcze
nie  wystarcza  oczernianie  pamięci  Robespierre’a  –  chcą  ją
wymazać. Burmistrzowie Marsylii i Belfort postanowili odebrać
jego imię noszącym je placom. Robespierre’a odsądza się od
czci  i  wiary,  obrzuca  kalumniami,  skazuje  na  damnatio
memoriae.

GILOTYNA O SIEDMIU OSTRZACH

I prawdę mówiąc, w tej demonologii dla tłumów nie znajdujemy
nic  nowego.  Historycy  Marc  Bélissa  i  Yannick  Bosc  [3]
pokazują,  że  czarna  legenda  zaczęła  się  jeszcze  za  życia
Robespierre’a.  Gdy  poseł  z  Arrasu  zaczynał  swoją  karierę,
gazety celowały w pluciu na niego i szydzeniu z jego uporu w
„przemawianiu w sprawie biedoty”. Zawsze przebiegły Mirabeau
szydził z młodego mówcy, że „zawsze wierzy w to, co mówi”.
Później  pognębili  go  żyrondyści.  Roland,  minister  spraw
wewnętrznych,  wspierał  wrogą  Robespierrowi  prasę,  zaś
deputowany  Jean-Baptiste  Louvet  oskarżał  go  o  zapędy
dyktatorskie.

Koniec Robespierre’a, który nastąpił 9 thermidora (27 lipca
1794  r.)  nie  wystarczył  jego  wrogom.  Thermidorianie  i
kontrrewolucjoniści chcieli zemsty. Pojawiły się pamflety, a
wkrótce także oficjalny raport, przypisujące zgilotynowanemu
deputowanemu zupełnie absurdalne projekty, takie jak spisek w
celu  wprowadzenia  teokracji.  Mówiło  się  też  o  planie
stworzenia „gilotyny o siedmiu ostrzach”, która pozwoliłaby
przyspieszyć  „narodobójstwo”,  gigantycznej  machiny
pozwalającej  odprowadzić  krew  ofiar  poza  granice  Paryża,



„garbarni  ludzkiej  skóry”,  przygotowującej  buty  dla
sankiulotów. Bez końca dywagowano nad dzieciństwem, zwyczajami
i psychiką przywódcy „górali”.

Tak więc Robespierre’a uznano za diabła wcielonego i przez
kolejne  dziesięciolecia  przypisywano  mu  wszystko  i  jeszcze
więcej. Blady, zbyt blady, by być uczciwym, żywił się ludzką
krwią. Prowincjonalny adwokacina, przeciętniak – lecz także
geniusz zła, straszliwszy od Nerona. Dla jednych śmiertelnie
nieprzejednany, dla innych – hipokryta i sprzedawczyk. Raz
opisywany jako czysty duch, abstynent, męska dziewica; innym
razem jako sama rozpusta. Mętny mówca czy porywający trybun?
Kandydat na biskupa czy niszczyciel religii? Maniak porządku
czy siewca anarchii? Wszystko jedno, jak opisuje się postać
Robespierre’a, ważne, by budził odrazę.

Zbiorowa wyobraźnia mnożyła kalumnie, a te żywiły z czasem
coraz bogatszą literaturę. Mniej lub bardziej wyraźne echa
tego  odnajdziemy  u  wielu  romantyków:  u  mieszczańskich
historyków  lat  30  XIX  w.,  którzy  nie  mogą  wybaczyć
Robespierre’owi jego radykalizmu, u Micheleta – wspaniałego
pisarza, lecz historyka czasem powierzchownego, u Alphonse’a
Aularda,  pioniera  badań  dotyczących  rewolucji  na  Sorbonie,
który miał go za świętoszka i wolał grubiański wigor Dantona.

CHŁOPIEC DO BICIA DLA SKRUSZONYCH KOMUNISTÓW

Zdawałoby  się,  że  XX-wieczne,  mniej  literackie  badania
przebiegu  rewolucji,  pozwoliły  ostatecznie  rozprawić  się  z
tymi  banałami.  Jednak  w  latach  60.  XX  w.  François  Furet
przywrócił je do życia, nadając im jedynie bardziej elegancką
formę.  Skruszony  komunista  stał  się  wpływowym  liberalnym
eseistą i zaatakował to, co nazwał „rewolucyjnym katechizmem”,
proponując nowe odczytanie rewolucji: najpierw mamy roku 1789
i  dobrą  rewolucję  oświeconych  elit,  a  potem  rok  1793  i
brutalne  wtargnięcie  mas  do  polityki.  Zgodnie  z  tą  nową
narracją Robespierre staje się symbolem tej rewolucji, która,
w pewnym momencie zbłądziła, zagubiła się. Furet przedstawia



go jako „manipulatora”, umiejącego kierować „opinią ludu” oraz
tą  straszliwą  „maszyną”  polityczną,  jaką  stanowił  klub
jakobinów. Widzimy też, jak zza politycznej sprawności wyziera
patologia – Robespierre Fureta ma obsesję spisku, skłonność do
lekceważenia demokracji i popadania w utopie. Oczywiście to
wszystko  w  nieunikniony  sposób  wiedzie  do  Terroru  i
totalitaryzmu. Na portret ten składa się wiele myśli i obrazów
wziętych  z  różnych  tradycji  antyrobespierryzmu.  Jednak  tak
subtelny  pisarz,  jak  Furet  potrafił  nadać  tej  mieszaninie
pozór świeżości.

Jego  interpretacja,  pełna  ukrytych  politycznych  założeń,
znalazła pozytywny oddźwięk w kontekście lat 70. i 80., w
czasach antytotalitarnej mobilizacji i konwersji francuskich
socjalistów  na  liberalizm.  W  kinie  jej  ilustracją  będzie
Danton Andrzeja Wajdy (1983), w przyciężkawy sposób budujący
analogię  między  Paryżem  Konwentu  a  Polską  Jaruzelskiego  i
wykorzystujący  postać  Robespierre’a  do  ukazania  logiki
stalinizmu.  Wizja  Fureta  obowiązywała  podczas  dwuznacznych
obchodów dwusetnej rocznicy rewolucji i utrwalana przez mniej
twórczych  historyków  mocno  się  w  opinii  publicznej
zakorzeniła.

KTO STWORZYŁ TEORIĘ PODZIAŁU WŁADZY?

Nie  wystarczyło  to  jednak,  by  całkowicie  wyrugować
zainteresowanie Robespierrem. Badania wciąż trwały. Założone w
1908 r. przez historyka Alberta Mathieza Société des Etudes
Robespierristes  (SER)  pilotuje  publikację  Dzieł  zebranych,
które  wkrótce  osiągną  12  tomów.  Zresztą  nawet  poza
środowiskiem  naukowców  Robespierre  pozostaje  żywą  postacią.
Inicjatywa  SER-u  z  maja  2011  r.  wykupienia  rękopisów
Nieprzekupnego  wystawionych  przez  dom  aukcyjny  Sotheby’s
spotkała się z dużym oddźwiękiem, znalazło się ponad tysiąc
subskrybentów.  Poświęcone  rewolucji  internetowe  wykłady
Henri’ego  Guillemina,  historyka-nonkonformisty  i  wielkiego
obrońcy  Robespierre’a  cieszyły  się  sporą  popularnością.
Podobne tendencje widzimy w księgarniach. Nieduża, lecz pełna



wigoru  obrona  Nieprzekupnego  zatytułowana  Robespierre,
reviens! [4] sprzedała się w nakładzie 3 tys. egzemplarzy i
wciąż się sprzedaje. Zbiorowe dzieło Robespierre, Portraits
croisés [5] zostało wznowione – ku zdziwieniu samych autorów.
Nie wiadomo, czy to przypadek, czy znak czasów, ale wydawcy
wznawiają  również  klasyczne  publikacje  związane  z
Robespierrem,  np.  książkę  Philippe’a  Buonarrotiego  o
Sprzysiężeniu  Równych  [6]  czy  wspaniałą  socjalistyczną
historię rewolucji francuskiej Jeana Jaurèsa [7].

Poza  tym  czytelnicy  od  niedawna  dysponują  nową  naukową
biografią Robespierre’a pióra profesora Hervé Leuwersa [8].
Postać, którą ta książka nam ukazuje dość odległa jest od
wściekłego  dyktatora  z  legendy.  Robespierre  karierowicz?
Zawsze z oporami przyjmował oferowane mu stanowiska, a jako
deputowany Konstytuanty postanowił nie wchodzić do Legislatywy
– zachęcając kolegów, by go naśladowali – „robiąc miejsce dla
świeżych,  energicznych  następców”.  Wróg  rodzaju  ludzkiego?
Opowiadał  się  za  pełnią  praw  obywatelskich  dla  Żydów  i
przeciwko kolonializmowi. Tyran? Bardzo wcześnie i zupełnie w
tym osamotniony bronił idei powszechnego prawa do głosowania,
walczył o prawo do petycji i o wolność prasy, bronił obywateli
przed  służbami  mundurowymi  i  mężami  opatrznościowymi.
Wielbiciel totalitarnego centralizmu? Stworzył teorię podziału
władz, potępiał „dawną manię rządów do rządzenia wszystkim”.
Krwawy fanatyk? Długo domagał się zniesienia kary śmierci i
złagodzenia kar w ogóle. Ostro uderzając we wrogów rewolucji
wzywał jednak do tego, by nie „mnożyć winnych”, by darować
winy „tym, którzy tylko zbłądzili” i „oszczędzać krew”. I choć
faktycznie, gdy rewolucja była zagrożona, przyłączył się do
polityki Terroru, to nie on jeden za nią odpowiadał, ani też
nie był jej najbardziej zażartym wyznawcą.

WIDMO LUDU WKRACZAJĄCEGO NA SCENĘ

Skąd więc bierze się ta zapiekła niechęć do Robespierre’a? Ano
stąd  zapewne,  że  za  jego  nazwiskiem  i  jego  działaniami
znajdujemy parę niezmiennych, a niewygodnych zasad. Filozof



Georges  Labica  [9]  przypomina,  że  Nieprzekupny  zawsze
przemawiał  w  imieniu  ludu,  nigdy  nie  chciał  przyznać
posiadaczom jakiegokolwiek pierwszeństwa. Bardzo się obawiał,
że  obaloną  przez  rewolucję  starą  „arystokrację  feudalną”
zastąpi  „arystokracja  pieniądza”.  Wszystkie  jego  działania
były kierowane tym podstawowym odruchem. Jeśli chodzi o ustrój
polityczny,  zdecydowanie  opowiadał  się  przeciwko
jakiemukolwiek  cenzusowi  i  bronił  całościowej  koncepcji
suwerenności ludu. W dziedzinie społecznej chciał ograniczenia
praw własności i wolności handlu, jako często sprzecznych z
naturalnym prawem ludzi do życia. Broniąc w ten sposób „sprawy
ludu” stał się symbolem Rewolucji w jej najwyższej, radykalnej
i ludowej fazie. Jego imię kojarzy się z momentem powszechnego
upolitycznienia,  wejścia  ludu  na  scenę,  momentem,  którego
widmo późniejsze rządy za wszelką cenę będą chciały odpędzić.
Przywoływać Robespierre’a znaczy przypominać, że rewolucja się
nie skończyła, znaczy powrócić do programu wypracowanego w
czasie  dyskusji  nad  Konstytucją  1793  r.:  stworzenia
prawdziwej,  demokratycznej  i  społecznej  republiki.

Dlatego właśnie – na co wskazuje historyk Jean-Numa Ducange
[10] – postać Robespierre’a patronowała walkom politycznym XIX
i  pierwszej  połowy  XX  w.  Po  Thermidorze  Gracchus  Babeuf
stwierdził,  że  aby  ożywić  demokrację  trzeba  docenić
Robespierre’a.  Albert  Laponneraye,  powstaniec  Rewolucji
Lipcowej,  starał  się  zrehabilitować  tego,  którego  nazywał
„człowiekiem zasad”. Louis Blanc, rewolucjonista z 1848 r., w
swojej  wielkiej  Historii  Rewolucji  złożył  mu  hołd.  Dwa
pokolenia później wielki Jaurès pisał prosto z mostu: „Dziś, w
93 roku, w czerwcowym słońcu (…) jestem z Robespierrem, u jego
boku zasiądę wśród jakobinów. Tak, jestem z nim, albowiem w
tej chwili to w nim jest cała moc rewolucji”.

ODKRYĆ DLACZEGO LUD UMIERA Z GŁODU

Robespierre powtarzał, że nie ma demokracji ani wolności bez
równości.  Polityka  nie  była  dla  niego  drogą  kariery,  był
przeciwnikiem  kumulacji  urzędów,  domagał  się  zwiększenia



kontroli posłów. Uważał, że prawo własności nigdy nie może być
ważniejsze niż prawo człowieka do utrzymania się przy życiu, a
prywatne korzyści nie mogą wygrywać z interesem publicznym.
Tych, którzy na ludowe bunty chcieli odpowiadać wprowadzeniem
stanu  wyjątkowego,  przekonywał,  że  należy  znaleźć  korzenie
zła,  „odkryć,  dlaczego  lud  umiera  z  głodu”.  Żyrondystom
palącym  się  do  wojny  z  władcami  Europy  przypominał,  że
„uzbrojeni misjonarze” nie przyniosą nikomu wolności.

Nie  chodzi  oczywiście  –  jak  już  sto  lat  temu  uświadamiał
Mathiez – o to, żeby zrobić z Robespierre’a idola, czcić go i
we  wszystkim  zawsze  się  z  nim  zgadzać.  Trudno  jednak  nie
przyznać, że wciąż ma coś nam do powiedzenia.
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