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W grudniu 2013 r. rozeszta sie wies$¢, ze na podstawie
posmiertnego odlewu zrekonstruowano ,prawdziwg twarz”
Maximiliena de Robespierre. Historycy wyrazajg 1liczne
watpliwosci, dziwi ich bowiem, ze odtworzone oblicze tak ma%to
przypomina portrety z epoki. Tak czy siak media rzucity sie na
ten nowg twarz, albowiem — prawdziwa czy nie, bardzo pasuje do
powszechnego wyobrazenia o Robespierze. Kwadratowa szczeka,
niskie czo*o, nieruchome spojrzenie - podejrzana morda
rzeznika z la Villette, na dodatek syfilityka. Czyli wszystko
jasne — oto gtowa Scinacza gtow!

Kilka miesiecy pé6zZzniej mielismy do czynienia z kolejnym
wydarzeniem obrzydzajgcym Nieprzekupnego. W internecie pojawit
sie zwiastun gry komputerowej Assassin’s Creed Unity, ktérej
akcja rozgrywa sie w rewolucyjnym Paryzu. Spos$rdd catej masy
postaci rodem z horroru na pierwszy plan wybija sie plujacy
jadem trybun. To oczywiscie Robespierre. Posepny gtos z offu
wyjasnia, ze czitowiek ten ,pragnat kontrolowa¢ caty kraj.
Udawat, ze reprezentuje lud walczacy z monarchig, lecz sam
jeden bardziej byt niebezpieczny niz jakikolwiek krol”. Po
scenach podrzynania gardet nastepuja sceny rozstrzeliwania, po
§cinaniu gtow topienie. Krétko méwigc ,rzady Robespierre’a” to
lista rzezi, ktoére sprawity, ze ,cate ulice sptywaty krwig”.

Te dwa przypadki to bynajmniej nie wszystko. Pewne
wysokonaktadowe pismo opisato Nieprzekupnego jako ,legaliste-
psychopate” i ,gilotynowego szalenca” (Historia, wrzesien 2011
r.). Innym razem wyprodukowany przez France 3 film
dokumentalny (emitowany 3 1 7 marca 2012 r.) przedstawiat go
jak ,kata Wandei”. Aktor Lorant Deutsch, ktéry postanowit
przebranzowi¢ sie na popularyzatora historii z niskiej potki,
w swoim bestsellerze zatytutowanym Métronome (Lafont, 2009),
pokazuje Robespierre’a bezczeszczacego groby. Eseista Michel
Onfray dziwacznie zafascynowany postacig Charlotte Corday, na
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swojej stronie internetowej atakuje ,plemie” zwolennikow
Robespierre’a. Gwiazda hiszpaniskiego dziennikarstwa Pedro 1J.
Ramirez wielkg cegte poswiecit zamachowi na demokracije,
jakiego dokonat Robespierre [l1]. Z kolei socjolog Michel
Wieviorka nie waha sie poréwnywac¢ Panstwa Islamskiego do
Francji Robespierre’a [2]. Jesli za$ chodzi o Franza-Oliviera
Giesberta, to regularnie wyraza swéj lek przed powrotem
Nieprzekupnego, w ktérym widzi wcielenie ,spotecznego
resentymentu”, a nawet ,prekursora lepenizmu”. Innym jeszcze
nie wystarcza oczernianie pamieci Robespierre’a — chca ja
wymazac¢. Burmistrzowie Marsylii i Belfort postanowili odebrad
jego imie noszacym je placom. Robespierre’a odsgdza sie od
czci 1 wiary, obrzuca kalumniami, skazuje na damnatio
memoriae.

GILOTYNA O SIEDMIU OSTRZACH

I prawde méwigc, w tej demonologii dla ttuméw nie znajdujemy
nic nowego. Historycy Marc Bélissa i Yannick Bosc [3]
pokazujg, ze czarna legenda zaczeta sie jeszcze za zycia
Robespierre’a. Gdy poset z Arrasu zaczynatl swojg kariere,
gazety celowaty w pluciu na niego i szydzeniu z jego uporu w
sprzemawianiu w sprawie biedoty”. Zawsze przebiegty Mirabeau
szydzit z mtodego mowcy, ze ,zawsze wierzy w to, co méwi”.
P6zniej pognebili go zyrondy$ci. Roland, minister spraw
wewnetrznych, wspierat wrogg Robespierrowi prase, zas
deputowany Jean-Baptiste Louvet oskarzat go o zapedy
dyktatorskie.

Koniec Robespierre’a, ktéry nastapit 9 thermidora (27 lipca
1794 r.) nie wystarczyt jego wrogom. Thermidorianie 1
kontrrewolucjonisci chcieli zemsty. Pojawity sie pamflety, a
wkrétce takze oficjalny raport, przypisujgce zgilotynowanemu
deputowanemu zupetnie absurdalne projekty, takie jak spisek w
celu wprowadzenia teokracji. Méwito sie tez o planie
stworzenia ,gilotyny o siedmiu ostrzach”, ktéra pozwolitaby
przyspieszy¢ ,narodobdjstwo”, gigantycznej machiny
pozwalajgcej odprowadzi¢ krew ofiar poza granice Paryza,



»garbarni ludzkiej sko6ry”, przygotowujgcej buty dla
sankiulotdéw. Bez konca dywagowano nad dziecinstwem, zwyczajami
i psychika przywdédcy ,gérali”.

Tak wiec Robespierre’a uznano za diabta wcielonego 1 przez
kolejne dziesieciolecia przypisywano mu wszystko i jeszcze
wiecej. Blady, zbyt blady, by by¢ uczciwym, zywit sie ludzka
krwig. Prowincjonalny adwokacina, przecietniak — lecz takze
geniusz zta, straszliwszy od Nerona. Dla jednych Smiertelnie
nieprzejednany, dla innych — hipokryta i sprzedawczyk. Raz
opisywany jako czysty duch, abstynent, meska dziewica; innym
razem jako sama rozpusta. Metny méwca czy porywajacy trybun?
Kandydat na biskupa czy niszczyciel religii? Maniak porzadku
czy siewca anarchii? Wszystko jedno, jak opisuje sie postad
Robespierre’a, wazne, by budzit odraze.

Zbiorowa wyobraZznia mnozyta kalumnie, a te zywity z czasem
coraz bogatszg literature. Mniej lub bardziej wyrazZne echa
tego odnajdziemy u wielu romantykéw: u mieszczanskich
historykéw lat 30 XIX w., ktdérzy nie mogg wybaczyd
Robespierre’owi jego radykalizmu, u Micheleta — wspaniatego
pisarza, lecz historyka czasem powierzchownego, u Alphonse’a
Aularda, pioniera badan dotyczgacych rewolucji na Sorbonie,
ktéry miat go za sSwietoszka i wolat grubianski wigor Dantona.

CHLOPIEC DO BICIA DLA SKRUSZONYCH KOMUNISTOW

Zdawatoby sie, ze XX-wieczne, mniej literackie badania
przebiegu rewolucji, pozwolity ostatecznie rozprawi¢ sie z
tymi banatami. Jednak w latach 60. XX w. Francois Furet
przywrécit je do zycia, nadajac im jedynie bardziej elegancka
forme. Skruszony komunista stat sie wptywowym Lliberalnym
eseistg i zaatakowat to, co nazwat ,rewolucyjnym katechizmem”,
proponujgc nowe odczytanie rewolucji: najpierw mamy roku 1789
i dobrg rewolucje oswieconych elit, a potem rok 1793 i
brutalne wtargniecie mas do polityki. Zgodnie z ta nowa
narracjg Robespierre staje sie symbolem tej rewolucji, ktéra,
w pewnym momencie zbtadzita, zagubita sie. Furet przedstawia



go jako ,manipulatora”, umiejgcego kierowac ,opinig ludu” oraz
tg straszliwg ,maszyng” polityczng, jaka stanowit klub
jakobindéw. Widzimy tez, jak zza politycznej sprawnosci wyziera
patologia — Robespierre Fureta ma obsesje spisku, sktonnos¢ do
lekcewazenia demokracji i popadania w utopie. OczywisScie to
wszystko w nieunikniony sposéb wiedzie do Terroru i
totalitaryzmu. Na portret ten sktada sie wiele my$li i obrazow
wzietych z réznych tradycji antyrobespierryzmu. Jednak tak
subtelny pisarz, jak Furet potrafit nadad¢ tej mieszaninie
pozdr SwiezoSci.

Jego interpretacja, petna ukrytych politycznych zatozen,
znalazta pozytywny oddzwiek w kontekscie lat 70. i 80., w
czasach antytotalitarnej mobilizacji i konwersji francuskich
socjalistéw na liberalizm. W kinie jej ilustracja bedzie
Danton Andrzeja Wajdy (1983), w przyciezkawy sposdéb budujacy
analogie miedzy Paryzem Konwentu a Polska Jaruzelskiego 1
wykorzystujgcy posta¢ Robespierre’a do ukazania logiki
stalinizmu. Wizja Fureta obowigzywata podczas dwuznacznych
obchodéw dwusetnej rocznicy rewolucji i utrwalana przez mniej
twérczych historykéw mocno sie w opinii publicznej
zakorzenita.

KTO STWORZYt TEORIE PODZIAtU WLADZY?

Nie wystarczyto to jednak, by catkowicie wyrugowac
zainteresowanie Robespierrem. Badania wcigz trwaty. Zatozone w
1908 r. przez historyka Alberta Mathieza Société des Etudes
Robespierristes (SER) pilotuje publikacje Dziet* zebranych,
ktore wkrdétce osiggng 12 tomdéw. Zreszta nawet poza
srodowiskiem naukowcéw Robespierre pozostaje zywg postacij.
Inicjatywa SER-u z maja 2011 r. wykupienia rekopisodw
Nieprzekupnego wystawionych przez dom aukcyjny Sotheby’s
spotkata sie z duzym oddzwiekiem, znalazto sie ponad tysiac
subskrybentéw. Poswiecone rewolucji internetowe wyktady
Henri’ego Guillemina, historyka-nonkonformisty i wielkiego
obroficy Robespierre’a cieszyty sie sporg popularnoscia.
Podobne tendencje widzimy w ksiegarniach. Nieduza, lecz petna



wigoru obrona Nieprzekupnego =zatytutowana Robespierre,
reviens! [4] sprzedata sie w naktadzie 3 tys. egzemplarzy 1
wcigz sie sprzedaje. Zbiorowe dzieto Robespierre, Portraits
croisés [5] zostato wznowione — ku zdziwieniu samych autoréw.
Nie wiadomo, czy to przypadek, czy znak czaséw, ale wydawcy
wznawiaja roéwniez klasyczne publikacje zwigzane z
Robespierrem, np. ksigzke Philippe’a Buonarrotiego o
Sprzysiezeniu Réwnych [6] czy wspaniat*a socjalistyczna
historie rewolucji francuskiej Jeana Jauresa [7].

Poza tym czytelnicy od niedawna dysponujg nowg naukowa
biografig Robespierre’a pidra profesora Hervé Leuwersa [8].
Postac, ktdéra ta ksigzka nam ukazuje dos¢ odlegta jest od
wsciektego dyktatora z 1legendy. Robespierre karierowicz?
Zawsze z oporami przyjmowat oferowane mu stanowiska, a jako
deputowany Konstytuanty postanowit* nie wchodzi¢ do Legislatywy
— zachecajac kolegdéw, by go nasladowali — ,robigc miejsce dla
Swiezych, energicznych nastepcéw”. Wrdég rodzaju ludzkiego?
Opowiadat sie za pelnig praw obywatelskich dla Zydéw i
przeciwko kolonializmowi. Tyran? Bardzo wczed$nie i zupeinie w
tym osamotniony bronit idei powszechnego prawa do gtosowania,
walczyt o prawo do petycji i o wolnos¢ prasy, bronit obywateli
przed stuzbami mundurowymi i mezami opatrznosSciowymi.
Wielbiciel totalitarnego centralizmu? Stworzyt* teorie podziatu
wtadz, potepiat ,dawng manie rzadéw do rzadzenia wszystkim”.
Krwawy fanatyk? Dtugo domagat sie zniesienia kary sSmierci i
ztagodzenia kar w ogéle. Ostro uderzajgc we wrogdéw rewolucji
wzywat jednak do tego, by nie ,mnozy¢ winnych”, by darowac
winy ,tym, ktérzy tylko zbtadzili” i ,o0szczedzac krew”. I chod
faktycznie, gdy rewolucja byta zagrozona, przytaczyt sie do
polityki Terroru, to nie on jeden za nig odpowiadat, ani tez
nie byt jej najbardziej zazartym wyznawcy.

WIDMO LUDU WKRACZAJACEGO NA SCENE

Skad wiec bierze sie ta zapiekta nieched do Robespierre’a? Ano
stgd zapewne, ze za jego nazwiskiem i jego dziataniami
znajdujemy pare niezmiennych, a niewygodnych zasad. Filozof



Georges Labica [9] przypomina, ze Nieprzekupny zawsze
przemawiat w imieniu ludu, nigdy nie chciat przyznad
posiadaczom jakiegokolwiek pierwszenstwa. Bardzo sie obawiat,
ze obalong przez rewolucje starg ,arystokracje feudalng”
zastgpi ,arystokracja pienigdza”. Wszystkie jego dziatania
byty kierowane tym podstawowym odruchem. Jesli chodzi o ustrdj
polityczny, zdecydowanie opowiadat sie przeciwko
jakiemukolwiek cenzusowi i bronit ca*osSciowej koncepcji
suwerenno$ci ludu. W dziedzinie spotecznej chciat ograniczenia
praw wtasnosci i wolnosci handlu, jako czesto sprzecznych z
naturalnym prawem ludzi do zycia. Bronigc w ten sposdb ,sprawy
ludu” stat sie symbolem Rewolucji w jej najwyzszej, radykalnej
i ludowej fazie. Jego imie kojarzy sie z momentem powszechnego
upolitycznienia, wejs$cia ludu na scene, momentem, ktdérego
widmo pézniejsze rzady za wszelkg cene beda chciaty odpedzic.
Przywotywa¢ Robespierre’a znaczy przypominac¢, ze rewolucja sie
nie skonAczyta, znaczy powrdci¢ do programu wypracowanego w
czasie dyskusji nad Konstytucjg 1793 r.: stworzenia
prawdziwej, demokratycznej i spotecznej republiki.

Dlatego wtasnie — na co wskazuje historyk Jean-Numa Ducange
[10] — postad¢ Robespierre’a patronowata walkom politycznym XIX
1 pierwszej potowy XX w. Po Thermidorze Gracchus Babeuf
stwierdzit, ze aby ozywic¢ demokracje trzeba docenid
Robespierre’a. Albert Laponneraye, powstaniec Rewolucji
Lipcowej, starat sie zrehabilitowa¢ tego, ktérego nazywat
»Cztowiekiem zasad”. Louis Blanc, rewolucjonista z 1848 r., w
swojej wielkiej Historii Rewolucji ztozyt mu hotd. Dwa
pokolenia p6zniej wielki Jaures pisat prosto z mostu: ,Dzis, w
93 roku, w czerwcowym stoncu (..) jestem z Robespierrem, u jego
boku zasigde wsrdod jakobinow. Tak, jestem z nim, albowiem w
tej chwili to w nim jest ca*a moc rewolucji”.

ODKRYC DLACZEGO LUD UMIERA Z GLODU

Robespierre powtarzat*, ze nie ma demokracji ani wolnoSci bez
réwnosci. Polityka nie by*a dla niego drogg kariery, byt
przeciwnikiem kumulacji urzedéw, domagat sie zwiekszenia



kontroli postéw. Uwazat, ze prawo wtasno$ci nigdy nie moze byc
wazniejsze niz prawo cztowieka do utrzymania sie przy zyciu, a
prywatne korzysci nie mogg wygrywa¢ z interesem publicznym.
Tych, ktorzy na ludowe bunty chcieli odpowiada¢ wprowadzeniem
stanu wyjagtkowego, przekonywat, ze nalezy znalez¢ korzenie
zta, ,odkry¢, dlaczego lud umiera z gtodu”. Zyrondystom
palacym sie do wojny z wtadcami Europy przypominat, ze
,uzbrojeni misjonarze” nie przyniosa nikomu wolnos$ci.

Nie chodzi oczywiscie — jak juz sto lat temu usSwiadamiat
Mathiez — o to, zeby zrobi¢ z Robespierre’a idola, czci¢ go i
we wszystkim zawsze sie z nim zgadzac. Trudno jednak nie
przyzna¢, ze wcigz ma co$ nam do powiedzenia.
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