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Gdy w Polsce trwajg ostatnie przygotowania do Swiat Bozego
Narodzenia i kazdy, ogarniety szatem zakupdéw i myslg o
idealnie spedzonych chwilach z bliskimi, oblega kolejne centra
handlowe w poszukiwaniu prezentéw i choinki, staram sie takze
uszykowa¢ wszystko tak, jak zaplanowatam, ale bynajmniej nie
na nadchodzace Swieta. Pakuje plecak i wyjezdzam do Tunezji —
kraju, ktory stat sie moim drugim domem. Laduje tam 23
grudnia.

Wita mnie czyste niebo i ciepte, grudniowe stonce. Spedzam noc
w Tunisie i juz nastepnego dnia wyruszam samochodem w podréz
na potudnie kraju. Mijam Kairouan — miasto, w ktéorym zostat
zbudowany pierwszy meczet w Afryce P6tnocnej w 7 w. n. e. i
zmierzamy w strone centralnej czesci Tunezji. Jak na
tunezyjskie standardy droga jest dtuga, dlatego tez po jakims
czasie zatrzymuje sie w przydroznej kawiarni w okolicach Sidi
Bouzid. Zamawiam mietowg herbate i rozgladam sie wokdét siebie.
Nawet jak na prowincje, cisza jest zastanawiajgca. To nie jest
ten rodzaj ciszy, ktdéra koi nerwy i daje odczué spokdj — coS§,
co pokochali tury$ci z catego Swiata, przyjezdzajgcy tu na
wakacje. Pytam sie sprzedawcy w kiosku, potem przypadkowego
przechodnia, czy wszystko w porzadku. Pytania te nie dziwig —
tego mianowicie wymaga kultura jezyka arabskiego. Odpowiedzi
sg takie, jakie oczekiwat*am — zdawkowe hamdullah labes (dzieki
Bogu, wszystko dobrze). Tylko te uciekajgce spojrzenia 1
nieche¢ do dtuzszej wymiany zdan pozostawiajg S$lad w pamieci.
Spedzam dzien w bajecznym Tozeur, spacerujac po oazach i
targach. Nastepnie wybieram sie na Miedzynarodowy Festiwal
Sahary w Douz.

Dochodzg mnie st*uchy o zamieszkach w panstwie. Nic
konkretnego, echa, jak sie wydaje, lokalnych wydarzen.
Kolejnego dnia jade do mojego ostatecznego celu — Tataouin.
Dopiero tutaj stysze o rozrastajacych sie niepokojach i
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prostestach w Tunezji. USwiadamiam sobie, Ze przejezdzajac
przez poszczegbélne miejscowosci, omijaty mnie kolejne
demonstracje. Dlaczego nikt o nich nie méwit? Dlaczego nic nie
wspominata prasa ani telewizja? OdpowiedZz przychodzi szybciej
niz mozna byto sie spodziewal, poniewaz prezydent postanawia
przeméwi¢ pierwszy raz od dtuzszego czasu.

Podczas swojej przemowy Zine El Abidine Ben Ali méwi
stanowczym gtosem 1 sprawia wrazenie bardzo pewnego swych
racji. Potepia akty wandalizmu i agresji. Nie kryje oburzenia,
ktére czuje wobec obywateli, dewastujacych wtasng ojczyzne.
Nawotuje do zaprzestania nieodpowiedzialnych dziat*an i bycia
postusznym wobec prawa. Jego prawa.

Jednak wystgpienie gtowy panstwa nie osigga zamierzonego celu.
Zamieszki zyskuja na sile kazdego dnia i zaczyna by¢ o nich
gtosno, mimo ze tunezyjskie media nie podajag informacji na ich
temat. To ogdlnoarabski kanat informacyjny Al Dzazira staje
sie gtéwnym Zrédtem nowosSci na temat wtasnego kraju dla
Tunezyjczykow.

0d samego poczatku, czyli 17 grudnia, gdy bezrobotny absolwent
informatyki w mied$cie Sidi Bouzid, po odebraniu mu wézka z
warzywami i owocami — jego jedynej mozliwosci na zarobek ,
idzie pod Urzad Miasta i w ge$Scie protestu i rozpaczy dokonuje
samospalenia, Al Dzazira informuje o niepokojach. Wtadza
blokuje strone internetowg kanatu, lecz to juz nie pomaga w
utrzymaniu status quo. Po tragicznym czynie mtodego cztowieka
wybucha bunt ludno$ci przeciw bezrobociu i brak perspektyw na
jakiekolwiek zmiany; przeciw marazmowi, ktdéremu winna jest
panujgca od lat partia; przeciw korupcji i nepotyzmowi.

Zamieszki rozprzestrzeniajg sie w szybkim tempie i ogarniaja
gtédwne miasta. Policja ttumi je brutalnie, uzywajgc patek i
gazu tzawigcego. Dochodzg wiadomosSci o uzyciu broni palnej i
pierwszych ofiarach. Jesli dotad wtadza miata nadzieje na
zahamowanie buntu, zostaje ona utracona wraz z zabitymi
demonstrantami. Gniew, ktdory narasta wsréd ludzi od 1lat,



wybucha z niesamowitg sitg z powodu rozlewu krwi. Pogrzeby sa
wyprawiane dla meczennikow, ktérzy zgineli w stusznej sprawie,
zas pochody za trumnami ciggng sie ulicami.

Mtodzi 1ludzie organizujg sie za pomocg portalu
spoteczno$ciowego Facebook. Tam mozna znalez¢ nagrania z
demonstracji oraz komentarze o mozliwej przysztosci
rozrastajacego sie buntu. Ponadto, wtas$nie z Facebooku mozna
dowiedzied sie o godzinie i miejscu rozpoczecia demonstracji w
danym miescie. Stuzy to obu stronom — zwolennikom i policji,
ktéra staje sie coraz bardziej brutalna.

2 stycznia wjezdzam do Tunisu. Zycie toczy sie swoim rytmem —
dzieci idg do szkoty, dorosli spieszg do pracy. Jednak w
powietrzu czuje sie napiecie. Ludzie czekaja. Na gtdéwnej ulicy
stolicy przechadza sie wiecej policji niz zazwyczaj. Pod
cieniem drzew stojg dwa charakterystyczne samochody
przystosowane do krwiodawstwa. DziehA wczes$niej na Facebooku
mozna byto obejrze¢ wezwania do oddawania krwi na rzecz
rannych podczas demonstracji. Zamieszki sg bowiem tajemnica
Poliszynela.

13 stycznia w niedzielne popotudnie planuje sie na portalu
protest w samym sercu Tunisu. Ide tam bez przekonania. Ko%o
potudnia stojg gdzieniegdzie niewielkie grupy potencjalnych
demonstrantéw - gtownie dziataczy komunistycznych. Nie
istnieje mozliwos¢ zebrania sie w podobne grupy dla mtodziezy,
poniewaz ubrani w cywilne wubrania pracownicy policji
przeganiajg nawet pojedyncze jednostki. Przechadzam sie po
okolicy, a gdy ponownie wracam w umdéwione miejsce, znajduje
ttum, skandujacy antyrzgdowe hasta.

Mimo chwilowego oniemienia na niezwykte przyzwolenie stuzb
porzgdkowych, staram sie wej$¢ wsrdéd ludzi tak, by rozpoczaé
nagrywanie tego swoistego widowiska. Sg tam mtodzi i starsi,
chtopcy i dziewczeta, ubrani po europejsku, a takze w
muzutmanskie hidzaby, barwy reggae i charakterystyczne
palestyinskie chusty — caty przekréj tego, czym jest obecnie



Tunezja. Gtosy wykrzykujgce postulaty zdradzajg poruszenie.
Oto pierwszy raz mozna wyrazi¢ to, co mys$li sie naprawde. Ich
entuzjazm porywa mnie od razu 1 stysze wtasny gtos, gdy
Spiewam ,Namoutou, namoutou wa yahya el watan!” (ttum.
yumrzemy, umrzemy, a 0Ojczyzna bedzie zyc¢!"”). Kto$ krzyczy
,Tounes hourra!” (ttum. ,Wolna Tunezja!”) i ludzie zaczynaja
posuwaC sie naprzdd.

Jednak policja nie moze zgodzi¢ sie na podobny manewr ze
strony demonstrujgcych. Ruch wuliczny zostat* catkowicie
zatrzymany. Ludzie czekajg w tramwajach i autobusach na
mozliwos¢ przejazdu i sg Swiadomi zamieszania w centrum. Zbyt
wielu wie o tym, dlatego stuzby zaczynaja dziatac¢. Z
pobliskiego autobusu wysiada grupa odpowiednio uzbrojonych
policjantdéw, ktdérych zadaniem jest zakohAczenie tej, jeszcze
nie rozpoczetej na dobre, demonstracji.

Txum napiera, ale funkcjonariusze wyciggneli juz wnioski z
poprzednich wystgpien. Starajg sie podzielic¢ protestujgcych na
mate grupy, by ttum stracit na sile. Stopniowo odnoszg sukces
i ludzie zaczynaja sie rozbiega¢ pod wptywem uderzen patek i
tapanek ze strony stuzb specjalnych.

Przestaje nagrywal¢ i odchodze na bok. Prébuje znalezd
bezpieczne miejsce, w ktérym ponownie wtacze kamere. Wydaje mi
sie, ze znalaztam takie — wchodze do pobliskiej kawiarni. Chce
wyjs¢ na nalezacy do niej ogrdédek, ale jeden z kelnerdw wcigga
mnie z powrotem. Jestem jedna z ostatnich osd6b, ktdére kryja
sie w jej wnetrzu, bowiem drzwi zostajg zamkniete.

Tymczasem policja rozgromita demonstrantéw i jedyne, co
pozostato, to chwytanie tych najbardziej niepokornych. Grupa
uciekajgcej mtodziezy otwiera kawiarnie sitg, za$ za nig
wbiegajg funkcjonariusze. Na moich oczach odbywa sie bicie 1
przepytywanie. Mtodzi ludzie zostajg usunieci stamtad siia,
natomiast policjanci rozgladajg sie za kolejnymi ofiarami.

Stoje zadziwiona ta przemoca, az nagle kto$ popycha mnie w



strone kasy i resztkami SwiadomoS$ci wyszukuje kilka dinaréw,
aby kupi¢ puszke Coli. Znajduje miejsce przy stoliku i opadam
na krzesto. Wokoét mnie trwajg przepychanki — niektdérzy chca
skry¢ sie w kawiarni, inni chcieliby wyjs$¢ i uciec w
bezpieczniejsze miejsce. Rozwazam oba rozwigzania 1 Zzadne z
nich nie wydaje mi sie dostatecznie dobre, dlatego tez trwam w
bezruchu i oglgdam wszystko zza ciemnych okulardow. Jestem
pewna, ze moja twarz wyraza udawane znudzenie podobnie, jak
twarze pozostatych klientéw.

Po jakim$ czasie decyduje sie na wyjscie i jakie jest moje
zdziwienie, gdy widze ulice, zyjgca wtasnym, niezachwianym
rytmem. Jakby nic sie nie wydarzyto, ludzie biegng w posSpiechu
na przystanek tramwajowy, zatrzymujg taksdwki, kupuja wode.
Gdy ide w strone mieszkania znajomego, tylko raz spotykam
wzrok mtodego cztowieka, ktdory stoi przy barierce. Jego twarz
nie wyraza nic okreslonego, jedynie oczy przemawiaja. Mozna
dojrze¢ w nich mieszanke uczué¢ - zachwyt powigzany z
niezdecydowaniem co, do nastepnego ruchu. Prawdopodobnie ta
paralizujgca niemoznos$¢ do podjecia decyzji nie pozwala mu
opuscic¢ zajmowane miejsce i obrac¢ konkretny kierunek. Moze
chce zosta¢ jak najdtuzej w miejscu, gdzie stato sie co$, co
nie miato miejsca w Tunezji za jego dwudziestoparoletniego
zycia.

Po kilku dniach prezydent przemawia ponownie. Odblokowuje
kilka stron internetowych, w tym dotychczas zakazany YouTube.
Obiecuje utworzenie 300 tysiecy miejsc pracy w ciggu roku oraz
obnizenie cen kilku podstawowych produktéw zywnosSciowych.
Planuje rozpisanie wybordw w ciggu nastepnych 6 miesiecy.
Zaden z obywateli tunezyjskich, z ktédrymi rozmawiam po
wygtoszeniu mowy, nie wierzy w dane obietnice.

Pbézniejsze wypadki rozwijaja sie w niezwyktym tempie, gtdwnie
z powodu demonstracji w kolejnych miastach, ktdére do tej
chwili nie powstaty. 11 stycznia wojsko obejmuje swoja
kontrolg Tunis. 12 stycznia zostaje wprowadzona godzina
policyjna. 13 stycznia prezydent znowu zwraca sie do



Tunezyjczykdéw, jednak tym razem w dialekcie kraju, co ma
oznacza¢ chec porozumienia sie z wtasnymi obywatelami. Prosi o
zachowanie spokoju 1 obiecuje zezwolenie na pokojowe
demonstracje i zakaz stosowania sity ze strony policji. 14
stycznia zostaje zamknieta przestrzen powietrzna nad krajem z
powodu niestabilnej sytuacji.

Tego dnia zacheceni ludzie wychodzg na ulice stolicy. Gtdwna
ulica Tunisu, Aleja Habiba Bourguiby, zostaje zalana przez
ttum. Zadna sita nie bytaby w stanie powstrzymad
demonstrujgcych i nikt nawet tego nie prébuje. Gtoszone hasta
sg jawne 1 objawiajg dtugo skrywang frustracje z powodu braku
mozliwosci wyrazania wtasnych mysli. Wymagamy, by prezydent
podat sie do dymisji, a wraz z nim caty rzad. Chcemy
demokratycznych wyboréw i wolnosci stowa.

Dzien pézniej Swiat arabski obiega wiadomo$¢, ze tunezyjski
prezydent opuscit kraj. Pod libijska ochrong udaje sie
najpierw na Malte, nastepnie prébuje dostad¢ sie do Francji,
lecz odmawia mu sie zezwolenia na lgdowanie. Republika
Francuska nie moze pozwoli¢ sobie na tego typu goscia,
poniewaz réwniez tam wrze od tygodni ze wzgledu na obecnos$¢
mieszkancOw pochodzgcych z Maghrebu. Ostatecznie znajduje
schronienie w Arabii Saudyjskiej.

Do dnia dzisiejszego w Tunezji obowigzuje godzina policyjna z
niewielkimi wyjgtkami dla osdb, ktére pracujg nocg. Do dzis
mozna ustyszed wymiane ognia w roznych czesciach Tunisu.
Codziennie odbywajg sie protesty przeciw pozostaniu u wtadzy
znienawidzonej partii dotychczasowego prezydenta. Narastajgcej
od lat frustracji daje sie upust w sposdéb zupetnie
niekontrolowany. Kazdy wyraza swoje niezadowolenie, Kkrzyczac
wymys$lone przez siebie hasta, podnoszgc w gdére transparenty,
niszczgc mienie rodziny, ktdéra rzadzi*a Tunezja przez 23 lata.
Wszyscy prébujg przekonaé¢ reszte do swoich racji — poczawszy
od wysoko postawionych politykéw ze wszelkich ugrupowan, a
skonczywszy na przesiadujgcych wedtug zwyczaju w kawiarniach
mezczyzn. Nagle kazdy chce zabra¢ gtos, tak ditugo mu



odbierany, nie zwazajgc na to, ze inni méwig w tym samym
czasie. W tej kakofonii gtosdéw nie spostrzega sie przekonan
innych — 1liczy sie tylko to, co dany cztowiek ma do
przekazania. Scierajg sie ze soba przeciwstawne i czesto nie
majgce prawa do wspétistnienia poglady na nowe panstwo — od
petnej sekularyzacji do panstwa wyznaniowego.

0d poczatkowego stanu chaosu niewiele zmieni*o sie do dnia
dzisiejszego. Twierdzi sie, ze jest za wczesSnie na powazne
decyzje; ze trzeba ochtonal po ostatnich wydarzeniach i da¢
ludziom czas; ze nie mozna oczekiwa¢ ustanowienia nowego
porzadku w tak szybkim tempie.

Prawdg jest, ze uliczne demonstracje nie ustajg chocéby na
jeden dzien. Ciggte rotacje i przepychanki w rzadzie nie
pomagajg w ustaleniu konkretnego planu chociazby na najblizsza
przysztos¢. Wystepuja akty wandalizmu i morderstwa niewinnych
ludzi, lecz panujaca tam teoria moéwi, ze takich ofiar nie da
sie unikng¢.

Niezaprzeczalny jest tylko fakt, iz Tunezyjczycy dokonali
historycznego czynu. Uwolnili swojg ojczyzne od dyktatora
jedynie za pomocg determinacji narodu, dajac tym samym
nadzieje i impuls do powstan w pozostatych krajach arabskich.
Ten niewielki kraj stat sie wielki dla zwykt*ych ludzi z
sgsiednich panstw. Bowiem rozpoczat co$, co bedzie trwato, az
narody arabskie wywalczga wolnos$¢, a tym samym odzyskaja
godnos¢, ktorej tak diugo im odmawiano.
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