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Jest na Zachodnim Brzegu taki wąski skrawek ziemi, na którym
nieomal możesz sobie wyobrazić jak wygląda wolność. Główne
izraelskie  blokady  i  punkty  kontrolne  zostały  zdemontowane
albo stoją puste, a niegdyś pełni wściekłości kierowcy mogą
nie niepokojeni przejechać wśród prastarych wzgórz z Jerycha
do Ramallah, a stamtąd do Nablusu w północnej Palestynie. Na
tym  ułamku  ułamka  Ziemi  Świętej  wzrasta  gospodarka,  gdy
dostawy mydła, oliwy z oliwek, napojów orzeźwiających, a nawet
miejscowego  piwa  regularnie  docierają  do  ich  miejsc
przeznaczenia.  (Jak  ostatnio  pisze  Bloomberg  w  nagłówku:
„Zachodni  Brzeg  odnotowuje  7%  wzrost  po  usunięciu  blokad
drogowych przez Izrael”).

W Dżeninie i Nablusie jak grzyby po deszczu rosną lśniące
centra  handlowe.  W  Ramallah  –  politycznym  i  gospodarczym
centrum Zachodniego Brzegu – pojawia się przynajmniej względne
poczucie  komfortu  i  prosperity,  gdy  wdzięczna  inteligencja
może  zawitać  do  nowych  sklepów  i  modnych  barów.  Nowy  i
zyskujący popularność klub Ordżuwan w Ramallah tak zachwala
się na Facebooku:

„Światowej  klasy  zakręcone  brzmienia  wieczorem  i  dobre
jedzenie  w  każdej  chwili.  Zachowujemy  podstawowe  składniki
tradycyjnej  kuchni  śródziemnomorskiej  z  Palestyny  i  Włoch,
lecz przyrządzamy nasze klasyczne potrawy w nowy sposób, tak
by dogodzić smakoszom naszą sztuką dobrej kuchni.”

WIZYTÓWKA ABBASA I „DOBREGO IZRAELA”

Witajcie w Enklawie Wolności, której mieszkańcy – mała, lecz
znacząca część palestyńskiej społeczności Zachodniego Brzegu –
doświadczają  prosperity  i  wzrostu  jakości  życia.  Nie
przytłaczają ich niezliczone upokarzające blokady drogowe, nie
rozwściecza  wyczekiwanie  w  nieskończoność,  bo  nastoletni
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żołnierze arbitralnie podejmują decyzje – tym Palestyńczykom
przypadła  w  udziale  odrobina  wolności  poruszania  się  i
robienia interesów. Częściowe zniesienie okupacji Zachodniego
Brzegu,  ułatwione  dzięki  treningowi  i  „profesjonalizacji”
palestyńskich służb bezpieczeństwa przez Amerykanów, pozwala
palestyńskiemu  prezydentowi  Mahmudowi  Abbasowi  chwalić  się
zauważalną poprawą jakości życia części ludności, dzięki czemu
również Izrael – przytłoczony lawiną potępienia za wojnę w
Gazie  –  ma  rzadką  okazję  pokazać,  jaki  to  jest
„wspaniałomyślny”.

Ale poprawa warunków życia mieszkańców Zachodniego Brzegu ze
„Strefy  A”  –  wytworu  procesu  z  Oslo,  za  sprawą  którego
Palestyńczycy zyskali cywilną autonomię – karmi stary, bolesny
resentyment tych Palestyńczyków, którzy pozostają zamknięci w
„Strefie  C”,  gdzie  bezlitosny  okupant  izraelski  zachowuje
całkowitą  kontrolę.  Podział  na  mających-wolność  i  nie-
mających-wolności  jawi  się  jako  produkt  uboczny  strategii
„dziel i rządź”, za sprawą której część ludności palestyńskiej
odnosi  korzyści,  co  zarówno  gniewa,  jak  i  demoralizuje
pozostałych.

Jak  mówi  Jeff  Halper,  działacz  i  analityk  polityczny,
założyciel Izraelskiego Komitetu Przeciwko Wyburzaniu Domów:
„To  prawda,  jest  więcej  wolności  poruszania  się,  ale  to
wolność poruszania się w klatce.”

Strategia izraelska – usunięcie barier na części Zachodniego
Brzegu przy jednoczesnym utrzymaniu izolacji większości jego
terytorium,  podzielonego  na  odosobnione  zmilitaryzowane
kwartały  –  zgodna  jest  z  tym,  co  w  ostatnich  latach
przewidywali  izraelscy  generałowie  czy  politycy  prawicy  i
centrum,  rozrysowując  kolejne  mapy  i  snując  kolejne  plany
(wśród projektantów takiego „częściowego wyzwolenia” Palestyny
znajdujemy choćby byłego szefa Izraelskiej Rady Bezpieczeństwa
Narodowego gen. Uziego Dajana czy zastępcę przewodniczącego
Knesetu  Otniela  Schnellera).  Choć  plany  te  różnią  się  w
szczegółach,  każdy  z  nich  przewiduje,  mimo  ograniczonych



wolności wewnątrz Zachodniego Brzegu, zdecydowane utrzymanie
okupacji terenów blisko większości kolonii izraelskich, wzdłuż
Doliny Jordanu oraz wokół muru separacyjnego.

ANI PRACY, ANI OJCZYZNY, ANI STABILIZACJI, ANI BEZPIECZEŃSTWA

W obejmującej 60% ziem Zachodniego Brzegu „Strefie C” wolność
podróżowania  ogromnie  utrudniają  blokady  drogowe  i  patrole
wojskowe,  a  zamierzających  skromnie  poprawić  swe  warunki
mieszkaniowe  mieszkańców  wsi  nękają  izraelskie  buldożery,
żołnierze izraelscy raz po raz najeżdżają nocą uchodźców z
obozów prowadzonych przez ONZ, zaś koloniści trują należące do
Palestyńczyków  owce,  zalewają  ściekami  ich  gaje  oliwne  i
atakują idące do szkoły dzieci.

Skupiona  wokół  Ramallah  półwolna  enklawa  jest  dla  tych
Palestyńczyków na dobrą sprawę częścią jakiegoś innego kraju.

„Ramallah to nie Palestyna” – mówi nałogowy palacz w podeszłym
wieku Muhammad Abdullah Ahmad Wahdan, demonstrując wściekłą
pogardę dla Autonomii Palestyńskiej i stylu życia jej bonzów.
„To  5%.  Tymczasem  95%  Palestyny  cierpi.”  Siedliśmy  na
brązowych kanapach w szkocką kratę pod różowym kandelabrem z
plastiku, w wyjątkowo zadbanym salonie w jego mieszkaniu w
bloku, w leżącym na północ od Jerozolimy obozie dla uchodźców
Kalandia. Tylko kilka minut drogi dzieliło nas od przepychu
Ramallah, ale równie dobrze moglibyśmy udać się na Marsa –
niczym mur więzienia wyłaniała się na horyzoncie izraelska
bariera separacyjna. Obecnie mówi się, że Izrael zmieni jej
trasę, która odtąd przebiegać będzie przez sam środek obozu –
Autonomia Palestyńska nie będzie tu w stanie nic wskórać, gdyż
leży on w „Strefie C”. „To przywództwo nic nam nie dało” –
mówi  Wahdan,  popijając  z  małej  szklaneczki  słodką  arabską
herbatę – „ani pracy, ani ojczyzny, ani stabilizacji, ani
bezpieczeństwa.”

Wahdan  dawno  porzucił  nadzieję,  że  Autonomia  pomoże  mu
odzyskać ziemię oraz rosnące na niej cytrusy i oliwki, które



jego rodzina utraciła, gdy 60 lat temu wypędził ją powstający
właśnie Izrael. W walce poległ jego 19-letni syn, czyniąc
wdową swą ciężarną żonę. Córka otrzymała imię Palestyna – ale
Wahdan już ani myśli o jakiejkolwiek ofierze dla przywództwa
palestyńskiego. To przecież ludzie, którzy – jak wskazuje jego
żona  serwując  nam  napoje  orzeźwiające  –  „wystawiają  nasze
dzieci na ogień artyleryjski”.

Wahdan stwierdza: „Ta specyficzna klasa burżuazyjna wyzyskuje
ludzi, którzy prowadzą walkę. Robiliśmy to dla ich zysku.
Tylko oni w ogóle coś z tego mają.”

15-letni  Anas,  wnuk  Wahdana,  dodaje  siedząc  pod  wielkim
barwionym  sepią  portretem  swego  wujka-męczennika:  „Chcieli,
byśmy  poświęcali  się  nie  mając  broni.  Ich  dzieci  mają
samochody i wille, są właścicielami sieci telefonicznych. Nie
ma równości między takimi jak oni a takimi jak ja, żyjącymi w
rozpadającym się domu, z ojcem, któremu może nie starczyć
pieniędzy na chleb i odzienie.”

Co  jeśli  młodzi  w  obozie  dla  uchodźców  wyrażą  swe
niezadowolenie?  „Powiedzą  nam:  No  tak,  jesteście  dziećmi
obozów dla uchodźców. Kim byście chcieli być?” – mówi Munir,
przyjaciel Anasa, siedzący obok niego na kanapie. Chce zostać
chirurgiem oczu. Mówi dalej: „Tu nie ma nic do roboty, co
najwyżej jakieś gry w Internecie. Tuż obok mego domu znajduje
się  baza  wojskowa,  zaraz  przy  niej  punkt  kontrolny,  nocą
wkracza  armia  izraelska.  Gdy  bawisz  się  grając  w  coś  w
Internecie, to i tak możesz być zadowolony, że cokolwiek tego
dnia robisz.”

To tacy jak on nastolatkowie z obozów dla uchodźców zasilali
ruch oporu przeciwko okupacji. Ale już dość, mówi Munir: „Cały
ten gniew zatonął w beznadziei.”

Może nadejdzie dzień, gdy znów gniew sięgnie niebios. Teraz
jednak, jak mówi Anas: „Ludzie stwierdzają: Jestem wyczerpany,
a kamienie mnie nie wyzwolą.”



CZUJĘ SIĘ JAK SCHIZOFRENICZKA

Gniew Palestyńczyków na ich przywództwo nie jest czymś nowym.
Nie jest też tylko wewnątrzpalestyńskim gniewem klasowym. Już
w 1994 r. składający w Pierwszej Intifadzie ofiarę z siebie
mieszkańcy Strefy Gazy pałali gniewem, gdy ich „wyzwoliciele”
przybyli z Tunisu, by nimi zarządzać w swych willach i siedząc
w rozpędzonych luksusowych furach. Tym, co nade wszystko karmi
dziś  resentyment,  jest  jednak  postępujący  brak  łączności
między  kontrolowanymi  przez  Izrael  enklawami,  prawdziwa
przepaść  izolacji,  nie  do  przeskoczenia  dla  większości
Palestyńczyków.

„Czuję  się  jak  schizofreniczka”  –  mówi  Naela  Chalil,
spędzająca weekendy z rodziną w obozie dla uchodźców Balata
niedaleko Nablusu, lecz mająca pracę w biurze dziennika Al-
Ajjam  w  Ramallah.  Jako  dziennikarka  śledcza  udokumentowała
ostatnio  naruszenia  praw  człowieka,  których  ofiarą  padają
działacze Hamasu w więzieniach Autonomii Palestyńskiej. Popija
napój  mleczny  w  Café  de  la  Paix,  wpisującej  się  w  coraz
powszechniejszą kulturę komfortowych kafejek w Ramallah. Mówi:
„Dla moich przyjaciół w Ramallah nie ma większych problemów
niż to, jak się odchudzić. W obozie Balata problemem jest to,
jak przeżyć”.

Chalil nie może się nadziwić wyrastającym z naiwną wiarą, że
pozostaną nietknięte, oszklonym budynkom w Ramallah. „Ludzie w
obozach nie dobudowują w swych domach nawet pierwszego piętra.
Wiedzą, co to znaczy w jedną noc utracić dom”.

Jak w Kalandii, tak i w Balacie młodzi – jak mówi Chalil –
„czują, że władze wykorzystują ich by osiągnąć swe cele. Mogą
oni stać się zapalnikiem następnego konfliktu”.

Gniew nie kieruje się dziś wyłącznie przeciwko Izraelowi, lecz
również przeciwko Autonomii, postrzeganej coraz częściej jako
siła służalcza wobec Stanów Zjednoczonych i Izraela. Działacz
z okolic Betlejem węszy tu „rządy Vichy”.



Gniew zawrzał już pod koniec 2008 r., w pierwszych dniach
izraelskiej wojny przeciwko Strefie Gazy. „Tu, w Ramallah,
ludzie witali Nowy Rok bawiąc się i pijąc w restauracjach,
podczas gdy w Gazie »świętowano« bombardowanie przez Izrael” –
wspomina Chalil. „Na demonstracji pojawiło się ledwie 50 czy
60 osób. Na każdego demonstranta przypadało dwóch łebków ze
służb bezpieczeństwa. Można było poczuć się kimś ważnym! VIP-
em!” – Chalil sączy swój napój. „Pozostaje ci już tylko ten
sarkazm nim napełni cię gniew.”

Ale  na  Placu  Manara  w  Ramallah  zbierały  się  kolejne
demonstracje,  Chalil  zaś  je  relacjonowała.

Wspomina:  „Ilekroć  ludzie  kierowali  się  na  Plac  Manara,
powstrzymywały  ich  siły  bezpieczeństwa.  Biły,  rozpraszały
gazem  łzawiącym.  Nie  pozwalały  iść  w  stronę  punktów
kontrolnych. Jesteśmy normalnymi ludźmi, a oni nas biją”.

Mówi: „Powoli przebiera się miarka”.

KOLONIZATORZY SZCZUJĄ DZIECI PSAMI

Im  dalej  w  głąb  „Strefy  C”,  tym  bardziej  wymierzony  w
Autonomię gniew ustępuje wzruszeniu ramionami. Na Wzgórzach
Południowego Hebronu, oddalonych od Ramallah z jego wirującym
światowym  pulsem  o  30  mil,  które  zdają  się  być  latami
świetlnymi,  centralnym  punktem  rzeczywistości  jest  nagląca
walka  z  kolonizatorami  i  żołnierzami  izraelskimi  o  każdy
skrawek ziemi i dostęp do wijących się wśród wzgórz ścieżek,
pozwalających dotrzeć wieśniakom do ich domów i szkół.

Mieszkająca na osadzonych w samym środku „Strefy C” Wzgórzach
Manar, uczennica VIII klasy, opowiada: „Kolonizatorzy zwykli
przychodzić z psami – i szczuć je na nas”. Manar ma 13 lat,
lecz wygląda na 10. Tak jak wielu jej palestyńskich sąsiadów,
żyje  w  „wiosce”  namiotów  i  wybudowanych  na  Wzgórzach
ziemianek. Ma z niej dwie godziny drogi do szkoły. Raport
Zespołów  Chrześcijan  Na  Rzecz  Pokoju,  mających  siedzibę  w
wiosce  At-Tuwani,  zawiera  dokumentację  wielu  incydentów,  w



trakcie  których  często  zakapturzeni  bądź  zamaskowani
kolonizatorzy rzucali w dzieci kamieniami, bili je i kradli
ich  tornistry.  (Ataki  z  użyciem  kamieni  udokumentowane  są
również na filmach wideo zrobionych przez mieszkańców tych
okolic.) Jak mówi Manar, kolonizatorzy nie tylko szczuli ją
psami, lecz również strzelali z procy jajami. Za sprawą tych
ataków armia izraelska ma obowiązek eskortowania dzieci do
szkół, lecz „czasem nie ma ich na czas”, i wówczas Manar ze
strachu  przed  kolonizatorami  nie  idzie  do  szkoły.  „Czasem
czarne  kaptury  zakrywają  ich  twarze.  To  naprawdę
przerażające”.

Uczestniczyliśmy wraz z około 75 dziećmi i nauczycielami w
marszu  solidarności,  który  skierował  się  ku  szkole  Manar.
Marsz zainicjowali mieszkańcy At-Tuwani, stającej się centrum
walki  bez  użycia  przemocy  przeciwko  okupacji.  Manar
przywoływała swe wspomnienia, krocząc drogą tak wyboistą, że
przejechać nią można tylko samochodem z napędem na cztery koła
albo traktorem – władze okupacyjne nie pozwalają nawet załatać
dziur  w  drodze.  Gdy  jej  koledzy  i  koleżanki  ze  szkoły
maszerowali  śpiewając  i  bijąc  w  bębny,  Manar  okazywała
niepokój, zabijający najmniejszy ślad tej radości życia, jaką
zwykle okazuje dziewczynka w jej wieku.

„Gdy tata zabiera mnie na wycieczkę do Hebronu i jedzie tą
drogą” – opowiada wskazując na kolonię izraelską Maon – „to
krzyczę mu w samochodzie: Nie chcę jechać tą drogą! Tak boję
się kolonizatorów.” Od pierwszej klasy Manar ma problemy ze
zdrowiem,  a  dziś,  7  lat  później  „ciągle  się  pogłębiają.
Lekarz,  który  przyjechał  do  mej  wsi,  powiedział:  Ta
dziewczynka ma słabe serce i może nie wytrzymać dalszego życia
w strachu”.

Chwilę potem Manar przeprasza, że aż tyle mówi o problemach
swego  codziennego  życia,  i  odbiega  do  swych  kolegów  i
koleżanek  ze  szkoły.

Jak zwykle w „Strefie C”, codzienne życie mieszkańców wsi to



ograniczenia  swobody  podróżowania,  wyburzenia  domów  i
konfiskaty ziemi. Niektórzy żyją cały czas w swych namiotach
pasterskich, bojąc się, że gdy je opuszczą, na zawsze stracą
swą ziemię.

„Utrata każdego skrawka ziemi oznacza dla nich cierpienie –
każdy z nich jest im potrzebny, by móc wypasać ich stada” –
mówi amerykański działacz Joshua Hough, przemierzając wyboistą
drogę do szkoły. Wiele czasu spędza w At-Tuwani, współpracując
z Zespołami Chrześcijan Na Rzecz Pokoju. „Kawałek po kawałku,
bezustannie odbiera się im ziemię. Z roku na rok coraz mniej
ziemi przypada w udziale Palestyńczykom”.

Dotarliśmy do szkoły po godzinnym marszu: potrójny stalowy
szkielet  na  betonowym  fundamencie,  przystrojony  płótnem.
Miejscowi  mówcy  przemawiają  przez  megafon,  domagając  się
wolności podróżowania i dostępu do edukacji.

Po przemówieniach nauczyciele rozdają długopisy. Manar i inni
uczniowie  natychmiast  tłoczą  się  z  wyciągniętymi  rękami  i
pełną emocji wrzawą.

„Przedstawiciele Autonomii Palestyńskiej rzadko kiedy w ogóle
tu przyjadą” – mówi Naim Al-Adara, odwożąc nas z powrotem spod
szkoły czerwonym pickupem Toyoty z obdrapanym lakierem. Służył
za prowizoryczny bus szkolny dla dzieci z okolicy. Opowiada,
jak kiedyś przyjechał z Ramallah człowiek z palestyńskiego
ministerstwa spraw lokalnych, odmówił jednak podróży pojazdem
Autonomii Palestyńskiej. „Wzięliśmy go więc z Ramallah naszym
samochodem i na własny koszt.” Opowiada, że urzędnik ten był
zatrwożony  warunkami,  z  którymi  się  zetknął.  „Mówił,  że
właśnie się dowiedział, że to nasza ziemia. Minister, taki jak
on, nie wie, że ta ziemia należy do nas? Jak to, jak minister
może  o  tym  nie  wiedzieć?  Jest  pan  ministrem  miejscowego
rządu!”

„Najwyraźniej nie miał pojęcia, co dzieje się w jego własnym
kraju”.



Al-Adara zaśmiał się z niedowierzaniem, łypiąc na wyboistą
drogę  przez  rozbitą  przednią  szybę.  „Niestety  o  nas
zapomniano”.
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