Ramallah to nie Palestyna
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Jest na Zachodnim Brzegu taki wagski skrawek ziemi, na ktorym
nieomal mozesz sobie wyobrazi¢ jak wyglada wolnosc¢. Gtowne
izraelskie blokady i punkty kontrolne zostaty zdemontowane
albo stojg puste, a niegdy$ peini wscieklosSci kierowcy moga
nie niepokojeni przejecha¢ wsréd prastarych wzgérz z Jerycha
do Ramallah, a stamtad do Nablusu w pdétnocnej Palestynie. Na
tym utamku utamka Ziemi Swietej wzrasta gospodarka, gdy
dostawy mydta, oliwy z oliwek, napojdéw orzezwiajacych, a nawet
miejscowego piwa regularnie docierajg do 1ich miejsc
przeznaczenia. (Jak ostatnio pisze Bloomberg w nagtdwku:
»Zachodni Brzeg odnotowuje 7% wzrost po usunieciu blokad
drogowych przez Izrael”).

W Dzeninie i Nablusie jak grzyby po deszczu rosng lsnigce
centra handlowe. W Ramallah — politycznym 1 gospodarczym
centrum Zachodniego Brzegu — pojawia sie przynajmniej wzgledne
poczucie komfortu i prosperity, gdy wdzieczna inteligencja
moze zawitac¢ do nowych sklepéw i modnych bardéw. Nowy i
zyskujgcy popularnos¢ klub Ordzuwan w Ramallah tak zachwala
sie na Facebooku:

.Swiatowej klasy zakrecone brzmienia wieczorem i dobre
jedzenie w kazdej chwili. Zachowujemy podstawowe sktadniki
tradycyjnej kuchni srédziemnomorskiej z Palestyny i Wkoch,
lecz przyrzadzamy nasze klasyczne potrawy w nowy sposéb, tak
by dogodzi¢ smakoszom nasza sztukg dobrej kuchni.”

WIZYTOWKA ABBASA I ,,DOBREGO IZRAELA”

Witajcie w Enklawie Wolnosci, ktdérej mieszkancy — mata, lecz
znaczgca czesS¢ palestynskiej spoteczno$ci Zachodniego Brzegu —
doswiadczajg prosperity i wzrostu jakosci zycia. Nie
przyttaczajg ich niezliczone upokarzajace blokady drogowe, nie
rozwsciecza wyczekiwanie w nieskofAczonos$¢, bo nastoletni
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zotnierze arbitralnie podejmujg decyzje — tym Palestynczykom
przypadta w udziale odrobina wolno$ci poruszania sie i
robienia interesdw. CzeSciowe zniesienie okupacji Zachodniego
Brzegu, utatwione dzieki treningowi i ,profesjonalizacji”
palestynskich stuzb bezpieczeristwa przez Amerykandw, pozwala
palestynskiemu prezydentowi Mahmudowi Abbasowi chwali¢ sie
zauwazalng poprawg jakosci zycia czesci ludnosci, dzieki czemu

rowniez Izrael — przyttoczony lawing potepienia za wojne w
Gazie — ma rzadka okazje pokazaé¢, jaki to jest
.wspaniatomyslny”.

Ale poprawa warunkdéw zycia mieszkancow Zachodniego Brzegu ze
,Strefy A” — wytworu procesu z 0Oslo, za sprawag ktérego
Palestynczycy zyskali cywilng autonomie — karmi stary, bolesny
resentyment tych Palestynczykéw, ktdérzy pozostajg zamknieci w
.Strefie C”, gdzie bezlitosny okupant izraelski zachowuje
catkowita kontrole. Podziat na majgcych-wolnos$¢ i nie-
majgcych-wolnosci jawi sie jako produkt uboczny strategii
,dziel i rzadz”, za sprawg ktdérej czes¢ ludnosSci palestynskiej
odnosi korzys$ci, co zardéwno gniewa, jak i demoralizuje
pozostatych.

Jak méwi Jeff Halper, dziatacz i analityk polityczny,
zatozyciel Izraelskiego Komitetu Przeciwko Wyburzaniu Domoéw:
,T0 prawda, jest wiecej wolno$ci poruszania sie, ale to
wolnos¢ poruszania sie w klatce.”

Strategia izraelska — usuniecie barier na czes$ci Zachodniego
Brzegu przy jednoczesnym utrzymaniu izolacji wiekszos$ci jego
terytorium, podzielonego na odosobnione zmilitaryzowane
kwartaty — zgodna jest z tym, co w ostatnich latach
przewidywali izraelscy generatowie czy politycy prawicy 1
centrum, rozrysowujgc kolejne mapy 1 snujgc kolejne plany
(wsrdéd projektantdéw takiego ,czesciowego wyzwolenia” Palestyny
znajdujemy chocby bytego szefa Izraelskiej Rady Bezpieczenstwa
Narodowego gen. Uziego Dajana czy zastepce przewodniczgcego
Knesetu Otniela Schnellera). Cho¢ plany te rdéznig sie w
szczegb6tach, kazdy z nich przewiduje, mimo ograniczonych



wolno$ci wewnatrz Zachodniego Brzegu, zdecydowane utrzymanie
okupacji terendéw blisko wiekszosci kolonii izraelskich, wzdtuz
Doliny Jordanu oraz wokdét muru separacyjnego.

ANI PRACY, ANI 0JCZYZNY, ANI STABILIZACJI, ANI BEZPIECZENSTWA

W obejmujgcej 60% ziem Zachodniego Brzegu ,Strefie C” wolnos$¢
podrozowania ogromnie utrudniajg blokady drogowe i patrole
wojskowe, a zamierzajgcych skromnie poprawié¢ swe warunki
mieszkaniowe mieszkancow wsi nekajag izraelskie buldozery,
zotnierze izraelscy raz po raz najezdzajg nocg uchodZzcéw z
oboz6éw prowadzonych przez ONZ, zas$ kolonisci truja nalezace do
Palestynczykéw owce, zalewajg S$ciekami ich gaje oliwne i
atakujg idgce do szkoty dzieci.

Skupiona wokét* Ramallah pétwolna enklawa jest dla tych
Palestynczykéw na dobra sprawe czescig jakiego$ innego kraju.

»,Ramallah to nie Palestyna” — méwi natogowy palacz w podesztym
wieku Muhammad Abdullah Ahmad Wahdan, demonstrujac wsSciektg
pogarde dla Autonomii Palestynskiej i stylu zycia jej bonzéw.
»T0 5%. Tymczasem 95% Palestyny cierpi.” Siedlis$my na
brgzowych kanapach w szkocka krate pod rézowym kandelabrem z
plastiku, w wyjatkowo zadbanym salonie w jego mieszkaniu w
bloku, w lezacym na po6tnoc od Jerozolimy obozie dla uchodZcéw
Kalandia. Tylko kilka minut drogi dzielito nas od przepychu
Ramallah, ale roéwnie dobrze moglibysmy uda¢ sie na Marsa -
niczym mur wiezienia wytaniata sie na horyzoncie izraelska
bariera separacyjna. Obecnie méwi sie, ze Izrael zmieni jej
trase, ktéra odtad przebiegal bedzie przez sam $Srodek obozu -
Autonomia Palestynska nie bedzie tu w stanie nic wskéraé, gdyz

lezy on w ,Strefie C”. ,To przywddztwo nic nam nie dato” -
méwi Wahdan, popijajac z matej szklaneczki stodka arabska
herbate — ,ani pracy, ani ojczyzny, ani stabilizacji, ani
bezpieczenstwa."”

Wahdan dawno porzucit* nadzieje, ze Autonomia pomoze mu
odzyskac¢ ziemie oraz rosngce na niej cytrusy i oliwki, ktdre



jego rodzina utracita, gdy 60 lat temu wypedzit jg powstajacy
wtasnie Izrael. W walce polegt jego 19-letni syn, czyniac
wdowg swg ciezarng zone. Corka otrzymata imie Palestyna — ale
Wahdan juz ani mysli o jakiejkolwiek ofierze dla przywodztwa
palestynskiego. To przeciez ludzie, ktdérzy — jak wskazuje jego
zona serwujgc nam napoje orzezwiajgce — ,wystawiaja nasze
dzieci na ogien artyleryjski”.

Wahdan stwierdza: ,Ta specyficzna klasa burzuazyjna wyzyskuje
ludzi, ktdérzy prowadzg walke. Robilismy to dla ich zysku.
Tylko oni w ogdle co$ z tego majg.”

15-1letni Anas, wnuk Wahdana, dodaje siedzgc pod wielkim
barwionym sepig portretem swego wujka-meczennika: ,Chcieli,
bysmy poswiecali sie nie majac broni. Ich dzieci maja
samochody i wille, sg wtascicielami sieci telefonicznych. Nie
ma réwnosci miedzy takimi jak oni a takimi jak ja, zyjacymi w
rozpadajgcym sie domu, z ojcem, ktéremu moze nie starczyd
pieniedzy na chleb i odzienie.”

Co jesli mtodzi w obozie dla uchodzcéw wyrazag swe
niezadowolenie? ,Powiedzg nam: No tak, jestesScie dziedmi
obozéw dla uchodZzcow. Kim byscie chcieli by¢?” — méwi Munir,
przyjaciel Anasa, siedzacy obok niego na kanapie. Chce zostad
chirurgiem oczu. Méwi dalej: ,Tu nie ma nic do roboty, co
najwyzej jakies gry w Internecie. Tuz obok mego domu znajduje
sie baza wojskowa, zaraz przy niej punkt kontrolny, noca
wkracza armia izraelska. Gdy bawisz sie grajgac w co$ w
Internecie, to i tak mozesz by¢ zadowolony, ze cokolwiek tego
dnia robisz.”

To tacy jak on nastolatkowie z obozdéw dla uchodzcdédw zasilali
ruch oporu przeciwko okupacji. Ale juz do$¢, méwi Munir: ,Caty
ten gniew zatongt w beznadziei.”

Moze nadejdzie dzien, gdy zndéw gniew siegnie niebios. Teraz
jednak, jak méwi Anas: ,Ludzie stwierdzajg: Jestem wyczerpany,
a kamienie mnie nie wyzwola.”



CZUJE SIE JAK SCHIZOFRENICZKA

Gniew Palestynczykéw na ich przywdédztwo nie jest czymsS nowym.
Nie jest tez tylko wewnagtrzpalestyiskim gniewem klasowym. Juz
w 1994 r. sktadajacy w Pierwszej Intifadzie ofiare z siebie
mieszkancy Strefy Gazy patali gniewem, gdy ich ,wyzwoliciele”
przybyli z Tunisu, by nimi zarzadza¢ w swych willach i siedzac
w rozpedzonych luksusowych furach. Tym, co nade wszystko karmi
dzi$ resentyment, jest jednak postepujacy brak %*gcznosci
miedzy kontrolowanymi przez Izrael enklawami, prawdziwa
przepas¢ izolacji, nie do przeskoczenia dla wiekszos$ci
Palestynczykoéw.

,Czuje sie jak schizofreniczka” - moéwi Naela Chalil,
spedzajgca weekendy z rodzing w obozie dla uchodZcéw Balata
niedaleko Nablusu, lecz majgca prace w biurze dziennika Al-
Ajjam w Ramallah. Jako dziennikarka S$ledcza udokumentowata
ostatnio naruszenia praw cztowieka, ktdérych ofiarg padaja
dziatacze Hamasu w wiezieniach Autonomii Palestynskiej. Popija
nap6j mleczny w Café de la Paix, wpisujacej sie w coraz
powszechniejszg kulture komfortowych kafejek w Ramallah. Méwi:
,Dla moich przyjaciét w Ramallah nie ma wiekszych probleméw
niz to, jak sie odchudzi¢. W obozie Balata problemem jest to,
jak przezyc”.

Chalil nie moze sie nadziwi¢ wyrastajgcym z naiwng wiarg, ze
pozostang nietkniete, oszklonym budynkom w Ramallah. ,Ludzie w
obozach nie dobudowujg w swych domach nawet pierwszego pietra.
Wiedzg, co to znaczy w jedng noc utracic¢ dom”.

Jak w Kalandii, tak i w Balacie mtodzi - jak mowi Chalil -
,CzUjg, ze wtadze wykorzystujg ich by osiggng¢ swe cele. Moga
oni sta¢ sie zapalnikiem nastepnego konfliktu”.

Gniew nie kieruje sie dzi$ wytgcznie przeciwko Izraelowi, lecz
rowniez przeciwko Autonomii, postrzeganej coraz czesciej jako
sita stuzalcza wobec Stanéw Zjednoczonych i Izraela. Dzia%tacz
z okolic Betlejem weszy tu ,rzady Vichy”.



Gniew zawrzat juz pod koniec 2008 r., w pierwszych dniach
izraelskiej wojny przeciwko Strefie Gazy. ,Tu, w Ramallah,
ludzie witali Nowy Rok bawigc sie i pijgc w restauracjach,
podczas gdy w Gazie »Swietowano« bombardowanie przez Izrael” —
wspomina Chalil. ,Na demonstracji pojawito sie ledwie 50 czy
60 osob. Na kazdego demonstranta przypadato dwdéch tebkéw ze
stuzb bezpieczenstwa. Mozna byto poczu¢ sie kim$ waznym! VIP-
em!” — Chalil saczy swéj napdj. ,Pozostaje ci juz tylko ten
sarkazm nim napetni cie gniew.”

Ale na Placu Manara w Ramallah zbieraty sie kolejne
demonstracje, Chalil za$ je relacjonowata.

Wspomina: ,Ilekro¢ ludzie kierowali sie na Plac Manara,
powstrzymywaty ich sity bezpieczendstwa. Bity, rozpraszaty
gazem %tzawigcym. Nie pozwalaty is¢ w strone punktow
kontrolnych. Jestesmy normalnymi ludZmi, a oni nas bija”.

Mowi: ,Powoli przebiera sie miarka”.
KOLONIZATORZY SZCZUJA DZIECI PSAMI

Im dalej w gtab ,Strefy C”, tym bardziej wymierzony w
Autonomie gniew ustepuje wzruszeniu ramionami. Na Wzgdrzach
Potudniowego Hebronu, oddalonych od Ramallah z jego wirujacym
Swiatowym pulsem o 30 mil, ktdére zdajg sie by¢ latami
Swietlnymi, centralnym punktem rzeczywistos$ci jest naglaca
walka z kolonizatorami i zoinierzami izraelskimi o Kkazdy
skrawek ziemi i dostep do wijgcych sie wsréd wzgdrz Sciezek,
pozwalajgcych dotrze¢ wiesniakom do ich doméw i szkét.

Mieszkajgca na osadzonych w samym srodku ,Strefy C” Wzgdrzach
Manar, uczennica VIII klasy, opowiada: ,Kolonizatorzy zwykli
przychodzi¢ z psami — i szczu¢ je na nas”. Manar ma 13 lat,
lecz wyglada na 10. Tak jak wielu jej palestynskich sasiadéw,
zyje w ,wiosce” namiotow i wybudowanych na Wzgdrzach
ziemianek. Ma z niej dwie godziny drogi do szkoty. Raport
Zespotow Chrzescijan Na Rzecz Pokoju, majgcych siedzibe w
wiosce At-Tuwani, zawiera dokumentacje wielu incydentéw, w



trakcie ktérych czesto =zakapturzeni bagdZz zamaskowani
kolonizatorzy rzucali w dzieci kamieniami, bili je 1 kradli
ich tornistry. (Ataki z uzyciem kamieni udokumentowane s3a
rowniez na filmach wideo zrobionych przez mieszkancéow tych
okolic.) Jak méwi Manar, kolonizatorzy nie tylko szczuli ja
psami, lecz réwniez strzelali z procy jajami. Za sprawag tych
atakéw armia izraelska ma obowigzek eskortowania dzieci do
szk6t, lecz ,czasem nie ma ich na czas”, i wdéwczas Manar ze
strachu przed kolonizatorami nie idzie do szkoty. ,Czasem
czarne kaptury zakrywajg 1ich twarze. To naprawde
przerazajace”.

Uczestniczylismy wraz z okoto 75 dziec¢mi i nauczycielami w
marszu solidarnosci, ktdéry skierowat sie ku szkole Manar.
Marsz zainicjowali mieszkancy At-Tuwani, stajacej sie centrum
walki bez wuzycia przemocy przeciwko okupacji. Manar
przywotywata swe wspomnienia, kroczgc drogg tak wyboista, ze
przejecha¢ nig mozna tylko samochodem z napedem na cztery kota
albo traktorem — wtadze okupacyjne nie pozwalajg nawet zatatad
dziur w drodze. Gdy jej koledzy 1 kolezanki ze szkoty
maszerowali Spiewajagc i bijgc w bebny, Manar okazywata
niepokdj, zabijajgcy najmniejszy Slad tej radosSci zycia, jaka
zwykle okazuje dziewczynka w jej wieku.

,Gdy tata zabiera mnie na wycieczke do Hebronu i jedzie tg
droga” — opowiada wskazujgc na kolonie izraelska Maon — ,to
krzycze mu w samochodzie: Nie chce jecha¢ tg drogg! Tak boje
sie kolonizatordéw.” 0d pierwszej klasy Manar ma problemy ze
zdrowiem, a dzis, 7 lat pdézniej ,ciggle sie pogtebiaja.
Lekarz, ktdéry przyjechat do mej wsi, powiedziat: Ta
dziewczynka ma stabe serce i moze nie wytrzymac dalszego zycia
w strachu”.

Chwile potem Manar przeprasza, ze az tyle mowi o problemach
swego codziennego zycia, 1 odbiega do swych kolegéw i
kolezanek ze szkoty.

Jak zwykle w ,Strefie C”, codzienne zycie mieszkancéw wsi to



ograniczenia swobody podrézowania, wyburzenia doméw i
konfiskaty ziemi. Niektdérzy zyja caty czas w swych namiotach
pasterskich, bojgc sie, ze gdy je opuszcza, na zawsze stracag
Swg ziemie.

yUtrata kazdego skrawka ziemi oznacza dla nich cierpienie -
kazdy z nich jest im potrzebny, by méc wypasa¢ ich stada” -
méwi amerykanski dziatacz Joshua Hough, przemierzajac wyboistag
droge do szkoty. Wiele czasu spedza w At-Tuwani, wspéipracujac
z Zespotami Chrzescijan Na Rzecz Pokoju. ,Kawatek po kawatku,
bezustannie odbiera sie im ziemie. Z roku na rok coraz mniej
ziemi przypada w udziale Palestynczykom”.

Dotarlismy do szkoty po godzinnym marszu: potrdjny stalowy
szkielet na betonowym fundamencie, przystrojony ptétnem.
Miejscowi mowcy przemawiajg przez megafon, domagajgc sie
wolno$ci podrézowania i dostepu do edukacji.

Po przeméwieniach nauczyciele rozdaja dtugopisy. Manar i inni
uczniowie natychmiast t*oczg sie z wyciggnietymi rekami i
petng emocji wrzawg.

.Przedstawiciele Autonomii Palestynskiej rzadko kiedy w ogdle
tu przyjada” — méwi Naim Al-Adara, odwozac nas z powrotem spod
szkoty czerwonym pickupem Toyoty z obdrapanym lakierem. Stuzyt
za prowizoryczny bus szkolny dla dzieci z okolicy. Opowiada,
jak kiedy$ przyjechat z Ramallah cztowiek z palestynskiego
ministerstwa spraw lokalnych, odmdéwit jednak podrézy pojazdem
Autonomii PalestyniAskiej. ,Wzielismy go wiec z Ramallah naszym
samochodem i na wtasny koszt.” Opowiada, ze urzednik ten byt
zatrwozony warunkami, z ktérymi sie zetkngt. ,Moéwit, ze
wtasnie sie dowiedziat, ze to nasza ziemia. Minister, taki jak
on, nie wie, ze ta ziemia nalezy do nas? Jak to, jak minister
moze o tym nie wiedzie¢? Jest pan ministrem miejscowego
rzadu!”

.Najwyrazniej nie miat pojecia, co dzieje sie w jego wtasnym
kraju”.



Al-Adara zasmiat sie z niedowierzaniem, *ypigc na wyboistg

droge przez rozbitg przednig szybe. ,Niestety o nas
zapomniano”.
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