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Wśród  znienawidzonych  przez  komunistów  pisarzy  Ferdynand
Antoni,  czy  może  jak  wolał  Antoni  Ferdynand  Ossendowski,
zajmuje  wysoką  lokatę.  Wynik  ten  stał  się  zasługą  przede
wszystkim jednej powieści: „Lenin”.

I JAK INTELIGENT

Jeden z najwybitniejszych polskich reportażystów przyszedł na
świat 27 maja 1876 roku w znajdującej się dzisiaj na Łotwie
miejscowości Lucyna, w domu Marcina Ossendowskiego i Wiktorii
z domu Bortkiewicz. Można bez większej przesady powiedzieć, że
jego rodzinny dom był typowym polskim domem inteligenckim:
ojciec był lekarzem, zaś obydwoje z matką mieli pochodzenie
szlacheckie. Od zwykłych przedstawicieli tej grupy społecznej
różnił  ich  fakt,  że  należeli  do  wąskiej  grupki  polskiej
szlachty pochodzenia tatarskiego, chociaż, jak wskazuje Witold
Michałowski,  autor  biografii  Ossendowskiego,  szczegóły  jego
pochodzenia pozostają nie do końca jasne.

Rodzina rychło przeniosła się z Lucyny aż na drugi kraniec
europejskiej części Rosji – do przesiąkniętego polską historią
Kamieńca Podolskiego. W mieście, które stało się grobem dla
pana Wołodyjowskiego, młody Antoni rozpoczął naukę w szkole
gimnazjalnej. Już wtedy rozpoczął swoje pierwsze awanturnicze
wyprawy, na razie w skromnej skali: na ryby, pod namiot oraz w
odmęty  twierdzy  chocimskiej.  Niedługo  później  rodzina
przeniosła  się  do  Petersburga,  gdzie  Ossendowski  rozpoczął
naukę na kierunku matematyczno-przyrodniczym.

N JAK NAUKOWIEC

Ossendowski był zdolnym młodzieńcem i rychło został asystentem
Szczepana Zalewskiego, z którym wziął udział w ekspedycjach na
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Kaukaz, nad Dniestr i Jenisej, a także do Chin, Mongolii i
Japonii. Doświadczenia tej wyprawy zawarł w swojej pierwszej
książce „Chmury nad Gangesem”.

Rok 1899 przyniósł mu zmiany. Za wzięcie udziału w studenckich
protestach został zmuszony do wyjazdu z kraju. Udał się do
Paryża i na Sorbonie rozpoczął studia chemiczne. Tam poznał
się  między  innymi  z  Marią  Skłodowską-Curie.  Rosja  szybko
zapomniała  o  jego  winie.  Ossendowski  wrócił  do  kraju,
rozpoczął  prace  w  Tomsku  i  zaraz  potem  ruszył  na  kolejne
wyprawy.

Sześć lat później Ossendowski pracuje w Mandżurii i obserwuje
nastroje polityczne, jakie przetaczały się przez imperium w
związku  z  nieudaną  wojną  japońsko-rosyjską  i  rewolucją.
Czynnie włączył się w agitację polityczną, i jak nie trudno
się domyślić, zrobił to w szeregach ugrupowań lewicowych. W
tym pierwszym okresie działalności zdarzało mu się nawet pisać
broszurki  skierowane  do  proletariatu.  Szczególnie  żywo
agitował  przeciwko  represjom,  jakie  spadły  na  Królestwo
Polskie  po  ruchawkach  roku  1905.  Został  nawet  wybrany
członkiem  rewolucyjnego  Komitetu  Naczelnego  Mandżurii.

Protesty nie przeszły bez echa, w związku z czym Ossendowski
trafił to twierdzy. Pomimo grożącej mu kary śmierci wyrok
okazał się łagodny – wyszedł po trzech latach, a przeżycia,
których doświadczył w czasach przymusowego odpoczynku w celi,
opisał  w  książce  „W  Ludskoj  Pyli”  (książka  nie  posiada
polskiego  wydania).  Miała  ona  nawet  zaciekawić  samego  Lwa
Tołstoja, co z racji zainteresowań rosyjskiego pisarza jest
wielce prawdopodobne.

Niezaprzeczalnie  Ossendowski  był  człowiekiem  pióra  i
najwyraźniej  puste  kartki  papieru  irytowały  go.  Sądząc  po
licznych artykułach, które pisał w tym czasie, można nawet
sądzić, ze po prostu drażniły go one. Nic dziwnego, że począł
pisać do kilku różnych pism. Gdy tylko powstał polskojęzyczny
„Dziennik  Petersburski”,  stał  się  najpierw  jego



współpracownikiem,  a  potem  redaktorem.

A JAK AWANTURNIK

Cały czas podróżował, przemierzając imperium rosyjskie wzdłuż
i wszerz. Podróżował również tuż przed rewolucja rosyjską.
Swoje  obserwacje  zamieścił  w  reportażu  W  cieniu  ponurego
wschodu. Odmalowuje w nim obraz dzikiej rosyjskiej prowincji
pełnej zabobonnych wierzeń, sekciarzy i podważanych ideologów.
Opisywał swoje spotkania ze samospalańcami, którzy poświęcali
swoje życie dla Boga. Odbył też dosyć przypadkowe tête-à-tête
w pewnym petersburskim tramwaju z samym Rasputinem. Oddajmy tu
głos samem Ossendowskiemu:

„Kiedyś w Petersburgu jechałem tramwajem. Była godzina poranna
i publiczności było mało. Czytałem gazetę i naraz poczułem
wprost fizyczne uderzenie w głowę. Szybko obróciłem się na
prawo i spotkałem się z oczyma wysokiego, chudego człowieka o
ascetycznej,  nieruchomej  twarzy.  Był  ubrany  bogato,  we
wspaniale futro sobolowe i takąż czapkę, lecz krój ubrania był
dziwny  i  przypominał  sutannę  mnichów.  Nie  wiedziałem,  co
myśleć, gdyż spostrzegłem wysokie buty z cholewami, a gdy
wyjmując chustkę do nosa, rozpiął futro, mignęła na chwile
zwykła rosyjska koszula z czerwonego jedwabiu. Znowu uczułem
potrzebę  patrzenia  w  oczy  dziwnego  człowieka.  Naraz  z
przerażeniem zauważyłem, że te oczy znikły, a na ich miejscu
krzyżowały  się  i  jeżyły  jakieś  świetlne  promienie,
zasłaniające ode mnie jego oczy i część twarzy. Naraz oczy
znowu  się  ukazały  i  na  twarzy  nieznajomego  zjawił  się
pogardliwy i szyderczy uśmiech. Zrozumiałem, że robił na mnie
doświadczenia swej hipnotycznej siły. Postanowiłem więcej na
niego  nie  patrzeć  i  wytrwałem.  Gdy  wychodziłem,  musiałem
przejść obok nieznajomego. Dotknął mnie ręką i rzekł: – Wiem,
ze jesteś literatem! A tymczasem nie chcesz patrzeć na mnie?
Przecież jestem Rasputin, Grzegorz Rasputin – boży człowiek.”

W książce „W cieniu ponurego wschodu” Ossendowski bynajmniej
nie jawi się jako orędownik carskiej Rosji – wręcz przeciwnie,



pozwala zrozumieć społeczne kulisy buntów roku 1905 i 1917.
Nie  czyni  go  to  jednak  nawet  w  najmniejszym  stopniu
orędowników  rewolucji.  Z  ogarniętego  bolszewicką  rewoltą
Petersburga ucieka wprost do armii białych stacjonującej w
Omsku. Tam szybko staje się współpracownikiem samego generała
Kołczaka. Zdobywa jego zaufanie i ma przekazać na Zachód tak
zwane  dokumenty  Sissona,  ujawniające  kulisy  politycznej
agentury Lenina.

Dokumenty  Sissona,  których  autentyczność  do  dziś  jest
dyskutowana,  były  korpusem  akt  wskazującym,  że  Włodzimierz
Ilicz Ulianow, lepiej rozpoznawalny jako Włodzimierz Lenin,
był tak naprawdę niemieckim agentem. Na ich podstawie można
było  skompromitować  nie  tylko  bolszewików,  ale  i  Niemcy.
Smaczku  sprawie  dodaje  fakt,  że  istnieją  badania
stwierdzające, że autorem dokumentów był sam Ossendowski i że
były  on  najzwyklejszymi  w  świecie  fałszywkami.  Wedle
Michałowskiego, pomysł na zafałszowanie dokumentów miał mieć
swoje źródło w Tokio, a Ossendowski miał w tym czasie pracować
na  rzecz  wywiadu  japońskiego.  Jeżeli  jest  to  prawdą,  to
źródłem jego współpracy była niechęć do caratu. Jest to o tyle
prawdopodobne, że wyrażał się z aprobatą o rządzie, który
powstał w Rosji po rewolucji lutowej.

Upadek armii Kołczaka zmusił go do ucieczki dalej na Wschód, w
odmęty dzikiej Azji. Starał się ze wszystkich sił uratować ze
zrewoltowanej Rosji. Pisze nawet do Marii Skłodowskiej-Curie
aby ta pomogła w ewakuowaniu żony Anny – osoby o której bardzo
niewiele wiadomo. Z nielicznych informacji można wnioskować,
że przebywała w Krasnojarsku i właśnie to miało go skłonić do
eskapady w głąb Azji.

Ten  okres  życia  pisarza  cały  czas  należy  do  najbardziej
tajemniczych i do dziś nie wiadomo jak faktycznie wyglądały
jego  losy.  Oczywiście,  pewnych  informacji  dostarczył  sam
Ossendowski w swojej powieści „Przez kraj ludzi, zwierząt i
bogów” – bestseler, w którym opisał przede wszystkim to, jak
los złączył go z baronem Ungern-Sternberg. Nie będę próbował



tutaj dokładnie przedstawić losów Ossendowskiego w czasie jego
azjatyckiej awantury, gdyż znacznie lepiej i ciekawiej zrobił
to  sam  autor.  Starczy  powiedzieć,  że  przebijał  się  przez
Uriańsk, aby potem walczyć z czerwona partyzantką w Mongolii,
a w czasie wojny polsko-bolszewickiej starał się przeprowadzać
akcje  dywersyjne  na  bolszewickich  tyłach.  Niedługo  później
trafił na dwór barona Ungera.

Wiele złego można powiedzieć o Romanie Nicolausie von Ungern-
Sternbergu, ale nie to, że był postacią tuzinkową. Estoński
arystokrata, oficer carskiej armii i awanturnik po licznych
perturbacjach i problemach z prawem od roku 1917 walczył z
bolszewikami w wojnie domowej na Dalekim Wschodzie. O tym, jak
wielką skalę przybrał jego antykomunizm, świadczy najlepiej
fakt, iż zyskał pseudonim Krwawego Barona. Taki obraz jego
działalności odmalował sam Ossendowski:

„Podczas swoich opowiadań o wzięciu Urgi i o wojnie barona
Ungerna  z  Chińczykami  zaznaczył  dobitnie,  że  ma  rozkaz
rozstrzeliwania każdego, kto ośmieliłby się przeszkadzać mu w
tępieniu  Chińczyków  i  w  zemście  nad  tymi  ciemiężycielami
Mongolji. Z tego powodu ma zamiar rozstrzelać księcia Czułtun-
Bejle i obydwóch starostów z nim przybyłych. Słuchając jego
słów, oficerowie uśmiechali się nieznacznie, drwiąco patrząc
na mnie. Zauważywszy to, oficer, z którym byłem, uszczypnął
mnie w udo.”

Trudno  ocenić  jaki  był  wkład  Ossendowskiego  w  działalność
barona.  Przypisuje  mu  się  autorstwo  „rozkazu  numer  15”,
zgodnie z którym trzeba było rozpocząć walkę z chińskim jarzem
ciążącym nad Mongolią i ustanowienia tam Bogda Chana, czyli
ósmego dżebcundampa. Było to bardzo na rękę Japonii, która
pragnęła wspomóc białych Rosjan i azjatyckie ludy, aby samemu
zyskać na sile.

Baron  poza  walką  z  komunistami  zajmował  się  również
zdobywaniem  na  nią  funduszy.  Oznaczało  to  w  przeważającej
liczbie  wypadków  zwykły  bandytyzm.  Unger  w  ten  sposób



zgromadził  olbrzymi  majątek,  który  miał  sfinansować  jego
krucjatę  przeciwko  bolszewikom.  Podobno  skarb  Ungera  był
przeogromny: składały się nań majątki chińskich kupców, w tym
ich zagrabiona biżuteria. Na terenie Mongolii Unger był panem
życia i śmierci – miał między innymi zwyczaj rozdzielania
posiadacza pierścienia od tego przedmiotu… bez ściągania go z
palca. Co robił z kikutami historia milczy…

15 września skatowanego barona Ungera bolszewicy postawili pod
plutonem egzekucyjnym. Z jednej strony był to radosny dzień
dla Jemielina Jarosławskiego – komisarz doprowadził do śmierci
jednego z najzacieklejszych wrogów bolszewików od Syberii po
Chiny. Z drugiej nie udało mu się wydobyć z dumnego barona,
gdzie jest jego skarb. Wiedzieć o tym miał jadący w tym czasie
na jucznym koniu eks naczelny redaktor „Wiadomości Finansowych
Handlowych” przy Ministerstwie Skarbu w Rządzie Syberyjskim”
Krwawego  Barona  Ferdynand  Antoni  Ossendowski.  Kolejnymi
przystankami Polaka były Chiny, a potem Japonia, gdzie dostał
propozycję opisania swoich przygód. Potem na krótko bawił w
Stanach Zjednoczonych, gdzie cieszył się sławą po publikacji
„Przez kraj ludzi zwierząt i bogów”.

Do  Polski  wrócił  w  1922  roku  i  przez  cały  czas  próbował
wszystkimi  dostępnymi  mu  środkami  sprowadzić  do  kraju
pozostającą cały czas w Rosji żonę, co ostatecznie udaje się
mu po pół roku. Wychodzi wówczas również na jaw, że posiada
niemały majątek, którego pochodzenie nie jest do końca jasne.
Inna sprawa, że przyjazd żony nie cieszy go – tuż przed jej
przybyciem zmienia wyznanie i żeni się z Zofią Iwanowską-
Płoszko, z którą jedzie w podróż poślubną do Afryki Północnej.
Owocem tej wyprawy będę między innymi takie książki „Czarny
czarownik”,  „Niewolnicy  słońca”  i  „Orlica”.  Podpadł  swoimi
publikacjami rządowi Francji, ponieważ jawnie opisywał wyzysk
i  nędze  panujące  w  jej  koloniach.  Francuzi  mogli  być  tym
bardziej wściekli, że bardzo wspomogli go w czasie tej podróży
(zapewnili mu między innymi wojskowy samochód).

Równocześnie Ossendowski zajmował się działalnością literacką



i pracą w różnych instytucjach państwowych oraz naukowych,
szczególnie z dziedziny chemii i ekonomii. Jeździł z odczytami
o Dalekim Wschodzie, pisywał artykuły do gazet. Jego książki
miały nie tylko nieść czytelnikom rozrywkę ale i uczyć ich.
Pod  tym  względem  Ossendowski  był  autorem  zbliżonym  do
Sienkiewicza  –  przy  pomocy  powieści  historycznych  i
podróżniczych starał się edukować polskie społeczeństwo.

Od 1925 roku był członkiem Polskiego Pen Clubu, a spod jego
pióra wyszło łącznie 77 różnych książek, co dało mu miano
jednego  z  najbardziej  poczytnych  autorów  polskiego  rynku
wydawniczego  i  najczęściej  tłumaczonego  na  języki  obce
polskiego  pisarza.  W  przedwojennych  księgarniach  najłatwiej
było natrafić na powieści Ossendowskiego i Dołęgi-Mostowicza.
Na deskach warszawskiego Teatru Rozmaitości został wystawiony
także dramat „Żywy Budda”, opisujący losy Krwawego Barona.

Pisał właściwie na każdy temat. Furorę robiły jego relacje z
podróż  do  dalekich  krain  („Cud  bogini  Kwan-Non:  z  życia
Japonii”, „Za chińskim murem”, „Czarny czarownik: relacja z
wyprawy do Afryki”, „Skarb Wysp Andamańskich”), dzięki którym
tysiące  Polaków  mogły  poznać  zwyczaje  ludów  o  których
istnienia  nie  miały  nawet  pojęcia.

Ale  to  nie  koniec  działalności  literackiej  Ossendowskiego.
Pracował  również  nad  czymś,  co  moglibyśmy  dzisiaj  nazwać
tworzeniem pamięci historycznej. W tym celu pisał powieści
historyczno-romansowo-sensacyjne. Wśród nich najlepiej dzisiaj
znaną  jest  powieść  Lisowczycy,  opisująca  losy  jednej  z
najbardziej  krwiożerczych  formacji  w  historii  Polski.  W
interpretacji Ossendowskiego są oni jednak przedstawieni jako
bohaterowie. Nie ma co ukrywać: gdy pisze się tyle książek co
Ossendowski, to nie wszystkie muszą być dobre. Lisowczycy,
powieść już dzisiaj mocno nieaktualna i napisana w nazbyt
pedagogicznym stylu, są tego dobitnym przykładem. Przed wojną,
podobnie jak czytanki dla dzieci, które Ossendowski również
pisywał, powieść o XVII-wiecznych harcownikach cieszyła się
jednak dużą popularnością.



Jako polski patriota Ossendowski zaangażował się tuż przed II
wojną  światową  w  oddolne  działanie  na  rzecz  polskiej
świadomości  i  był  między  innymi  jednym  z  redaktorów
„Kalendarza  Szlacheckiego”.

Nie  tylko  dalekie  lądy,  ale  również  i  polskie  odmęty
interesowały Ossendowskiego. W latach trzydziestych w serii
„Cuda  Polskie”  opublikował  przewodniki  po  Polesiu,
Huculszczyźnie,  puszczach  polskich  oraz  Podkarpaciu.
Publikacje  te  były  bardzo  popularne,  jednak  kilkukrotnie
pojawiły  się  wobec  nich  zarzuty  o  ich  nazbyt  nienaukowym
charakterze.

A JAK ANTYKOMUNISTA

Ossendowski napisał dużo książek, ale jedna z nich dała mu
status persona non grata w PRL. Mowa rzecz jasna o „Leninie” –
pierwszej książce, która demitologizowała kult bolszewickiego
przywódcy.  Zaprezentowana  na  kartach  powieści  wizja  wodza
rewolucji  godziła  w  propagandową  wersję.  U  Ossendowskiego
Lenin był człowiekiem słabym (acz nie pozbawionym dużej dozy
demonizmu),  który  z  jednej  strony  bał  się  Feliksa
Dzierżyńskiego,  z  drugie  zaś  bezlitośnie  wykorzystywał
umiejętności zarówno jego, jak i jego ludzi.

Książka Ossendowskiego wydana po raz pierwszy w 1930 roku i
przetłumaczona na kilka języków była ciosem dla komunistycznej
propagandy.  Wielu  z  zachodnich  intelektualistów,  którzy
wierzyli w mit Lenina jako obrońcy mas robotników i chłopów,
było zszokowanych tezami zawartymi w powieści. Rzecz jasna
„Lenin” nie jest dziełem naukowym, a jedynie, jak to zauważył
Paweł  Wieczorkiewicz,  „pewnego  rodzaju  zarysem  postaci  na
fresku epoki”. Dlatego trzeba do tej powieść podchodzić bardzo
ostrożnie.

W czasie II wojny światowej Ossendowski był już schorowanym
człowiekiem i nie brał aktywnego udziału w walce z okupantem.
Zajmował  się  handlem  jedwabiem  i  dopiero  w  1942  roku  Jan



Broszkiewicz  wprowadził  go  do  konspiracyjnego  Stronnictwa
Narodowego, w którym pracował na najbardziej odpowiednim dla
siebie  stanowisku  –  szefa  sekcji  literacko-wydawniczej,
sporządzając między innymi program nauczania młodzieży.

Umarł 3 stycznia 1945 roku w Grodzisku pod Warszawą. Niedługo
nacieszył się spokojem w grobie: oddział NKWD wykopał jego
trumnę, chcąc upewnić się, czy na pewno nie żyje. Być może
wcale nie chodziło o jego poglądy, a o informacje na temat
skarbu barona Ungera. Prawdy jednak nie dowiemy się nigdy.

K JAK KONTROWERSYJNY

Zarówno  za  życia,  jak  i  po  śmierci,  Ferdynand  Antoni
Ossendowski  wzbudzał  wiele  kontrowersji.  Przed  wojną  dosyć
często  padał  ofiarą  oskarżeń  ze  strony  literatów  i
podróżników. Ci pierwsi zarzucali mu grafomaństwo, zaś drudzy
fałszerstwo  i  plagiat.  Atakował  go  między  innymi  Boy,
nieprzychylny był mu Janusz Domaniewski. O plagiat oskarżył go
szwedzki podróżnik Sven Hedin, który napisał pracę Ossendowski
a  prawda,  w  której  kłócił  się  z  wizją  przedstawioną  w
najsławniejszym  jego  dziele  „Przez  kraj  ludzi,  zwierząt  i
bogów”. Warto odnotować, że książka ta wzbudzała niezwykle
wiele  emocji  i  wielu  autorów  zarzucało  Ossendowskiemu
nieścisłości  i  mijanie  się  z  prawdą.

Po wojnie Ossendowski, który w II RP był w każdej księgarni i
czytelni,  nagle  zniknął.  Stało  się  to  za  sprawą  objęcia
cenzurą  wszystkich  jego  dzieł.  Jako  autor  Lenina  został
obłożony anatemą i wymazany ze wszystkich rejestrów. Swoistego
rodzaju  epilogiem  kłótni  o  jego  jednoznacznie
antykomunistyczne  poglądy  było  uniknięcie,  na  życzenie
mieszkańców, informacji, że był antykomunistą, na pamiątkowej
tablicy mu poświęconej.

Z JAK ZAGADKA

Kim  tak  naprawdę  był  Ossendowski  do  dziś  nie  wiadomo:
awanturnik, fałszerz, podróżnik, literat, naukowiec, historyk,



filozof i działacz społeczny, być może również agent mocarstw,
a na pewno antykomunista i człowiek nietuzinkowy. Chyba jednak
przede wszystkim był zagadką.
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