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KRZYSZTOF WOtODZKO: Na ile prawdziwie opisywana jest
wspétczesna Polska — w mediach, literaturze?

ANDRZEJ HORUBALA: Polska literatura ulegta nie tylko
skomercjalizowaniu, ale 1 zideologizowaniu. 0d poczatku lat
90. przestrzen rozmowy o nas samych byta modelowana przez
bardzo silne schematy: ,Gazeta Wyborcza” wskazywata, czym
nalezy sie zajmowa¢ i narzucata tembr gtosu. Nie udato sie
przebi¢ opowiesSciom prywatnym, niezaleznym. Gdyby
przeprowadzi¢ analize, skad pisarze czerpig wiedze na temat
Polski, bedzie to gazeta czytana w pociggu relacji Krakéw-
Warszawa. A trzeba pamietac, ze przez lata krolowat
zaangazowany reportaz spoteczny, stworzony w znacznym stopniu
przez ,Gazete”. Tak powstat obieg zamkniety: reportaze
prasowe, pdzniej na ich kanwie powiesci, a na koniec zachwyt
krytykéw literackich i socjologéw, ktdérzy odkrywajac w nich
czastke swojego méwienia, byli przekonani, Zze zawierajg one
rzetelne rozpoznanie swiata.

Do tego dochodzi nieszczesne zapatrzenie w Zachdd. Polska
literatura korzysta z wypracowanych tam klisz 1 w gruncie
rzeczy nie odtwarza wtasciwej nam wrazliwo$ci. Nie udato sie
jej zdefiniowac¢ i pokocha¢ ,Polaka w Polaku”; powstaje jako
projekt modernizacyjny, pod hastem ,czego Zachdéd oczekuje od
Polaka, aby powiedziat*t o sobie”. W teatrze na przyktad
Warlikowski czy Jarzyna pokazywali nas takimi, jakich chcieli
zobaczy¢ zachodni odbiorcy i donatorzy.

— Polak sSmieszny, karykaturalny, sfrustrowany..

— ..jesli wierzacy, to antysemita; ograniczony umystowo, nie
modernizujacy sie, nietolerancyjny, ksenofob. Nie da sie
ukry¢, ze byt to opis pod jedno Srodowisko. Teraz jest to juz
rozrzedzone, ale jeszcze na poczatku obecnego wieku ,Gazeta
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Wyborcza” byta gtéwnym Zrdédtem wiedzy o rzeczywistosci. Mam
pewien zal za utraconymi w ten sposéb latami.

— Wszystkie media gtdéwnego nurtu opisujg sSwiat, ktéry same
kreuja?

— Coraz ostrzej stawia sie tezy, zeby wbié¢ sie w pamied
odbiorcy. To nieszczescie zarowno dla literatury, jak i dla
satyry, bo ich opowie$ci karmig sie samymi sobg. A Ideolog czy
Wielki Manipulator dosypujg do pieca [Smiech].
Najzabawniejsze, ze wiele oséb, ktére w tym uczestnicza, ma
podzielong Swiadomo$¢ — nie sadze bowiem, aby brali w tym
udziat jedynie cyniczni gracze. Jestem w stanie przyjac, ze
mtody krytyk zachwyci sie, iz to jest prawdziwe, bo zgadza mu
sie z tym, czego natykat sie w szkole, na uczelni, naczytat w
,Gazecie”. Do pewnego momentu funkcjonowanie w zamknietym
obiegu nie-rzeczywistosci moze by¢ szczere. Trudniej uwierzy¢,
ze czterdziestolatek przyjmuje na wiare, 1z tego typu uktad
jest otwarty na rzeczywistos¢.

Mam poczucie ogromnej niestosownos$ci i niewtasciwosci kultury
mainstreamu: dotyczy to literatury, mass mediéw. Dla mnie z
przekazu gtdéwnego nurtu wazne jest moze z 2% komunikatu, jakis
przypadkowy odprysk.

— Mam wrazenie, ze czesto mowi sie o Polsce jak o jakiejs
abstrakcji.

— Dla mnie Polska to jest mocny konkret, caty Swiat. Wybratem
studiowanie filologii polskiej, gdy wierzono, ze od kultury,
literatury zaczyna sie mysl — i na niej tez koAczy sie zmiana
rzeczywistosci. Nie rozumiat*em 1ludzi, ktérzy wybierali
kierunki ekonomiczne czy politechniczne. Chciatem zmieniad
Swiat, a rodzima kultura byta po temu narzedziem.

Niezaleznie od tego, jak kwestie patriotyzmu traktujg media,
to ludzie, ktoéorzy na przyktad w wielkich zgromadzeniach
odczuwajg emanacje wtasnego sSwiatopogladu (mam na mysli i
fenomen rewolucji ,Solidarnosci”, i pielgrzymek papieskich, i



zatoby po Papiezu, 1 wydarzenia z 10 kwietnia 2010 r.),
upewniajg sie, ze sg stad. To nie jest abstrakcja, te zbiorowe
przezycia, w ktdérych uczestnicza. Kazdy, kto bierze w nich
udziat, jest 1ich depozytariuszem 1 <czerpie z nich
zobowigzanie..

— Spytatem o to, bo w Twojej powiesci ,Umoczeni” Piotr — byty,
zmeczony zyciem opozycjonista - traktuje polskosé¢ jako
abstrakt, nie ma poczucia odpowiedzialno$ci za dobro wspdlne
inne, niz interes wtasnego Srodowiska.

— ,Umoczeni” wyro$li z mojej gtebokiej frustracji, zwigzanej z
oceng catej klasy politycznej 1 przygody z ,pampersami”, czyli
prob naprawy catego Swiata. Jestem przekonany, ze postacie
gtéwnych bohaterdéw dos$¢ dobrze odzwierciedlajg to, jak sie
wtedy my$lato, jak sie czuto. Swiadomo$é tego, ze nie da sie
uczciwie rzagdzié¢, stata sie wspdélna. Za to pochwalit mnie
Wojciech Orlinski w.. ,Gazecie Wyborczej”: za pokazanie, jak
ostatni uczciwi na scenie politycznej wchodzg w ,smuge cienia”
i dostrzegajg, ze nie da sie grac¢ czysto.

— Srodowisko, z ktérym dzielite$ i dzielisz poglady na
rzeczywistos¢, chciato zaproponowaé¢ alternatywna opowies$c?

— Na poczatku lat 90. dziatalismy w pewnej grupie, to byto
Srodowisko ,Tygodnika Literackiego”, gdzie szefem byt Waldemar
Gasper, gdzie byt Robert Tekieli i Wojciech Tomczyk, gdzie z
salonem warszawskim walczyt Rafat Grupinski, a z kawiorowa
lewicg Cezary Michalski. Chwile péZniej zrobilismy ,desant na
telewizje” jako ,pampersi”. Po doswiadczeniach rozpadu tego
Ssrodowiska towarzyszy mi poczucie nieprzystawalnosSci.
,Pampersi” rozwijali sie w wyraznej kontrze do ,Gazety
Wyborczej” i ,salonu”. Ale w pewnym momencie przestato to by¢
ozywcze oraz intelektualnie ekscytujgce; zafascynowanie
wrogiem spowodowato zastéj. Dlatego ten bdj jest juz
anachroniczny, przynajmniej w takim wydaniu, ktéore wymaga
ciggtego okreslania sie wobec przeciwnika.



Mam od$mioro dzieci, jestem silnie zwigzany z KoSciotem
katolickim, mam Swiadomos¢, ze to jest droga. Jesli do tego
doda¢ jeszcze doswiadczenia mistyczne, ekstremalne przezywanie
matzenstwa, to jasne staje sie, skad wynika moje poczucie, iz
w opowiesci medidw o Swiecie co$ jest nie tak, ze nie oddaje
ona tego, jak czuje zycie, szczescie. Podréze z Wojciechem
Cejrowskim, ktore odbylismy robigc razem ,Boso przez Swiat”,
pokazaty mi, ze ludzie majg bardzo rézne definicje szczescia,
ktéore teraz sg wypierane przez procesy globalizacji. To jest
najstraszniejsze: makdonaldyzacja nie jako narzucanie jednego
modelu produkcji, ale jednego modelu szczeScia, ktory
catkowicie zafatszowuje rzeczywistos¢ i ktory nie przystaje do
lokalnych kultur, do prawdziwej duchowo$ci. Jakas formg
ztudnej obrony przed tym jest ironia, powszechnie przyjmowana
przez ludzi uczestniczgcych w komercji. Tak, to jest
wspotczesny ketman, dajgcy pozor wolnosSci — autoironia, gra.

— Cykl dokumentalny ,System 09”, gtosSne dzieto Wojtka Klaty i
Twoje, wzigt sie z checi przedstawienia ,Polski nieopisanej”?

— Chcielisdmy opisa¢ Polske w Swietle paradygmatéw
nowoczesniejszych niz te, ktdédrymi postugiwano sie u nas w
latach 90., a ktdére do dzis obstuguja ideologowie;
przewietrzy¢ style myslenia, ktére zazwyczaj uruchamia sie,
gdy mowa o tym, czym byta transformacja. To nie byt projekt
ideologiczny, nie wiedzielismy do konca, co wyniknie z naszych
poszukiwan. Naszg ambicjg byto zaprezentowanie sposobdéw opisu
polskiej rzeczywisto$ci, ktdére majg w sobie energie i ktére
pokazujg, ze jest inaczej, niz sie wydaje mainstreamowym
mediom. Kiedy wiec trafilismy na przyktad na anarchiste z
Poznania, Jarostawa Urbanskiego, wiedzielismy, ze jest w nim
ciekawy potencjat. I Ze moze to by¢ ciekawe nawet nie jako
narzedzie tworzenia przeciw-systemu Llub propozycja do
ideologicznego opakowania i sprzedazy, lecz jako opowies¢
cztowieka, poprzez ktédrego wrazliwos¢ mozna inaczej popatrzed
na to, co wydarzyto sie w ostatnich dwudziestu latach.

Podobnie, gdy zaczelis$my przeglada¢ materiaty dotyczgce zatoby



po Janie Pawle II, uznalismy, ze ,wrzutka” o tym, jak media
ksztattujg rzeczywistos¢, bedzie inspirujgca dla naszych
rozmow o wspotczesnej Polsce. Interesujgce byto tutaj
dostrzezenie jak pewne, zdawatoby sie, anachroniczne sposoby
przezywania Swiata, zwigzane z tradycjg, wchodzg w romans z
mediami elektronicznymi.

— Czy osoby, do ktérych dotarliscie, byty zaskoczone, ze kto$
z duzych medidéw interesuje sie ich postrzeganiem Polski?

— Przede wszystkim, obdarzyty nas sporym zaufaniem. Poniewaz
same funkcjonuja z reguty na obrzezach medialnego
zainteresowania, widziaty w tym szanse dotarcia z wtasnym
przekazem do szerszej publicznosSci, zanegowania istniejgcego
monopolu. Poniewaz ,System 09” niejako naturalnie rozwijat sie
w kontrze do mainstreamu, nie musielismy odtwarzaé¢ w catosci
wielkich antysystemowych projektéw, pokazywalismy za to stabe
punkty Swigtecznej opowiesci o dwudziestoleciu wyboréw do
Sejmu kontraktowego. Moglismy pokaza¢ réznych ,oszotoméw”,
ktérych historie stanowity dowéd, Zze w tej zadekretowanej,
odgdérnej narracji cos$ nie gra.

Naszym gtownym celem nie byto niszczenie i kontestowanie, lecz
ukazanie ,miekkiego podbrzusza” rzeczywistosci. Sadze, ze to
sie udato, gdy byta mowa o ofiarach transformacji, roli
tajnych stuzb w jej przebiegu, o zakulisowych rozgrywkach.
Chcielismy to pokazac¢ nie w stylu ,staroswieckiego oszotoma”,
ktory rzekomo méwi to, co méwi, bo nie rozumie ,ducha czaséw”.
Przeciwnie, podjelismy probe wyprzedzenia tych, ktérzy lukruja
otaczajgcy nas Swiat, udowadniajgc jednoczes$nie, ze mozemy
rozwija¢ narracje tak, jak rozwija sie dyskusja w Internecie —
petna dygresji, a zarazem wagtkow, ktore mogg zawigzad sie w
logiczng catos¢ w nieoczekiwanych miejscach.

To pozwolito nam z pozornie nudnej, wyeksploatowanej opowiesci
o III RP, stworzy¢ inng historie. Czasem jest wzruszajgca, jak
w watku Grzegorza Popielczyka, realnej ofiary stanu wojennego
i bestialstwa stuzb. Ale udato sie tez opowiedzieé¢ o



dzisiejszej rebelii, z pozoru nie zwigzanej z historig, ktoéra
dotyczy zardéwno ruchéw feministycznych, lewicowych, jak i
prawicowych, tradycjonalistycznych.

— Pamietam dyskusje na prawicowych forach internetowych, gdzie
Wasz dokument przyjeto z entuzjazmem - oto ,nasi chtopcy”
opowiadaja, jak to naprawde byto z , 0okragtym stotem”. Ale
pojawita sie tez konsternacja, gdy okazato sie, ze
petnoprawnymi bohaterami narracji sa réwniez feministki,
anarchisci..

— Gdyby zachwyt prawicy byt prawdziwy, kontynuacja ,Systemu
09” bytaby nieunikniona [$miech]. Na razie udato sie nam
uzyska¢ dofinansowanie wcale nie z telewizji, lecz z
Narodowego Centrum Kultury na dwa odcinki poswiecone 30-leciu
»Solidarnosci”.

Mysle, ze nasz cykl udowodnit* ludziom o otwartych gtowach, ze
mozna opowiada¢ o alternatywnych interpretacjach historii w
sposob nowoczesny i elektryzujgcy. Powtdrze, nasz projekt nie
byt ideologiczny, poszukiwat* gorgcych miejsc w dyskusji o
wspotczesnosci. Chcielismy pokazad¢, jak ludzie zaangazowani,
niezaleznie od opcji, funkcjonuja w Systemie, by odtworzyd
obraz wspodtczesnego rebelianta.

Feministka Agnieszka Graff opowiedziata nam, jak stata sie
nieSwiadomym stugg Systemu. Wydawato jej sie kiedys, ze
niepolitycznymi dziataniami mozna wptywaé¢ na rzeczywistosc,
tymczasem w gruncie rzeczy ostaniata go przed wybuchem
spotecznego niezadowolenia. Dla mnie byta to niezwykle ciekawa
opowies$¢, bo pani Agnieszka bardzo sie otworzyt*a i podzielita
wewnetrzng frustracjg, po wtére pokazata sSwiat widziany jej
oczyma, w ktorym ,prawicowe jastrzebie”, ktdérych reprezentuje,
wydajg sie strong opresyjng, zwyclieskag, umiejetnie
manipulujgcg organizacjami pozarzagdowymi. Ona 1 jej
sojuszniczki postrzegane s3 przez prawice jako Zrédio
wszelkiego zta, tymczasem mainstream zbudowat* rezerwat takze
dla nich: moga robi¢ manify, wydawac¢ pisemka, konsumowal coraz



bardziej ttuste granty, ale jednoczesnie czuja, ze wypchnieto
je w nisze pozapolityczng, pozbawiajgc wptywu na mentalnos¢
Polakéw. Byt to pouczajacy obraz takze dla ludzi z prawej
strony, ktérzy tak czesto narzekajg, ze System jest
zdominowany przez ,lewactwo”.

— Wynikatoby z tego, ze w istocie konflikt toczy sie nie na
linii lewica - prawica, lecz miedzy mainstreamem a niszami.
Istnieje jedna, powszechnie przyjeta opowies¢ dla ogladajacych
popularne programy informacyjne, a poza tym sa rozmaite
narracje dla garstki ,niepogodzonych”.

— Mysle, ze tak jest i ze to problem ogdélnocywilizacyjny. Na
pewno opowie$¢ serwowana nam o Swiecie jest kompletnie ,nie na
temat”. ,System 09” byt proba ,przebudzenia”, moze nie tyle
pokazania catej wiedzy pozytywnej, lecz potrzgsniecia:
»Postuchaj, jest inaczej, niz ci opowiadaja”. W najwiekszym
stopniu méwit o tym odcinek ,Duch”, prdébujacy oderwa¢ sie od
schematycznych modeli religijnos$ci, ale takze pokazujgcy, jak
media elektroniczne moga wptywa¢ na rzeczywistos$¢ duchowa,
deformujac ja. Sadze, ze nie przypadkiem ruchy charyzmatyczne
w Kosciele katolickim nie postugujg sie mediami
elektronicznymi, pozostajgc przy kontakcie osobistym i
Swiadectwach zycia. Telewizyjny kaznodzieja staje w szeregu
ludzi uzbrojonych w instrumentarium, ktdére niszczy przekaz
duchowy. Jak méwit Wojtek Klata: ,Jesli chcesz przezyl cos
realnego, wytgcz telewizor”. A ludzie czesto wtaczaja
telewizor, wierzagc, ze w ten sposdéb sg w stanie nawigzad
kontakt z rzeczywistosScig. A przeciez prawdziwa i celna jest
opinia Neila Postmana, ze Msza Swieta w telewizji nie jest
Mszg Swieta, lecz widowiskiem, gdzie wiekszy wptyw na to, co
przezywamy, majg realizator i operator.

— Czego$ Wam w ,,Systemie 09” brakuje?

— ,System 09”, majacy byc¢ katalizatorem mysSlenia, byt w
zatozeniu projektem otwartym. Sktadalismy juz trzy rézne
propozycje kontynuacji, w pewnym momencie wydawato sie nawet,



ze uda sie zainaugurowal w telewizji tygodnik tego rodzaju,
ktéory — z elementami na zywo — wprowadzatby do dyskusji
publicznej mtodych, inspirujgcych intelektualistéw, ludzi
zwigzanych ze sSrodowiskami niepokojgcymi dla mainstreamu.
Mielismy juz opracowane sieci korespondentéw, ktérzy przez
Internet uczestniczyliby w dyskusji, ale nic z tego nie
wyszto.

— Dlaczego?

— Po pierwsze, jest to projekt antysystemowy. Po drugie,
telewizja przechodzi przez takie przepoczwarzenia, ze nikt nie
jest tam zainteresowany ambitnymi projektami, gdyz ,nagrodg”
za to moga byc¢ tylko ktopoty. Nagrodg za program w duchu
,Przyjrzyjmy sie Systemowi, sprawdZzmy go” nie bedzie przeciez
pogtaskanie przez klase polityczng, dlatego jego realizacja
nie bytaby korzystna dla krotkoterminowych interesodw
telewizji, gdzie mysli sie obecnie w skali miesigca, dwdch.

Oczywiscie jesli spytad¢, czy taki projekt mieSci sie w misji
telewizji publicznej, odpowiedz bedzie bez watpienia brzmiata:
tak. Sgdze, Zze szansg nowoczesnych medidw jest
zakwestionowanie wtasnego przekazu, szukanie miejsc, w ktorych
datoby sie mowi¢ na poéttonach, kontrapunktach. Dojrzaty
odbiorca chce dosta¢ sygnat, ze nadawca traktuje go serio, tj.
ze czes¢ przekazu stanowi gre. MysSle, ze Swietnie ilustruje to
przyktad, gdy w ,Systemie 09" Wojtek Klata pokazywat wtasng,
aktorska twarzag, jak sie ,robi zatobe”; gdy pokazalismy, ze to
kwestia uzycia kolorystyki biato-czarnej, kilku minut montazu
i jednej miny.

— Nie masz poczucia rozdwojenia? Jako katolik, uzywasz pojecia
Prawdy, z drugiej strony — pracujesz dla firmy, ktdra zyje w
réwnym stopniu z informacji, co z dezinformacji..

— Teraz mam poczucie, ze wykorzystuje telewizje jako Srodek
komunikacji. ,System 09” byt zwienczeniem pewnej drogi,
wystaniem komunikatu, z ktérym sie utozsamiam.



Wydaje mi sie zreszta, ze ludzie nie tak zndéw dobrze czujag sie
w tych garniturach, w powstatych strukturach, w rolach VIP-éw.
Bo to, co zdarzyto sie w latach 90., postrzegano jako troche
sztuczne, troche zabawowe. Mam tu na mysli amerykanizacje, o
ktorej sam méwites w ,Systemie 09”, cytujgc Kukiza: ,My juz sa
Amerykany”; to, jak ludzie zaktadali garniturki, uczyli sie
pisa¢ raporty i e-maile, zachwycali sie sushi. Traktowane to
byto jako konieczny rytuat, natomiast w sferze prywatnej
funkcjonowato poczucie, ze pozostajemy sobg. Ale te
zapozyczone sposoby bycia z czasem przylgnety i zdeformowaty
ludzi na state. Przeciw temu narasta sprzeciw. MysSle, ze to
potencjat, ktdéry moze stuzy¢ zmianie, bo wielu juz widzi, ze
cos jest nie tak, takze z nimi.

W odcinkach ,Systemu” na rocznice ,Solidarnosci” chcemy
pokaza¢ ten niezwykty moment, gdy cztowiek zrywa z rutynag
§ciezki kariery, gdy odrzuca oficjalnie oferowany model
szcze$cia 1 wchodzi w sfere publiczng, by zamanifestowal swdj
bunt. Tak sie dzia*o w roku 1980 i nieco pdézniej, kiedy ludzie
byli w stanie przecig¢ uwik*ania zwigzane z Partiag, zaktadami
pracy, zalezno$Sciami od szeféw, nawet od wtasnych natogdéw, i
kiedy otwierata sie przed nimi przestrzen, w ktéorej mogli
podejmowal heroiczne decyzje, szuka¢ prawdy. OczywisScie
zdarzaty sie tez zachowania trywialne, gdy ludzie chodzili
obwieszeni jak choinki znaczkami ,Solidarnosci” albo — potem -
chwalili sie dostepem do bibuty i ,knuciem”. Bywato to nawet
atrakcyjne, jesli chodzi o zdobywanie kobiet [Smiech], a
pdéZzniej pieniedzy..

Dzis z kolei definiowanie szczesScia dokonuje sie przez
reklame, seriale. To bardzo silny przeciwnik: ktamca. Znéw sg
jednak ludzie, ktdrzy czuja, ze sg zmuszani do grania roli, ze
ta gra ich obezwadnia, panuje nad nimi. I to wtasnie moze
kolejny raz postuzy¢ jako potencjat zmiany.

— Twoje ksigzki opowiadaja o kryzysie wartosci we wspdtczesnej
Polsce, bedacym dla ich bohaterdéw Zrodtem cierpien. Jakie to
wartosci?



— Socjolog powiedziatby, ze ten kryzys to wyraz frustracji po
rewolucji, ktdéra zwyciezyta, ale jak kazda rewolucja -
zaktamata samg siebie, za$ cele, dla ktdérych ludzie oddawali
zycie, posSwiecali kariery, nie zostaty zrealizowane. To tkwi w
moim pokoleniu, z ktérego w latach 80. rekrutowali sie
szeregowi zotnierze ,Solidarnos$ci”. Rok 1980 — piekny czas:
miatem wtedy osiemnascie lat, zdatem na studia i zostatem
przewodniczacym Komitetu Wydziatowego Niezaleznego Zrzeszenia
Studentdéw. Dojrzewatem z dojrzewaniem rewolucji..

Przedstawiciele mojej generacji, jak Cezary Michalski czy
Waldemar Gasper, mieli podobne biografie. Chyba wszyscy
,matoletni” uczestnicy rewolucji byli bardzo egzaltowani na
jej punkcie, co przektadato sie na ich pézZzniejsze wybory
zyciowe. Poniewaz udziat w ,panstwie podziemnym” wigze sie z
zagrozeniem bezpieczenstwa, z pytaniami o wtasng wolno$¢, po
takiej rewolucji czuje sie rozczarowanie (,nie o to
walczylismy”) i chce powrdci¢ do mitu o uporzadkowaniu sSwiata.
Kryzys bierze sie z tego, ze zdaniem zoinierzy najblizsi
przyjaciele, wspétpracownicy, liderzy — zdradzili lub dali sie
oszuka¢ zyciu. Pojawia sie nawet smutek, ze tak to wtasnie
jest, ze nie da sie zy¢ w ciggtym wrzeniu, ze rzeczywistosSci
nie da sie uporzadkowac¢ tak, jak w preambutach do dokumentdéw
NSZZ ,Solidarnos¢” z lat 80.

— Byt taki moment, w ktorym to sobie z catag sita
uswiadomiliscie? Cezura byt ,okragty stét” czy byt to proces
stopniowy?

— Obradom , okrggtego stotu” z naszej strony towarzyszyta
ogromna ambiwalencja. Pod koniec lat 80., poniewaz bytem wtedy
na studiach doktoranckich w Instytucie Badan Literackich,
pomySlatem sobie, ze trudno, bede opozycyjnym krytykiem
literackim. Publikowatem w ,Kulturze Niezaleznej”, w
»Almanachu Humanistycznym”, tak widziatem robote na najblizsze
lata. No ale to by*o dos$¢ jatowe.

Z drugiej strony, koncepcje ,Res Publiki”, ktora powstata



dzieki obiadowi Marcina Kréla z Jerzym Urbanem i zgodzie tego
drugiego na koncesjonowang, prawicowg opozycje, a pézniej
inicjatywy zwigzane z wychodzeniem ,Solidarnosci” z podziemia,
traktowato sie podejrzliwie. Cztowiek tkwit w ,knuciu”, coraz
bardziej rutynowym i pustym, widziat tez, jak cze$¢ Srodowisk
opozycyjnych biegnie do wtadzy; wspominam o tym w
»Umoczonych”. To sie zaczeto w drugiej potowie lat 80., gdy z
Zachodu naptywata duza pomoc finansowa dla ,opozycyjnej
Warszawy”. Szty stypendia, nagrody, rézne formy pomocy
finansowanej przez zwigzki amerykanskie, francuskie, przez
jakies fundacje z Australii, ktére odkrywaty, ze chca
nagradza¢ polskich niezaleznych, mtodych twoércéw. Powstato
konsorcjum wydawnictw podziemnych, ludzie mieli ,kieszenie
petne dolaréw”.

Zaczeta sie bardzo ostra walka o wptywy. Pamietam, ze wielkim
zainteresowaniem Michnika 1 Kuronia cieszyt sie Maciek
Zalewski, ktéry miat dostep do prawdziwych robotnikéw na Woli,
czyli miat jakis potencjat przetargowy. Mysle, ze nasi starsi
bracia, wéwczas trzydziestoparoletni, dobrze juz wiedzieli, ze
toczy sie gra o realng wtadze. To byto postrzegane w
kategoriach pokoleniowych. Trzydziestolatkowie, ktdrych
starszymi braémi byli z kolei ,marcowi komandosi”, poczuli, ze
moga cos ugrac¢, cho¢ nie byto wiadomo, jak duzo i za jaka
cene. My bylismy radykatami, nie mielismy ztudzen, wotalismy
.precz z komung!”, ale przeciez gdy ten proces dochodzenia do
wtadzy sie zaczat, zrodzi*a sie nadzieja na jakas$ zmiane. I
ludzie podejmowali dziatania réwnolegte: z jednej strony
radykalnie niezalezne, z drugiej wspierajgce tych, ktdrzy do
,0kragtego stotu” usiedli. Kto$ uczestniczyt w debatach ,Res
Publiki”, a réwnoczesnie drukowat w pismach, ktdre odsadzaty
ja od czci i wiary jako kolaborancka, ugodowa..

Rzecz najbardziej bolesna to nasze mtodziencze zdziwienie tym,
jak sie konczy rewolucja, jak zaczyna gni¢, czyli potowa lat
80. Inaczej byto to odbierane przez Srodowisko, ktdére pdzniej
stworzyto ,brulion”, $rodowisko Roberta Tekielego, Czarka



Michalskiego, Wojtka Bockenheima, Marcina Swietlickiego: oni
traktowali to jako totalny dét, ze tylko samobdéja mozna
strzeli¢ albo wyjecha¢. ,Strzelaj albo emigruj” - to, co
Manuela Gretkowska z Cezarym Michalskim napisali gdzie$ na
murze i uciekli do Francji (bo mysmy to nazywali ucieczkay —
prawdziwi patrioci zostawali, knuli i grzezli w beznadziei).

— Mimo tych doswiadczen i odczué, w latach 90. bytes$ bardzo
blisko waznego medium i wielkiej polityki. Chwycite$ Pana Boga
za nogi?

— To nie tak. Weszlismy do telewizji dopiero w 1994 r.
Moglismy to zrobi¢ o wiele wczesniej, przez akces do obozu
,Gazety Wyborczej” pobra¢ premie za przemiane ustrojowg. My
bylismy jednak bardzo mocno zaangazowani w podziemna
,Solidarnos¢” w ,precz z komung!” i odrzucanie ofert ze strony
mainstreamu politycznego ptyneto z naszych przekonan. Nasi
rowiesnicy, zafascynowani osobami Jacka Kuronia czy Adama
Michnika, po 1989 r. szybciej konsumowali owoce dwuznacznego
zwyciestwa.

— A jak to sie stato, ze opowiedzieliscie sie po prawej
stronie dyskursu publicznego? Rozumiem, ze nie wszystkich
sktonita do tego religia lub umitowanie tradycyjnych wartosci.
PRL byt ,,z nazwy” lewicowy, wiec Wy opowiedzielis$cie sie po
stronie konserwatyzmu i wolnego rynku?

— To troche wynika z tego, ze bardzo Zle zostata zdefiniowana
scena polityczna: jesli kto$ okresla sie jako lewica, to
popiera PRL. Nasze nastawienie ,antyGazetowe” réwniez
wymuszato polaryzacje. Sa to rzeczy zupetnie niespdjne, np.
konserwatyzm obyczajowy wigze sie w Polsce z nastawieniem
prolustracyjnym, dlatego jesli kto$ jest przeciw lustracji, to
jest za wolnos$ciag obyczajowa i polityczng poprawnoscig. To
dos¢ dziwna rzecz, bo réwnie dobrze mozna sobie wyobrazi¢
antykomuniste-hedoniste. Wszelkie dyskusje w Polsce bardzo
szybko zaszufladkowano, opakowano ideologicznie, i w moim
pokoleniu wida¢ tego skutki. Jesli ktos byt przeciw Polsce



Ludowej, to sitg rzeczy nasigkat pogladami, ktére sytuowaty go
po prawej stronie politycznego sporu.

,Gazeta” uzywata do swojej gry zarowno retoryki proaborcyjnej,
antylustracyjnej, jak 1 zmiekczajgcej katolicyzm, w zwigzku z
tym ci, ktorzy nie godzili sie z jednym z tych elementow,
chcagc nie chcac ladowali na prawicy. Sadze jednak, ze to
przypadtos¢ historyczna, a nie reguta logiczna. Dostajesz cate
pakiety przekonan, bez mozliwo$ci dokonania selekcji.

— Bytes dyrektorem kreatywnym dwéch telewizyjnych kampanii
wyborczych: zwycieskiej AWS 1 przegranej Mariana
Krzaklewskiego. Jaka wiedze o polityce wyniostes z tych
doswiadczen?

— We wszystkich tego typu dziataniach jestem partyzantem-
terrorystg. Jesli idzie o AWS, to miatem swoje porachunki z
komunistami i chciatem, zeby zwyciezyli ci, ktdrzy nie chcg
komuny. Bo ten spor, ktéory powinien sie zakonczy¢ w 1989 r. —
z agentami, z zaubeczonym panstwem itd. — ciggnie sie do teraz
1 zatruwa nasze zycie. Z drugiej strony, wydaje mi sie, ze
doswiadczenia z AWS i pézZzniejsze pokazujg, jak szybko
demoralizuje sie ta nasza tworzgca sie klasa polityczna, jak
pokusy zwigzane z wtadzg oddziatujg na stabych ludzi. Dlaczego
dziatacze prawicowi upadajg z takim hukiem? Bo nigdy nie
hartowali sie w wielkiej polityce, bo zwykle w ich biografiach
politycznych nastepowat przeskok z matego S$rodowiska do
Swiata, w ktdérym mysla, ze sg bogami. A otoczenie utwierdza
ich w tym, ze sa ,poza dobrem i ztem”, ze im sie co$ nalezy za
zastugi rewolucyjne, za opowiedzenie sie po dobrej stronie.

— Rafat Matyja napisat swego czasu: ,Uruchomienie jezyka
»rodziny na swoim« zniszczyto sfere aktywnos$ci publicznej i
politycznej, prawicowy obdz »rodziny na swoim« to byt koniec
myslenia o spoteczenstwie, to byt koniec spoteczeiistwa”. Czy
miate$s poczucie postepujacej degradacji konserwatywnego
jezyka, zrodzonego w Srodowiskach Ruchu Mtodej Polski,
,Debaty”, ,Frondy”, zastepowania 1lojalnosci ideowych



towarzysko-biznesowymi?

— Co do atrofii jezyka konserwatywnego, co do rytualizacji
sporu to zgoda, wyglada to coraz bardziej jatowo. Tu zawsze
bedg remisy, chyba Zze kto$ sie zagapi. Z takiego poczucia,
jako forma sprzeciwu, wyrést ,System 09”: Ze nie idzie o
stusznos¢ projektu ideologicznego, ale ze istnieje wiele nie
zatatwionych, jatrzacych spraw, ktdérych nie da sie zdefiniowad
w obrebie jednej ideologii, nawet jesli tworzg taki pozdér. Gdy
anarchisci mowig, ze elity powinny czul sie winne wobec
spoteczenstwa, to niezaleznie od ich jezyka, nie jest to
sprawa ideologii. Bo ludzmi faktycznie grano i problem ,co
zrobi¢ z wielkoprzemystowym proletariatem” — nie by* problemem
teoretycznym. Pytanie ,dlaczego ich porzucilismy?” nie jest
ideologiczne, lecz historyczne i etyczne.

— Jeden z krytykodw zwrocit uwage, ze bohaterami rozliczeniowej
literatury Twojego autorstwa sa zwykle beneficjenci
transformacji. Ich rozterki dotycza raczej tego, ze nie
zdobyli wtadzy i rzadu dusz, niz tego, ze cate grupy spoteczne
»wypadty za burte”. W ,Systemie 09” ekonomiczne koszty
transformacji s@ juz na pierwszym planie. Jak ewoluowato Twoje
spojrzenie na te kwestie?

— W mojej ostatniej powies$ci, ,Przesileniu”, Swiadomos¢, ze
,hie wszyscy sie zatapali”, jest dos¢ silna. Opisatem tam
wyprawe jednego z bohaterdéw do Lubartowa i caty Lubartéw
pokazany jest jako miejsce ostrego wykluczenia, z ktérego
mozna tylko uciec.

sUmoczonych” z kolei adresowatem do najmtodszego pokolenia
politykéw, ludzi wchodzgcych w dorostos¢. Jest tam postad
chtopaka z Myslenic, Macka, ktéra pokazuje, w jakich realiach
przyjdzie funkcjonowa¢ tym, ktdérzy dopiero zaczynajg kariere.
To ksigzka-ostrzezenie, ksigzka ,na droge” dla tych, ktérzy
wchodzg w sfere publiczng.

Ale jest w niej takze sporo smutku dotyczgcego nas, ktdrzy



chcielidmy przewodzi¢ nowej Polsce, ktérzy chcielismy byé w
awangardzie rewolucji jeszcze w latach 80., gdy rozrzucalismy
ulotki, bo zalezato nam, zeby pod reke z robotnikami zmieni¢
ten Swiat. I oto ci ludzie, robotnicy, ktorzy czesto narazali
sie o wiele bardziej niz my, zostali w pewnym momencie
ywymiskowani” (termin ,wymiskowad¢” pojawit sie bodaj pod
koniec lat 80.). Wedtug mnie, frustracja wielu ludzi, ktérzy
skorzystali na transformacji, wcale nie wynika z tego, ze nie
zdobyli peini wtadzy, lecz z poczucia, ze nie pomogto sie
tamtym, ze sie ich ,wymiskowato”.

— Tu pojawia sie kwestia prawicy, czesto bardzo katolickiej,
ale wybidrczej w swojej wrazliwosci spotecznej. Jej etyka
koncentruje sie na kilku hasetkach, zwigzanych z ,obrona
cywilizacji chrzescijanskiej” przed gejami, feministkami.
Tymczasem ludzie ci nierzadko niezle zyjg w mainstreamie i z
mainstreamu, i w rownym stopniu co ich ideowi przeciwnicy
ogladaja Polske przez warszawskie okulary..

— Mysle, ze to wtasnie kwestia zamknietego obiegu,
wytworzonego przez polska kulture, o ktorym méwitem na
poczagtku rozmowy. ,Gazeta Wyborcza” miata projekt, by
towarzyszy¢ w Polsce zmianie liberalnej. Trzeba pamietaé, ze
ludzie tacy jak Michnik dopiero w pewnym momencie zachwycili
sie niewidzialng reka rynku, sterowang przez Balcerowicza
[Smiech]. I stworzyli w swoich mediach odpowiednio opowiadany
Swiat, wyciszajgc pewne problemy, nie pokazujgc Polski, jaka
byta...

To, ze 1istnieje katalog tematdéw zwigzanych z ,wojnag
cywilizacji”, Swiadczy tez o jatowosSci pewnych dyskurséw na
prawicy. Organizowanie kolejnej debaty na temat ,za Llub
przeciw aborcji” jest wymiang zgranych kart. Wiadomo przeciez,
co kto powie — teraz liczy sie raczej Swiadectwo w postaci
wtasnego zycia, postaw, wyboroéw.

— Nie 2zrzucasz zatem catej odpowiedzialnos$Sci na swoich
antagonistow?



— Nie, bo to jest wspdlna odpowiedzialno$é¢. Bo mamy kulture,
ktéra tak a nie inaczej opisuje sSwiat i sprawia, ze Polska
jest, jaka jest. Zatem problem nie jest natury ideologicznej,
takze na prawicy, ale bierze sie z tego, ze ludzie naprawde
nie wiedzg, jak wygladajg realia. Nie idzie nawet o recepty,
bo te mogg by¢ rézne — ktopot bierze sie stad, ze oni wszyscy
tej biedy, opresji nie widzg, bo nie czytajg o nich w swoich
gazetach.

Krzyk biorgcy sie z poczucia zawodu, z biedy, nie jest
styszany. W ,Systemie 09” staralismy sie pokaza¢, ze temat
zdrady rewolucji i wykluczenia jest jak najbardziej istotny,
dotyczy zardéwno porzuconych bohaterdow ,Solidarnosci”, jak
dziatacz z Zyrardowa, Grzegorz Popielczyk, catych grup
robotnikéw, o ktérych méwit lider poznanskich anarchistéw,
Jarek Urbanski, jak i chtopdow, o ktérych upominata sie Barbara
Fedyszak-Radziejowska. I chyba idzie o przedarcie sie z takim
komunikatem jako pierwszym elementem walki o Swiadomosc
spoteczng.

— Dziekuje za rozmowe.

Z Andrzejem Horubat*g rozmawiat Krzysztof WotodZzko
Warszawa, 14 czerwca 2010 r.
Zrédto: Obywatel
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Andrzej Horubata (ur. 1962) - pisarz, krytyk literacki,
producent i rezyser telewizyjny, z wyksztatcenia polonista; w
latach 80. mocno zaangazowany w dziatalnos¢ opozycji
antykomunistycznej. Autor ksigzek: ,Marzenie o chuliganie”
(1999), ,Farciarz” (2003), ,Umoczeni” (2004), ,Przesilenie”
(2010) . Wspotpracowat z telewizjg publiczng (w latach 1994-96
byt szefem rozrywki w TVP 1), TV Puls (brat udziat w rozruchu
stacji), RTL7. Autor dokumentéw ,2Tm2,3 - rock
chrzescijanski”, ,Gugul — rzecz o nauczycielu”, ,Rodowody
niepokornych” i — wspdlnie z Wojciechem Klatga — ,System 09",
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,Fantazmaty Powstania Warszawskiego”. Rezyserowatl znane cykle
telewizyjne, m.in. ,Wojciech Cejrowski — Boso przez swiat”,
»Tygodnik Moralnego Niepokoju”, ,Wieczér z wampirem”, ,Lekka
jazda Mazurka 1 Zalewskiego”, a takze kreowat telewizyjne
kampanie wyborcze. Byt dyrektorem Festiwalu w Opolu oraz w
Sopocie, wspdéttworzyt Fryderyka — nagrode polskiej branzy
muzycznej.



