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Lew Totstoj byt nie tylko jedng z najwiekszych postaci
literatury d$wiatowej. Byt réwniez, dzieki szlachetnos$ci i
gtebokiej humanitarnosci wuczué¢, jednym 2z najbardziej
powazanych ludzi swego pokolenia.

Czas nie przyémit jego stawy. Jego mitos¢ do cztowieka,
nienawis¢ do wszelkiej tepej przemocy sprawity, ze stat sie
apostotem pokoju. Niewatpliwie cierpienia i okropnosci wojny,
z ktorymi zetkngt sie petnigc w mtodosci stuzbe oficerska, i
ktéore odtworzyt z przejmujacym realizmem, wstrzasnety jego
sumieniem 1 zadecydowaty o kierunku w jakim potoczyto sie jego
zycie. W roku 1909 miat sie odby¢ w Sztokholmie Kongres
Pokoju. Wyscig zbrojen, grozba wybuchu pierwszej wojny
Swiatowej, ktdérag czuto sie juz w powietrzu, wywotaty niepokodj,
az nazbyt usprawiedliwiony dalszym rozwojem wydarzen. Ruch na
rzecz pokoju nie byt wowczas ruchem masowym, jakim jest
dzisiaj, po tylu latach tak straszliwych doswiadczen. Kongres
w Sztokholmie zorganizowali ludzie niewatpliwie ze szczerego
przekonania, ale ich mitos$¢ pokoju czesto ograniczata sie do
sentymentalnych utyskiwan na kleske, ktérej 7Zrddet nie
zgtebili. Ograniczali sie do teoretycznych rozwazan, a nie
mieli odwagi wysnu¢ z nich konkretnych wnioskéw. Organizatorzy
Kongresu wystali zaproszenie do Lwa Totstoja, Lliczgcego
wéwczas lat 80. Totstoj, ktory usSwiadomit sobie groze
wiszgcego nad Swiatem niebezpieczenstwa, zdecydowat sie
opusci¢ wiejska samotnie w Jasnej Polanie i odby¢ podréz do
Szwecji, by z trybuny rzucié¢ wezwanie, tekst, ktdéry wczesniej
przestat organizatorom. Czyz trzeba zapewnial, ze gwattownos¢
1 nieubtagana logika Tot*stoja przerazita ostroznych
pacyfistow, ktdédrzy postali mu zaproszenie? Nie mogli nie
zwréci¢ sie do niego przygotowujgc tego rodzaju manifestacje,
ale zaden z nich nie przypuszczat, aby wiekowy 1 chory pisarz
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zechciat wzig¢ w niej udziat* osobiscie. Spodziewano sie co
najwyzej pisma z zyczeniami pomys$Slnych obrad i wyrazami
solidarnosci.

On zas zamierzat zwroci¢ sie z rewolucyjnym apelem wprost do
ludéw. Wzywat do wypowiedzenia postuszenstwa rzadom i jako
cztowiek szczerze wierzacy potepiat rzekomo chrzesScijanskich
mezow stanu, ktdorzy z wyznaniem wiary na ustach przygotowywali
rzez miliondéw ludzi. Zaktopotani organizatorzy odtozyli
Kongres na rok nastepny, a gdy sie wreszcie odbyt* w roku 1910,
nie odczytano tam ani nie ogtoszono pisma Lwa Totstoja.

PRZEMOWIENIE

Zebralismy sie tu po to, by walczyé¢ przeciwko wojnie.
Przeciwko wojnie, a wiec przeciwko temu, w 1imie czego
wszystkie narody swiata, miliony ludzi na Swiecie, oddaja do
wolnej od wszelkiej kontroli dyspozycji kilkudziesieciu osob,
a niekiedy jednego cz*owieka nie tylko miliardy rubli,
frankow, jendow, stanowigcych znaczng czes$¢ ich zapracowanych
oszczednosci, ale i samych siebie, swoje zycie. I oto my,
kilkunastu przybytych z réznych stron Swiata uczciwych ludzi,
nie posiadajacych zadnych szczegdélnych przywilejéw, a co
najwazniejsze, zadnej wtadzy nad nikim, zamierzamy walczy¢, a
skoro chcemy walczy¢é¢, to mamy tez nadzieje zwyciezy¢ te
olbrzymig site nie jednego lecz wszystkich rzaddéw, majgcych do
dyspozycji miliardowe sumy i milionowe wojska i bardzo dobrze
rozumiejgcych, ze ta wyjatkowa sytuacja w jakiej znajdujg sie
oni, tzn. ludzie wchodzacy w sktad rzadow, oparta jest tylko
na wojnie, na wojsku majgcym znaczenie 1 sens tylko wtedy,
kiedy jest wojna — ta wtasnie wojna, z ktdra chcemy walczy¢ i
ktérg chcemy zniszczyc.

Walka, gdy sity sa tak nierdwne, powinna sie wyda¢d
szalenstwem. Zastandwmy sie nad znaczeniem Srodkdow walki,
znajdujgcych sie w naszych rekach, a wyda sie dziwne nie to,
ze decydujemy sie na walke, lecz to, ze istnieje jeszcze to, z
czym chcemy walczy¢. Oni majg w rekach miliardowe sumy,



miliony postusznych wojsk, my za$ tylko jeden — ale za to
najpotezniejszy sSrodek na Swiecie — PRAWDE.

I dlatego, chocby nasze sity wydawaty sie znikome w pordwnaniu
z sitami naszych przeciwnikdéw nasze zwyciestwo jest rodwnie
niewagtpliwe jak niewatpliwe jest zwyciestwo, ktdére odnosi
Swiatto wschodzgcego stonca nad mrokiem nocy.

Zwyciestwo nasze jest niewagtpliwe, ale tylko pod jednym
warunkiem — jezeli méwigc prawde bedziemy méwili catg prawde,
bez jakichkolwiek kompromisdéw i ustepstw. A prawda jest tak
prosta, tak jasna, tak oczywista i obowigzkowa nie tylko dla
chrzescijanina, ale dla kazdego rozsgdnego cztowieka, ze
wystarczy tylko wypowiedziecC ja cata w petnym jej znaczeniu,
zeby ludzie juz nie mogli postepowal wbrew tej prawdzie.

Prawdg tg w catym jej znaczeniu jest to, co tysigce lat temu
powiedziane zostato w przykazaniu, uznawanym przez nas za
Boskie, w dwéch stowach: nie zabijaj.

Prawdg jest to, ze cztowiek nie moze i1 nie powinien nigdy 1
pod zadnym pretekstem zabija¢ drugiego cztowieka.

Prawda ta jest tak oczywista, tak powszechnie uznawana i
obowigzujgca, ze wystarczy jasno i zdecydowanie postawic ja
przed ludzmi, zeby to zto, ktére nazywa sie wojng, stato sie
absolutnie niemozliwe. I dlatego mysle, ze jezeli my, przybyli
tu na Kongres Pokoju, zamiast jasno 1 zdecydowanie
wypowiedzie¢ te prawde, bedziemy apelowa¢ do rzaddéw i
proponowa¢ im rézne sposoby, zeby zmniejszy¢ zto wojny, lub
zeby wybuchaty one coraz rzadziej, upodobnimy sie do ludzi,
ktorzy majgc w reku klucz do drzwi, wtamywaliby sie przez
§ciany wiedzac, ze nie sg w stanie tych Scian obalié¢. Oto
miliony zbrojnych i coraz lepiej uzbrajanych ludzi, szkolonych
do coraz bardziej pomystowego zabijania; wiemy, ze te miliony
ludzi nie majg najmniejszej checi zabija¢ takich samych ludzi
jak oni. Wiekszos¢ nawet nie wie, z jakiego powodu zmusza sie
ich do robienia tego, co jest im wstretne. Cigzy im stan



podporzgdkowania i przymusu. Wiemy, ze zabdjstwa dokonywane od
czasu do czasu przez tych ludzi, popeiniane s3a na rozkaz
rzgdow, wiemy, ze istnienie rzgddéw uzaleznione jest od wojska.
I my, ludzie pragnacy potozy¢ kres wojnom, nie znajdujemy nic
odpowiedniejszego po temu jak to, zeby proponowa¢ — i to komu?
— rzgdom, istniejgcym tylko dzieki wojsku, a tym samym dzieki
wojnie, takie sposoby, ktdére potozytyby kres wojnie, czyli, ze
proponujemy rzgdom samounicestwienie.

Rzagdy bedg z przyjemnoscig stuchaty wszystkich takich
przeméwien, wiedzac, ze wywody takie nie tylko nie potoza
kresu wojnie i nie podkopig ich wtadzy, ale jeszcze bardziej
ukryja przed ludzmi to, co rzady potrzebujg ukryé¢, by mogty
istnie¢ i wojska i wojny, i one same, rzady dysponujace
wojskami. Przeciez to anarchia: ludzie nigdy nie zyli bez
panstwa i rzgdow.

Rzady, panstwa i1 sity wojskowe, ktére ich strzega sa
koniecznymi warunkami zycia narodéw, moégitby mi kto$
powiedzie¢. Nie méwigc o tym, czy mozliwe jest, czy nie, zycie
chrzescijanskich i w ogdéle wszystkich naroddéw bez wojsk i
wojen, bronigcych rzadéw i panstw, przypusémy, ze ludzie dla
swego wtasnego dobra muszg podporzadkowa¢ sie niewolniczo
sktadajgcym sie z nieznanych im ludzi instytucjom, zwanym
rzgdami, muszg koniecznie oddawa¢ tym instytucjom wytwory swej
pracy i wykonywa¢ wszystkie zgdania tych instytucji, nie
wytgczajgc zabdjstwa blizZniego, przypusémy to wszystko:
pozostaje mimo to nierozerwalna na naszym Swiecie trudnosc.
Trudno$¢ ta wynika z niemozliwosSci pogodzenia chrzescijanskiej
wiary, ktdéra ktadacy na to szczegdlny nacisk, wyznajg wszyscy
ludzie, wchodzgcy w sktad rzaddw, z rekrutujgcymi sie z
chrzescijanstwa wojskami wyszkolonymi do zabijania. Jakby tam
nie wypaczono nauki chrzescijanskiej, jakby nie przemilczano
jej gtownych tez, zasadniczym sensem tej nauki jest mimo
wszystko tylko umitowanie Boga i bliZniego. Boga, czyli
najwyzszej doskonatosci w cnocie i bliZniego, czyli wszystkich
ludzi bez réznicy. A zatem jakby sie zdawato, nalezy



koniecznie uzna¢ jedno z dwojga, albo chrzescijanstwo z
mitoscig Boga i bliZzniego, albo panstwo z wojskami i wojnami.

Bardzo mozliwe, ze chrzescijanstwo sie przezyto i ze
wybierajgc jedno z dwojga: chrzescijanstwo i mitos¢, albo
panstwo i zabdjstwo, ludzie naszej epoki uznaja, ze istnienie
panstwa i zabdjstwa jest o tyle wazniejsze od chrzescijanstwa,
iz trzeba zapomnieC o chrzesScijanstwie, pozostac¢ tylko przy
tym, co jest dla ludzi wazniejsze: przy panstwie i zabdjstwie.

Wszystko to jest mozliwe, w kazdym razie ludzie moga tak
mysle¢ i czu¢. Ale wtedy tak tez trzeba bytoby powiedzied, ze
ludzie w naszych czasach powinni przesta¢ wierzy¢ w to, co
méwi zbiorowa madros¢ catej ludzkosci, co méwi wyznawana przez
nich nauka Boza. Powinni przestac wierzy¢ w to, co wyryte jest
niezatartymi zgtoskami w sercu kazdego cztowieka, a powinni
wierzy¢ tylko w to, co nie wytaczajac réwniez zabdjstwa,
rozkazg rézni ludzie, ktérzy przypadkowo, przez dziedziczenie
zostali cesarzami i krdlami, albo przez rézne intrygi i z
wybordéw zostali prezydentami, postami do izb i parlamentoéw.
Tak wtasnie trzeba by powiedziec. A powiedzie¢ tego nie mozna.
Nie mozna powiedzie¢ nie tylko tego, ale nie mozna powiedziecd
ani jednego, ani drugiego. Jezeli sie powie, ze
chrzescijanstwo zabrania zabijaé¢, to nie bedzie wojska, nie
bedzie rzgdu. Jezeli sie powie, ze my, wtadza, uznajemy
legalnos¢ zabdjstw i odrzucamy chrze$cijanstwo — nikt nie
zechce stucha¢ takiego rzagdu, opierajgcego swoja wtadze na
zabéjstwie. I poza tym, skoro dozwolone jest zabdjstwo na
wojnie, to powinno by¢ tym bardziej dozwolone narodowi,
dochodzgcemu swych praw przez rewolucje. Dlatego wiec rzady
nie moggc powiedzie¢ ani jednego ani drugiego, doktadaja
jedynie staran, zeby ukryc¢ przed swoimi poddanymi konieczno$¢
rozwigzania dylematu.

Dlatego wtasnie, aby przeciwdziata¢ ztu wojny, my zebrani
tutaj, jezeli istotnie chcemy dopig¢ swego celu, musimy
uczyni¢ tylko jedno; postawi¢ ten dylemat zdecydowanie i jasno
przed ludzZzmi wchodzgcymi w sktad rzadéw, jak przed masami



ludu, tworzgcymi wojsko. Aby to uczynié¢ powinnis$my jasno i
otwarcie powtérzy¢ tylko prawde, ze cztowiek nie powinien
zabija¢ cztowieka, ale wyjasni¢ réwniez, ze zadne wzgledy nie
mogg zwolni¢ ludzi w Swiecie chrzescijanskim od obowigzku
podporzadkowania sie tej prawdzie. I dlatego zaproponowatbym
naszemu zgromadzeniu (zebraniu), utozenie i opublikowanie
takiej odezwy do wszystkich, a zwtaszcza do chrzescijanskich
narodéw, w ktdorej jasno i zdecydowanie powiedzielibysmy to, co
wszyscy wiedzg, ale czego nikt, albo prawie nikt nie mowi,
mianowicie to, ze wojny nie sg — jak to uwaza wiekszos$¢ ludzi,
czym$ szczeg6lnie dobrym i godnym pochwaty, lecz sa jak kazde
zabojstwo wstretne i zbrodnicze zaréwno dla tych ludzi, ktérzy
z wolnej woli wybierajag dziat*alnos¢ wojskowg, jak i dla tych,
ktéorzy wybierajg jg ze strachu przed karg lub ze wzgledu na
korzysci. W stosunku do os6b wybierajgcych dziatalnosc
wojskowg z wolnej woli, zaproponowatbym, zeby w odezwie tej
jasno i zdecydowanie powiedzieé¢, iz mimo catej pompy,
przepychu i w ogdle aprobaty towarzyszgcej tej dziatalnosci,
jest ona zbrodnicza 1 haniebna, tym bardziej zbrodnicza 1
haniebna, im wyzsze stanowisko zajmuje cztowiek w hierarchii
wojskowej. I tak samo zaproponowatbym, by jasno i zdecydowanie
powiedzieé¢ prostym ludziom, powotanym do stuzby wojskowej pod
grozbg kary lub z pomocg przekupstwa, ze grzeszg i przeciwko
swojej wierze, i przeciwko moralnosci, i przeciwko zdrowemu
rozsgdkowi, kiedy zgadzajg sie wstgpi¢ do wojska. Przeciwko
wierze dlatego, ze wstepujgc do szeregu zabdjcéw, *tamig
przykazanie Boskie, ktére wyznaja. Przeciwko moralnosci, bo
obawiajac sie, iz ukarze ich wtadza lub majac na wzgledzie
korzysci, godzg sie robi¢ to, co w gtebi duszy potepiaja. I
przeciwko rozsadkowi, poniewaz wstepujgc do wojska narazajag
sie w razie wojny na te same, jezeli nie wieksze nieszczescia,
niz te jakie grozg w razie odmowy, a CO najwazniejsze,
wtgczajg sie do tej samej kasty ludzi, ktdra pozbawita ich
wolnosci i zmusza do wstgpienia do wojska. W stosunku do
jednych i drugich zaproponowatbym, zeby jasno wyrazié¢ w tej
odezwie mysl, iz dla ludzi istotnie oSwieconych i tym samym
wolnym od przesadu zwigzanego z kultem wojskowosci (staje sie



ich z kazdym dniem coraz wiecej), wojskowa stuzba 1 tytut,
mimo wszelkich staran, by ukry¢ ich istotne znaczenie, jest
stuzbg tak samo, a nawet bardziej haniebng, niz stuzba i tytut
kata: gdyz kat gotdédw jest zabijac¢ tylko ludzi, uznanych za
szkodnikow i zbrodniarzy, a wojskowy obiecuje =zabijad
wszystkich ludzi, ktorych mu sie kaze zabijaé¢, gdyby to nawet
byli najblizsi mu i najlepsi ludzie.

Ludzkos¢ w ogdéle, a zwtaszcza nasz Swiat chrzescijanski
doczekat sie takiej ostrej sprzecznosci miedzy postulatami
moralnymi a istniejgcym ustrojem spotecznym, Zze nieuchronnie
musi zmienic¢ nie to, co nie moze sie zmieni¢ — postulaty
moralne spoteczenstwa, lecz to, co sie zmieni¢ moze — ustroéj
spoteczny.

Zmiana ta wywotana sprzeczno$ciami wewnetrznymi i ujawniajgca
sie szczegd6lnie ostro w przygotowaniach do zabdjstwa,
szykowana jest z rdéznych, stron i staje sie z kazdym rokiem
konieczniejsza. Napiecie, wymagajace tej zmiany, wzrosto w
naszych czasach w takim stopniu, ze podobnie jak do przejscia
cieczy w ciato state, potrzebna jest niewielka sita pradu
elektrycznego, tak samo do przejscia od tego okrutnego i
nierozumnego zycia dzisiejszych ludzi z ich podziatami,
zbrojeniami i wojskami, do zycia rozumnego, odpowiadajgcego
postulatom sSwiadomosSci cztowieka wspétczesnego, potrzebny
jest, by¢ moze, tylko niewielki wysitek, niekiedy jedno stowo,
ktéry w mgnieniu oka przeksztatca catg ciecz w ciato state.

Dlaczego nasze obecne zebranie nie moze podja¢ tego wysitku? W
basni Andersena, gdy krdél ze swym orszakiem paradowat po
ulicach miasta i wszyscy ludzie zachwycali sie jego piekna,
nowg szatg jedno stowo dziecka, ktére powiedziato to, co
wszyscy widzieli, ale nie méwili, zmienito wszystko. Dziecko
powiedziato: ,on nic nie ma na sobie” i sugestia przestata
dziatac¢, krdél sie zawstydzit i wszyscy ludzie wmawiajacy
sobie, ze widzg na krélu piekng, nowg szate zobaczyli, ze krél
jest nagi. To samo musimy powiedziel takze my, powiedzied to,
Co wszyscy widzg, ale nie odwazajg sie wypowiedzie(,



powiedzieé, ze jakby ludzie nie nazywali zabdjstwa, jest ono
zawsze zabdjstwem, zbrodnig i hanbg. I wystarczy jasno,
zdecydowanie i g*os$no, jak mozemy to zrobié¢ to tutaj,
powiedzie¢ to, a ludzie przestang widzie¢ to, co im sie
wydawato Zze widzg i zobaczg to, co widzg rzeczywiscie.
Przestang widzied: stuzbe ojczyZznie, bohaterstwo wojny, chwate
wojskowg 1 patriotyzm, a zobaczg to, co jest: nagg prawde
zabojstwa. A kiedy ludzie zobaczg, stanie sie to samo co w
basni. Ci co popetniajg zbrodnie zawstydzg sie, a ci, co
wmawiali sobie, Zze nie widzg zbrodni zabdjstwa, zobacza jag i
przestang by¢ zabdéjcami. Ale jak beda sie narody bronity przed
nieprzyjaciétmi, jak utrzymywad porzadek wewnatrz kraju, jak
moga narody zy¢ bez wojny? Jaka forme przybierze zycie ludzi,
ktédrzy odzegnujg sie od zabdjstwa nie wiemy i wiedziec nie
mozemy.

Jedno jest pewne: dla ludzi obdarzonych rozumem i sumieniem
rzeczg naturalniejszg jest zy¢ w oparciu o te wtasciwos$ci, niz
podporzgdkowa¢ sie niewolniczo ludziom nakazujgcym wzajemne
zabojstwa. Forma ustroju spotecznego, jaka przybierze zycie
ludzi kierujgcych sie w postepowaniu nie przemocg, lecz
rozumem i sumieniem, nie bedzie w zadnym razie gorsza od tej,
ktéra panuje obecnie. 0to wszystko co chciatem powiedziecC.

Bede bardzo zatowat, jezeli to, co powiedziatem, kogos$ obrazi,
zmartwi i obudzi w nim niedobre wuczucia. Ale ja
osiemdziesiecioletni starzec oczekujacy w kazdej chwili
Smierci, uwazatbym za wstyd i przestepstwo, gdybym nie
powiedziat catej prawdy tak, jak jg rozumiem, prawdy w ktdrg
wierze nieztomnie, tylko ona moze uwolni¢ ludzkos$¢ od
niezliczonych klesk, spadajacych na nig w wyniku wojny.
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