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Miasto śpi. Tylko nieliczne światła blokowych okien przebijają
się przez mgłę, pojedynczo, nieśmiale, zdawać by się mogło ze
wstydem  i  jaśnieją  swym  blaskiem  jak  samotne  gwiazdy
zawieszone gdzieś w otchłani. Jeszcze nie czas. Teraz nie śpią
ci, których albo poranna zmiana wygnała z domów i mieszkań,
albo dopiero wracają po mocnym piciu. Nie śpią ci, dla których
noc  jest  towarzyszką,  milczącym  świadkiem  siedmiu  grzechów
głównych:  juchty,  zbieracze  szkła,  pisarze,  płatne  damy,
konspiratorzy. Kochankowie Wielkiej Niedźwiedzicy, co to kryją
się w jej szerokich ramionach i czekają świtu ze strachem lub
nadzieją.

Miasto  śpi.  A  na  wiadukcie  opiera  się  o  barierki  samotny
kształt  człowieczy  i  zza  oparów  papierosowego  dymu  rzuca
leniwe  spojrzenia  nielicznym  samochodom,  które  przejeżdżają
pod nim. Za kilka godzin ulice te zaroją się. Gdzieniegdzie
dzwony  zabiją  na  poranną  mszę,  gdzieniegdzie  z  minaretów
popłynie śpiew mudżahedina wzywającego na modlitwę i zaroją
się gwarem języków ulice dwumilionowego miasta Posnen, stolicy
regionu zachodniego. Ale jeszcze nie czas.

Miasto  śpi  jeszcze.  Pierwszy  dzienny  tramwaj,  mijając
opustoszałe blokowiska, wtacza się leniwie na przystanek i
wyrzuca z siebie mnie, jedynego pasażera. Niepewnym krokiem
zaczynam  wspinać  się  na  szczyt  wiaduktu  po  betonowych
schodach,  przeklinając  w  myślach  poranny  chłód.  Po  chwili
znajduje się już na górze i pewnym krokiem
podchodzę do barierek.

‐ Czołem. A mówiłeś ostatnio, że nie palisz.

‐ Rzucam. Jestem w trakcie ‐ uśmiecha się z przekąsem.

‐  Ja  rzuciłem  ‐  odpowiadam  wyjmując  papierosa  z  paczki  ‐
Sport, zdrowie…
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‐ …nacjonalizm ‐ kończy ‐ Chodź Błażej. Czekajmy na Ciebie.

Przechodzimy obok kościoła św. Mateusza. Zniszczona dzwonnica
i ukruszone kawałki ścian oraz wyrwy po pociskach, ślady wojny
sprzed  30  lat,  tworzą  spójną  całość  z  widocznie  świeżymi
zniszczeniami:  wybitymi  szybami  i  drzwiami  wyłamanymi  z
zawiasów.

‐ To z ostatnich zamieszek ‐ mówi Wojtas. ‐ Póki co się
uspokoiło, ale w niektórych dzielnicach jest nadal gorąco.
Chodź już.

‐ Czekaj. Muszę wejść.

Świecąc telefonem wchodzę do wnętrza świątyni. Od razu uderza
mnie zapach przetrawionego alkoholu, ludzkiego potu, petów i
spalenizny.  Na  kamiennej  posadzce  leżą  pokotem  skulone,
nieprzytomne  ciała  ludzkie,  w  większych  lub  mniejszych
skupiskach,  w  kurtkach,  czapkach,  pod  ornatami  i  obrusami
ołtarzowymi. Patrzyłem na to wszystko z trudem wytrzymując
panujący zaduch.

‐ Chodź już.

‐ Czekaj ‐ odpowiadam nieprzytomnie.

Na stopniach prezbiterium leży dwoje młodych ludzi. We śnie
trzymają swe prawe dłonie, owinięte stułą. Na ołtarzu widzę
przewrócone butelki, szklanki, słoiki, niedopałki i resztki
jedzenia.

‐ Błażej, idziemy. Nic z tym teraz nie zrobisz. Samo gapienie
nie ma sensu.

‐ Czekaj.

Kieruje  światło  na  boczny  ołtarz  i  podchodzę  do  niego.  Z
nadpalonego  obrazu  Matki  Boskiej  Częstochowskiej  pozostała
tylko prawa połowa jej twarzy. Patrzę więc na smutne resztki
jej smutnego oblicza i wzbiera we mnie dziwne uczucie gniewu,



żalu  i  bezsilności.  Po  lewej  stronie  ołtarza  wisi  krzywo
tablica  z  darami  wotywnymi,  ogołocona  ze  złota  i  srebra.
Wyciągam drżącą rękę po niewielki mosiężny ryngraf z Matką
Boską Ostrobramską i orłem, w tym samym momencie na ścianie
tuż obok mojej głowy rozpryskuje się z hukiem szklana butelka.
Czuję pulsujący ból i ciepłą krew spływającą po twarzy, a
kościołem wstrząsa chrapliwy krzyk:

‐ Czzzeho szuhasz? Wiara, łobcy, łobcy!

Zrywam  ryngraf  i  biegnę  do  wyjścia.  Widzę,  że  kłębowisko
ludzkie  zaczyna  falować,  pojedyncze  sylwetki  podnoszą  się
powoli, pomrukując groźnie, kolejne butelki rozbryzgują się
tuż obok mnie. Biegnę na oślep, byle do wyjścia, potykam się o
leżących, depczę ich brzuchy i kończyny, toruję sobie drogę
pięścią i kopniakami. Tuż przed wyjściem czuję jednak jak
czyjeś dłonie oplatają się wokół moich kostek i z hukiem padam
na podłogę. Szarpiąc próbuję wyrwać się z uścisku, ale ktoś
chwyta mnie za ręce. Wijąc się beznadziejnie na brzuchu patrzę
na błyszczące w ciemności oczy i cedzę przez zęby „puszczaj,
brudzie”,  kiedy  nagle  słyszę  głuche  uderzenie  drewnianego
kija, oczy gasną, a czyjeś ręce gwałtownie szarpią mnie w
górę.

‐  Wstawaj‐  odzywa  się  znajomy  głos‐  mówiłem,  żeby  tu  nie
wchodzić.

Wybiegamy  zdyszani  z  kościoła.  Ja  ciągle  trzymam  w  dłoni
ryngraf,  a  Wojtas  biegnie  z  resztkami  drzewca  od  jakiejś
chorągwi; też musiał oberwać, bo krwawią mu wargi. Obracamy
się za siebie. Nikt nas nie goni. Zwalniamy nieco kroku i
znikamy między blokami.

‐ Wojtas, co to było? Co to za ludzie?

‐  Bezdomni.  Anarchiści.  Kipaci.  Urządzili  tu  sobie  squot.
Squot, Chryste, zwykłą metę. Wiesz, że do bezdomnych nic nie
mam, ale taka mieszanka to już za dużo…



‐ Nic z tym nie robicie?

‐ Nic nie robicie, nic nie robicie. A gdybym nie wpadł ze
sprzętem, to jeszcze byś tam leżał, a i przesyłkę szlag by
trafił.  W  gadce  każdy  mądry.  Turysta,  zwiedzać  Ci  się
zachciało.  Jeszcze  fajki  zgubiłem.

Milczę zbity z tropu.

‐ Ale już niedługo ‐ kontynuuje Wojtas. ‐ Przecież po to też
przyjechałeś.

‐  Tak.  Przecie  nie  przedzierałbym  się  przez  granicę  ze
Sztetyna tylko po to, by zwiedzać Posnen.

‐ Taaaak, paprykarzu, przyznaj, że każdy powód jest dobry,
żeby się stamtąd wyrwać. Już niedaleko.

Słońce  już  wschodzi,  gdy  opuszczamy  osiedle  Orła  Białego.
Przechodzimy  przez  ulicę  i  stajemy  na  skraju  niewielkiej
polany,  porośniętej  wysoką  trawą  i  pojedynczymi  drzewami,
wśród których tylko wprawne oko mogło zauważyć zarośniętą,
wijącą się ścieżkę. Idziemy wgłąb polany, mijamy linię drzew i
przed moimi oczyma wyrastają budynki przemysłowe, widocznie od
dawna  nieużytkowane.  Latarnie  są  puste,  a  dziurawy  asfalt
praktycznie niewidoczny znad kęp traw.

‐ Przed wojną było tu kilka fabryk i magazynów ‐ opowiada
Wojtas ‐ większych i mniejszych. Później przyszła wojna i
kryzys. I się usrało.

Prowadzi  mnie  na  spory  parking,  w  którego  centrum  stoi
niewielki  budynek,  przypominający  dom  jednorodzinny,  ale
wyjątkowo krzywy i szpetny. Rosną przy nim dwa dęby, jeden
stary  i  potężny,  z  rozłożystymi  gałęziami,  drugi  najwyżej
kilkunastoletni, oba obrodzone zielonymi liśćmi. Wiosna.

‐ To tutaj? ‐ pytam nie dowierzając.

Wojtas  milczy.  Przekręca  klucz  w  zamku  i  otwiera  masywne



drzwi. Wchodzimy.

* * *
Wnętrze budynku całkowicie nie pasuje do zewnętrznej bryły.
Boazeria, wykładzina, zdjęcia przybite i poustawiane w każdym
możliwym  miejscu  oraz  obrazy  patrzące  ze  ścian,  wraz  z
zapachem kawy sprawiają, że jest tu przyjaźnie, wręcz domowo.
Tylko  wiszące  wszędzie  biało‐czerwone  flagi,  zielone
szturmówki ze Szczerbcem, falangi i celtyki uświadamiają mi,
że nie jestem w zwyczajnym domu. Podziwiam zdjęcia ‐ czarno‐
białe,  kolorowe,  3D  ‐  niektóre  jeszcze  z  początków
poprzedniego  stulecia,  fotografie  z  defilad,  zjazdów,
uroczystości, portrety pojedyncze i zdjęcia grupowe, mężczyzn
i kobiety w mundurach, ludzi przy pracy, mówców z mikrofonami
i megafonami.

‐  Czołem.  Jak  widzi  ci  się  nasza  siedziba?  ‐  odzywa  się
schodzący  po  schodach  około  sześćdziesięcioletni  mężczyzna.
Powłóczy lekko prawą nogą, podpierając się drewnianą laską,
ale  widać  w  nim  tężyznę  fizyczną.  Spod  bieluśkich  włosów
spogląda na mnie gotowymi na wszystko oczyma nastolatka. ‐
Jestem Grab. Ile masz lat, chłopcze?

‐ Dwadzieścia ‐ odpowiadam mimowolnie stając na baczność. ‐
Serdeczne pozdrowienia od Młodzieży ze Sztety… Szczecina ‐
uznaję, że nowe nazwy mogą mu się nie podobać.

‐ Od jak dawna jesteś w Poznaniu?

‐ Od dwóch dni.

‐ Miałeś jakieś problemy na granicy?

‐ Żadnych. Udało mi się przekroczyć zieloną granicę za Piłą. A
stamtąd już prosto do Poznania, to polem, to lasem.

‐ Masz gdzie spać? ‐ dopytuje się gospodarz.

‐  Tak,  organizacja  przydzieliła  mi  kwaterę  na  na  Wolnych



Torach, na skrzyżowaniu Pileckiego i Baumana.

Zapada między nami krępująca cisza. Twarz mężczyzny wypełnia
się smutkiem i patrząc za okno zaczyna szeptać:

‐ Wszystko się pomieszało, wszystko się pomieszało… ‐ po czym
zwraca się do mnie.

‐ Ale nie przyjechałeś z pustymi rękami, prawda?

‐ Mam to czego chcieliście ‐ odpowiadam i wyjmuję z plecaka
paczkę owiniętą w szary papier. Kładę ją na stole.

‐ Odwiń.

Sam nie wiem, co przewoziłem. Instrukcje? Dokumenty? Amunicje?
Drżącymi palcami rozplątuję sznurki i odwijam papier. Czuję na
sobie nerwowe spojrzenia i zdaję mi się, że ta prosta czynność
trwa całą wieczność. Przekradałem się przez granicę. Błąkałem
nocą  po  lasach  jak  jakiś  imigrant.  Ukrywałem  się  w
opuszczonych szopach, dworcach, kaplicach. Wszystko po to, by
dostarczyć tę jedną paczkę. Odwijam ten przeklęty papier i
wyjmuję materiałowe zawiniątko.

Rozwijam je na stole. To trójkątny płat zielonej tkaniny,
widać,  że  był  częścią  czegoś  większego,  o  czym  świadczy
widocznie poszarpana najdłuższa krawędź. Pod wyszytą połową
miecza widnieją cyfry “22”. Na odwrocie znajduje się połowa
orła na czerwonym tle.

‐ To chusta? Wlokłem tu jakąś chustę? ‐ pytam.

‐ Co się irytujesz? Miałeś przewieźć paczkę i tyle ‐ odpowiada
beznamiętnie Wojtas.

‐ Ale to kawałek materiału!

‐ Ty nawet nie wiesz, co to jest ‐ przerywa mi gospodarz. ‐ To
połowa sztandaru. Od 30 lat te połowy były rozdzielone. Jedną
miałem ja, druga błąkała się gdzieś po świecie. Nawet nie



wiesz, jak długo jej szukaliśmy, to nie jest “tylko” kawałek
materiału…

‐ Dosyć tego! ‐ zaczynam krzyczeć. ‐ 30 lat temu mieliście
szansę. Mogliście mieć wszystko. To wasza wina, że teraz wokół
jest tak, a nie inaczej. I co? Kiedy znów coś się budzi, kiedy
zaczynamy  się  organizować,  wolicie  tworzyć  jakieś  prywatne
muzeum, izbę pamięci. Mam kupić bilet? Nie! To nie dla mnie.
Miałem  dostarczyć  pakunek‐  dostarczyłem.  Zrobiłem  swoje.  A
teraz do widzenia.

Wychodzę.

* * *
Budzę  się  dopiero  po  zmroku.  Kiedy  wróciłem  po  krótkiej
kłótni, wszystkie przeżycia ostatnich dni, cała złość związana
z przesyłką, przegrały ze zmęczeniem. Spałem 12 godzin, teraz
wstaję i zaczynam szykować się do dalszej drogi. Już nigdy nie
dam  wrobić  się  w  żadnego  kuriera,  a  Posnen  będę  omijał
szerokim łukiem.

‐ Wykorzystali cię ‐ mówię sam do siebie patrząc w lustro. ‐
Tak kończą te organizacje. Po co to wszystko? Popatrz dookoła,
tyle  ludzi  nie  ma  zielonego  pojęcia  o  tym,  czym  jest
nacjonalizm,  i  co?  Źle  im?  A  Ty  umyśliłeś  sobie  sumienia
budzić, ubzdurałeś narodową rewolucję, rewolucję jak wiatr,
ideę  twardą  jak  stal,  mocarne  wiosny  tchnienie,  Wielkiej
Polski moc to my. I po co?

Sięgam po ćmiki do kieszeni kurtki, lecz pod palcami czuję
tylko kawałek zimnego metalu. No tak, ryngraf z kościoło-
squotu.  Zawsze  to  jakaś  pamiątka.  Obracam  go  w  palcach  i
zauważam  na  rewersie  jakieś  napisy,  które  wcześniej
przeoczyłem. Na górze ktoś wydrapał “PELIKAN‐NSZ‐1945”. Znaki
są koślawe, wydrapane niezdarnie jakimś gwoździem lub nożem;
polowa robota sprzed ponad stu lat, leśna, partyzancka. Niżej
znajduje się porządny grawerunek, widocznie późniejszy: “Za
ocalenie.  Czołem  Wielkiej  Polsce!  Grab  ‐  Poznań  ‐  2020”.



Dziedzictwo pokoleń, pomyślałem.

W tym momencie przez moją głowę przechodzą tysiące błyskawic.
Przecież “Grab” to ten gość, którego zbeształem po przekazaniu
połówki sztandaru, a później wybiegłem jak obrażona panienka.
Nie miałem pojęcia, że walczył w 2020 roku. Jakim cudem ocalał
w  tym  pogromie?  Czuję  się  głupio  i  dociera  do  mnie,  że
zachowałem się jak idiota.

Wychodzę z mieszkania.

* * *
Przechodzę między dwoma dębami i pukam do drzwi tego dziwnego
budynku.

Otwiera mi Grab.

‐  Proszę  Pana,  ja  chciałem  przeprosić  ‐  zaczynam  dukać  z
przejęciem.

‐ Spokojnie chłopcze. Wejdź. Wiedziałem, że wrócisz; trafiłeś
idealnie. Chodź, pokażę Ci coś.

Na stole leży zielony sztandar, zszyty misternym haftem. Szew
celowo  uwypuklono,  jakby  ktoś  chciał  podkreślić  akt
zjednoczenia. Pod wyszytym Szczerbcem widnieje data: “1922”.
Prawie 130 lat…

‐ Widzisz, Błażej‐ zaczyna Grab ‐ miałeś odrobinę racji. My
mieliśmy  swoją  szansę  30  lat  temu,  gdy  Ciebie  jeszcze  na
świecie nie było. Byliśmy o krok od wszystkiego: mieliśmy
poparcie, mieliśmy liderów, wypracowaliśmy spójny program i
pogodziliśmy większość organizacji. O krok od tego, by mieć
wszystko…

I wybuchła wojna, na którą nie byliśmy gotowi. Wiesz, nie
wierzyliśmy w wojnę, a później w możliwość klęski. Wystarczył
tylko tydzień, a przestaliśmy wierzyć w zwycięstwo, niektórzy
zwątpili  nawet,  że  wojna  kiedykolwiek  się  skończy.  Nie



mieliśmy szans: broni było tyle, cośmy odebrali od wojska,
które skapitulowało po dwóch dniach; żadnej broni ciężkiej,
żadnych pojazdów. Przeganiano nas z osiedli, sami mieszkańcy
nie chcieli nas widzieć i kazali się wynosić. Wszędzie białe
flagi. Ludzie byli oburzeni, że przez nas nie mogą iść do
pracy, do miasta, na mecz. W końcu, po dwóch tygodniach tych
dziwnych walk, nieprzyjaciel okrążył nas w tym budynku. Ja
byłem ranny w prawą stopę i nie mogłem chodzić, więc zostałem.
Reszta miała wyjść kanałami. Już nigdy ich nie spotkałem.

‐ A sztandar? ‐ dopytuję.

‐  Tuż  przed  wojną  sztandar  trafił  do  koła  poznańskiego.
Trzeciego dnia, już po kapitulacji wojska, postanowiliśmy go
podzielić. Żeby nie wpadł w obce łapy. Widzisz, myśmy na ten
sztandar składali nasze przyrzeczenia. Był święty. W końcu
udało się odzyskać. Ale nie jest tu bezpieczny. Wiem, że idą
po mnie. Wszystkie kompromitujące materiały zniszczyłem, ale
Ty  musisz  wziąć  sztandar  i  uciekać.  Wiesz  dokąd,  masz
kontakty. Coś się budzi, prawda? Nie zmarnujcie tej szansy.

Zwija ze wzruszeniem sztandar i wręcza mi go w milczeniu.
Widzę, że drżą mu ręce, a pełną powagi twarz przecina dziwny
grymas. Wyprowadza mnie przed budynek.

‐ No idź już ‐ zamyka drzwi. Światła domu gasną jedno po
drugim.

Idę w noc i kieruję się znaną ścieżką w kierunku przystanku
tramwajowego. Miasto śpi jeszcze.
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