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Nikogo  nie  ma…  tylko  noc  i  ja.  Nikt  mnie  nie  przytuli…
zupełnie nic… tylko suche zimno. Spojrzała na swoje łóżko
zatopione w łagodnym czerwonym świetle.

Nikogo nie ma. Noc mija, a ja czekam. Większość drzwi ich
mieszkań została zamknięta. Weszli mężczyźni. Ale dlaczego nie
przychodzą do mnie? Czy nie jestem jak one? Mam łóżko i barek,
i czerwone światło, a łono nawet cieplejsze od ich łona.

Mówią,  że  my  –  pół-Arabki,  mamy  większy  temperament.
Uśmiechnęła się gorzko – smak rozkoszy utraciła już dawno
temu.

Dawno temu… kiedy to było?

Na  jej  śniadej  twarzy  pojawiły  się  zmarszczki,  być  może
próbowała sobie przypomnieć… ale straciła nawet wspomnienia…
Zapomnienie jest lepsze.

Czemu  to  wspominam?  Kiedy  tylko  wracam  do  przeszłości,
zaczynam się potępiać.

Wyciągnęła rękę, żeby dotknąć swojej szyi.

Ten  krzyż  jest  znakiem  mojej  winy.  Zdradziłam  wszystkich,
nawet siebie. Byłam muzułmanką. Mój Boże, a teraz! Pojawiło
się przerażające zdziwienie. Teraz Uśmiechnęła się drwiąco.
Krzyż spoczywa na piersi, która jest naga.

Jakiś mężczyzna przeszedł koło jej drzwi, spoglądając na nie
pożądliwie. Uśmiechnęła się do niego boleśnie, ale odszedł,
nie oglądając się po raz drugi.

Nawet żebracy mnie nie chcą! Czy to dlatego, że jestem pół-
Arabką? A może wiedzą, że uciekłam przed religią, w której się
urodziłam?
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Zatopiła się w morzu cierpienia… Założyłam krzyż, żeby nie
mówili, że jestem muzułmanką, żeby nie wiedzieli, że jestem
jedną z nich, urodzoną wśród nich.

W głębi duszy nie mogę zapomnieć. Zapomnieć śmierci mojego
ojca. Jak mogę go zapomnieć? Jego usta wypowiedziały imię
Pana. I moje imię. Patrzył na mnie, a jego oczy ze strachem
spoglądały w przyszłość. Nie znał rozmiaru swojej zbrodni, nie
rozumiał,  że  na  tym  świecie  mogę  istnieć  tylko  w  takich
chwilach…

Była małym dzieckiem. Nie wiedziała nic o życiu, a śmierć była
przerażająca.  On  odgrywał  przed  nią  swoje  przedstawienie.
Zajmowała się biednym ojcem gdzieś z dala od ludzi. To była
noc, jedna noc. Ale ona nie zapomni. I później, kiedy zbliżała
swoje ciało do jakiegoś innego pół-Araba, takiego jak ona,
widziała swojego ojca i jego przerażone oczy. Chowała głowę. A
zza  niej,  niczym  piekielny  ogień,  przebłyskiwało  czerwone
światło .

Dlaczego męczy się tak każdej nocy? Spogląda na ulicę. Gdyby
tylko  któryś  z  nich  do  niej  przyszedł.  Nie  poprosi  go  o
pieniądze. Wystarczy jej tylko, że uwolni ją od siebie samej i
od tych gorzkich męczarni, które widziała w oczach ojca, kiedy
umierał.

Światła  ulicy  gasły  w  milczeniu.  Minęła  północ.  Większość
drzwi,  zza  których  przenikało  czerwone  światło,  została
zamknięta. Wewnątrz dziko wrzeszczały zwierzęta, umierały. A
ona zmęczona oddychała ciężko.

Smak w ustach przyprawia mnie o mdłości, jakbym piła wino.
Wszystko już się skończyło. Właściciel lokalu za kilka dni
przyjdzie  żądać  zapłaty  za  czynsz.  Barek  stoi  pusty,  z
wyjątkiem kilku butelek coli.

Zapalam papierosa, a sama płonę, żeby tylko zobaczyć kogoś
dzisiejszego wieczoru. Ale wszyscy mnie opuścili.



Wróciła przeszłość.

Nie ma ojca, nie ma matki. Ona sama i krzyż.

Dlaczego przypominam sobie wszystko to, co minęło? O mnie
zapomnieli wszyscy.

Westchnęła ciężko i wyrzuciła z siebie kłąb dymu.

Dlaczego przyszedł? Żeby zasiać mnie na tej ziemi i umrzeć jak
pies. Jego pojawienie się sprawiło całe to cierpienie. Był
daleko, tam się urodził, tam zostawił swoją rodzinę. Opowiadał
mi o nich, kiedy był pogodny. Opisywał góry i doliny swojego
kraju. Byłam wtedy mała. Jakże śmiały się jego oczy, kiedy
opowiadał to wszystko! Zapomniałam nazwę jego wioski. Za to
jego ojciec nazywał się Ziad. Ten kraj leży bardzo daleko.
Wyobrażałam go sobie, gdy wyciągał rękę wskazując na niego.

Tam daleko, za górami, za morzami.

Ale wziął mnie do siebie, kiedy byłam dzieckiem, po śmierci
mamy. Nie rozmawiał o niej ze mną dużo. Ciekawe, czy naprawdę
umarła. Wielu takich jak on kłamie swoim dzieciom, czy on
również kłamał? Przecież był dobry. I nieszczęśliwy. Jeździł
po niewielkich wioskach i miastach sprzedając różne rzeczy. I
umarł w tym nieszczęściu w dalekiej wsi, po tym jak zapadł na
gorączkę. Nikt go tam nie znał.

Włóczyła się samotnie. Po tym, jak pochowali go w czarnym dole
wypełnionym ziemią, została małym osamotnionym dzieckiem. Nikt
się za niego nie modlił. Wzięli za to wszystko, co posiadał.

Mój Boże, jakiż on był dobry! Zupełnie jak ten dzieciak, który
przyszedł przed miesiącem.

Przechodził koło jej drzwi. To była piękna noc. Pozwoliła
swoim czarnym włosom opadać na nagie ramiona. Miała na sobie
krótką sukienkę, którą kupiła za cenę miłosnych uniesień z
jednym z nich.



Był  dla  mnie  dobry  tej  nocy.  Całował  mnie  i  z  oddaniem
pokazywał, jak bardzo lubi moje pocałunki. Mój Boże, czułam
się z nim taka szczęśliwa. Był pół-Arabem, jak ja, ale kiedy
mnie  zapytał,  zaprzeczyłam.  Powiedziałam  mu,  że  jestem
Etiopką. Uśmiechnął się, był przecież bystry. Bawił się moim
krzyżykiem dotykając jednocześnie moich piersi.

Powiedział cicho:

– Wiem, że jesteś taka jak ja. I wiem, że nosisz krzyż ze
strachu przed nami. Jesteś taka sama jak my, tylko bardziej
zagubiona i dalej od domu.

Zaprzeczyłam gwałtownie, przysięgając na wszystkich świętych.

Powiedział:

– Jeśli mówisz prawdę, przysięgnij na Boga i na Muhammada.

Milczała ciężko. Przez całe swoje życie bała się przysięgać na
Boga i Proroka, byli dla niej uosobieniem czystości, którą jej
grzeszne usta mogły tylko zbrukać. Była rozdarta.

– Skoro milczysz… nieważne. Nie będę cię potępiał. Nie mam
prawa nikogo potępiać. Znasz swoją sytuację lepiej niż ja, a
ja nie mogę nic, jak tylko cierpieć z tobą. Nie mogę dla
ciebie nic zrobić, ponieważ, jak ty, jestem zagubiony.

Poczuła, że do oczu napływają jej łzy. Przytuliła go mocno do
swojej piersi. A niebo płakało deszczem.

Nie spała tej nocy. Dała mu całą swoją czułość wyobrażając
sobie, że rekompensuje mu delikatność, jakiej nie zaznał.

– Czy długo wędrowałaś?

– Nie krócej niż pozostałe.

– I nie znalazłaś nic lepszego od tego?

Odpowiedziały mu jej oczy. Zamilkł, a ona spytała:



– A ty?

Posmutniał.  Czerwone  światło  uwypuklało  na  jego  delikatnej
twarzy targający nim ból.

– Nie straciłem wiele. Pracuję, widziałem ich kraj, to znaczy,
nasz kraj. Tam panuje dużo większa bieda.

Ale ona nie mogła uciec tak jak oni. Jest piękna i młoda.
Przerwała mu.

– A ciebie tam przyjęli?

Milczał, potem przezwyciężył swój niepokój, powiedział:

– Ja jestem mężczyzną. Jak długo mam pieniądze i pracuję, o
nic  nie  pytają.  Możliwe,  że  inni  się  zagubili.  Wielu  się
zagubiło, ponieważ nie mogli dopasować się do warunków, w
jakich mieli żyć.

Milczała przez chwilę.

Rozmarzyła się:

– A gdybym tam pojechała?

– Będzie ci ciężej. Stracisz wszystko i nie zdołasz zachować
swojej wolności.

– Ale ja chcę żyć godnie, jak inne.

To bardzo trudne….

Puste ulice były jak sztylet rozdzierający jej serce. Czy
drzwi są zamknięte? Łóżko wydawało jej się lodowate jak żmija,
podobnie jak żmii, nie potrafiła stawić mu czoła samotnie.

Och, gdyby żył mój ojciec, pojechalibyśmy tam razem. Gdyby on,
nie  byłoby  mnie  tutaj.  Byłabym  teraz  żoną  jednego  z  tych
kupców, którzy zdradzają swoje żony z nami.

Dlaczego do niej nie wrócił? Poznał o niej prawdę i uciekł od



niej, uciekł od siebie samego. Boją się siebie, kiedy śpią ze
mną. Czują wstyd. Jakby popełniali zbrodnię. Dobre z nich
dzieciaki,  tylko  głupie.  Są  gotowi  popełnić  zbrodnię,  nie
widząc jej. Nie mają nic, co mogłoby nas stąd wyrwać. Tę noc
spędził ze mną odważnie. W czerwonym świetle na jego twarzy
odbijał się krzyż. To go martwiło, ale przecież czuł się ze
mną szczęśliwy. Nie powiedział mi tego, tylko wyciągnął w moją
stronę zwinięte banknoty. Nie dostałam podobnych od nikogo.
Pomyślałam,  że  być  może  to  z  sympatii  do  mnie.  Ale  nie
przyszedł ponownie. Zapomniał o mnie. Poczuł wstyd.

Mój Boże, oni są moimi braćmi.

Uderzyło mnie to słowo: bracia. Czy możliwe, że postrzegam
siebie jako ich siostrę? To byłby przywilej. Czy może równać
się  z  dziewczętami,  przejeżdżającymi  przed  nią  samochodami
swoich ojców?

Straciła wszystko. Nie zna już nikogo ze swojej rodziny.

Nawet mój język – już go nie znam, może za wyjątkiem paru
podstawowych słów. Dlaczego więc nadałam sobie prawo bycia ich
siostrą? Oni mnie nie chcą. Ich spojrzenia pożerają mnie. Och,
gdybym była biała! Moja krew jest dla nich hańbą. Nawet moje
serce bije niespokojnie odkąd przeszłam na chrześcijaństwo.
Ale muszę zdobyć kawałek chleba, żeby przeżyć. Żeby przeżyć –
już nieomal krzyczy w środku nocy.

Czemu mnie nie chcą? Czy w tym przeklętym mieście brakuje
mężczyzn? Przecież kiedy pojawia się świeża ofiara – nowa,
młodziutka, aż roi się od nich.

Pojawiły się wspomnienia z tamtej okropnej nocy… strasznej
nocy… Było ich czterech. A ona była jedna – jeszcze dziecko.
Ucieszyła się, gdy jeden z nich dotknął jej piersi. A potem
już tylko dziko wrzeszczała. Żaden się nad nią nie zlitował.
Dzikie zwierzęta bez serca.

Kiedy  poszli,  stara  kobieta  uśmiechnęła  się  do  niej



bezczelnie. Otarła krople krwi i łzy. To była przerażająca
noc.  Ta  stara  kobieta,  która  przed  dwoma  dniami  dała  jej
schronienie,  kiedy  błądziła  samotnie  po  ulicach,  dała  jej
również jedzenie i upór. Jako cenę otrzymała jej dziecięcy
wstyd.

Było ich czterech.

A teraz ulice są puste, a mieszkania tamtych zamknięte. Można
usłyszeć jedynie jęk łóżka uginającego się pod ciężarem dwóch
ciał.

Gdyby  tylko  wrócił  tej  nocy…  Nie  wzięłabym  od  niego  nic.
Dałabym mu całe zgromadzone ciepło i miłość.

Miłość… czy mogę powiedzieć, że wiem, co to miłość? Mój Boże!

Ostatni papieros zgasł pod jej obcasem. Idzie spać…

Mija kolejna noc. Zatrzymuje się, gdyż przed nią zatacza się
jakaś postać.

Spojrzała na niego ze współczuciem. Być może jest samotny, tak
jak ja… A on, zanim ruszył, by zniknąć w sąsiedniej uliczne,
spojrzał na nią.

Miał zapadnięte oczy, jego wargi drżały. Patrzyła jak zbliżał
się do niej.

– Nie jestem pijany, tylko leciutko wstawiony, a ty piękna?
Czekasz na swojego kochanka? Chyba się trochę spóźnił z tego
co widzę?

I przybliżył się do niej.

– Czy pozwolisz starszemu panu cię troszkę zabawić? Na twoich
wargach widzę ślad smutku.

Uśmiechnęła  się.  Czuła  zdenerwowanie.  On  usiadł  pod  jej
drzwiami.



Był stary, przeżył zapewne wiele lat, nawet nie da się ich
zliczyć. Dyszał ciężko, a z jego ust rozchodził się odrażający
zapach. Zapach taniego, już przetrawionego wina. Patrzył na
nią.

Powiedziała spokojnym głosem:

–  Czemu  patrzysz  na  mnie  w  ten  sposób?  Czyżbym  ci  się
podobała?

Nie odpowiedział. Chciała trochę poflirtować:

– Jeśli zechcesz, nie zapłacisz dużo!

Ale on wciąż milczał. Zaczęła się bać.

Ciekawe o czym myśli. Jego oczy przypominają oczy jej ojca…
Patrzył na nią w ten sposób i mówił: Od jakiegoś czasu boję
się o ciebie. Ale ona nie znała znaczenia tych słów. Czasami
powtarzał: Czemu nie urodziłaś dziecka? Nie bałbym się tak o
twoją przyszłość.

Czemu się tak na mnie gapi? Boję się tego jego spojrzenia i
wzroku, który mnie pożera.

Nagle zapytał:

– Ile masz lat, maleńka? Długo tu jesteś?

Boję się, czego chce ode mnie ten obcy człowiek?

Milczała. A on ciągnął:

– Wydaje mi się, że cie znam. I to od dawna. Nie jesteś dla
mnie obca. Byłem młody, w twoim wieku. Gdzieś cię widziałem,
jestem tego pewien, przysięgam na Boga.

Mój Boże! Ojciec mówił mi, że ją przypominam, ciekawe czy ten
mężczyzna ją znał, czy ją widział, a jeśli tak, to gdzie?
Kiedy? Jak?



To było dawno temu, nie pamiętam już nic. A może to był tylko
sen, który minął.

– Gdzie mnie widziałeś? Spróbuj sobie przypomnieć. Powiedz
chociaż słowo, na Boga!

Jego oczy szukały czegoś w ziemi.

– Nie… ona była inna. Ciemniejsza od ciebie, ty jesteś biała.
Była ciemniejsza, ale piękna jak ty. Prawdziwa kobieta. Zmarła
kilka lat temu.

Mówiąc rysował coś na ziemi.

– Byliśmy młodzi. Ożeniła się z jednym z nas. Był odważniejszy
ode mnie. To były czasy.

Przerwała mu.

– A ty jesteś jednym z nich? Jesteś stąd?

Spojrzał na nią martwym wzrokiem, nie mówiąc ani słowa. Skinął
głową potwierdzająco, zakaszlał ciężko. Dziwny zapach wydobył
się z jego ust.

– To były czasy. Byliśmy młodzi i odważni.

Westchnął.

– Nawet dzikie zwierzęta się nas bały.

Pogrążył się w otchłani wspomnień.

Na  niebie  pojawił  się  księżyc.  Gdzieś  daleko,  zagubione,
migotały gwiazdy. Jego głos przerwał ciszę.

Siedzieli smutni, samotność otaczała ich z każdej strony.

Nikt nie przyjdzie. Mija kolejny dzień jej życia.

– Piłem. Piłem, żeby zapomnieć, że tamten kraj czeka na mnie.
Że teraz jestem tylko zdewastowanym starcem, że byłem kiedyś



odważny… kiedyś…

Pochłonęło go czerwone światło. Zataczająca się postać. W jego
głowie tlą się martwe już wspomnienia, żmija pożera ciało
młodzieńca. A gdzieś na niebie błąkają się gwiazdy.
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