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Ekwador, kraj o niezwykłym bogactwie przyrodniczym, ale równie
dramatycznej historii politycznej – od krwawych zamachów stanu
w  XX  wieku,  przez  rządy  autorytarne,  aż  po  kryzysy
konstytucyjne  ostatnich  lat  –  właśnie  powierzył  władzę
najmłodszemu prezydentowi w swojej historii. Daniel Noboa, 37-
latek  z  podwójnym  obywatelstwem  (USA-Ekwador),  syn
najbogatszego człowieka w kraju, świadomie wciela się w rolę
nowoczesnego  technokraty  z  twardą  pięścią.  Reelekcja  była
potwierdzeniem  skuteczności  tej  strategii.  Ale  jego  sukces
jest zarazem niepokojącym zwiastunem zmian, które ogarniają
Amerykę Łacińską: militaryzacji, populizmu, prywatyzacji bez
granic i polityki opartej na strachu.

W świecie, w którym młodzi liderzy coraz częściej przyjmują
formę marketingowych produktów politycznych – jak Javier Milei
w  Argentynie  czy  Nayib  Bukele  w  Salwadorze  –  zyskują
popularność  dzięki  uproszczonym  przekazom,  efektownej
autoprezentacji  i  obietnicom  szybkich  rozwiązań  dla
skomplikowanych  problemów  –  gładkich,  elastycznych  i
bezideowych  –  Noboa  wydaje  się  być  uosobieniem  nowej
generacji:  bardziej  menedżerem  niż  przywódcą.  Ale  pod
powierzchnią PR-owego sukcesu kryje się brutalna rzeczywistość
kraju na krawędzi – zdominowanego przez przemoc gangów, kryzys
gospodarczy i społeczną polaryzację.

14 kwietnia 2025 r. Daniel Noboa pokonał w II turze kandydatkę
lewicy Luisę González różnicą ponad miliona głosów (55,8% do
44,1%) i zapewnił sobie drugą kadencję. Sam wynik nie był
zaskoczeniem, lecz jego rozmiar wzbudził podejrzenia. González
oskarżyła  rządzących  o  „najbardziej  groteskowe  oszustwo
wyborcze” i zażądała ponownego przeliczenia głosów. Czego by
jednak  nie  powiedzieć  o  procesie  wyborczym,  nie  można  go
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analizować bez kontekstu strachu.

Ekwador od 2023 roku pogrążony jest w spirali przemocy. Liczba
zabójstw wzrosła o 300%. Gangi kontrolują porty, więzienia i
lokalne instytucje. W takich warunkach obietnice „porządku za
wszelką cenę” zyskują popularność. Noboa, młody, elokwentny, z
amerykańskim wykształceniem i poparciem mediów oraz wielkiego
biznesu, wpasował się idealnie w oczekiwania klasy średniej,
przerażone wizją „drugiej Wenezueli”.

Pytanie, czy ten lęk był rzeczywisty, czy został skutecznie
wyprodukowany  przez  politycznych  inżynierów  strachu.  Wiele
wskazuje na to, że był on starannie podsycany przez media
powiązane z interesami wielkiego kapitału, które konsekwentnie
przedstawiały  kandydatkę  lewicy  jako  zagrożenie  dla
stabilności kraju. W kampanii pojawiały się sugestywne obrazy
z  Wenezueli,  szczególnie  eksponowane  przez  telewizję
Teleamazonas, kanał Ecuavisa oraz szeroko rozpowszechniane w
mediach  społecznościowych  za  pośrednictwem  sponsorowanych
reklam i botów – pojawiały się narracje o możliwym głodzie i
chaosie,  a  nawet  fałszywe  informacje  mające  na  celu
zdyskredytowanie  opozycji,  mające  na  celu  zdyskredytowanie
opozycji.  Cała  operacja  przypominała  klasyczną  kampanię
strachu – precyzyjną, emocjonalną i skuteczną.

W kampanii Noboa nie unikał porównań lewicy do rządów Nicolasa
Maduro. W jednym ze spotów wyborczych jego sztab przedstawiał
Luisę  González  na  tle  obrazów  chaosu,  braków  żywności  i
protestów z Caracas, sugerując, że zwycięstwo lewicy oznacza
dla Ekwadoru powtórkę „wenezuelskiego scenariusza”. W debacie
telewizyjnej  Noboa  stwierdził  wręcz,  że  jego  przeciwniczka
„reprezentuje  przeszłość,  która  skończy  się  głodem  i
represjami”.  Zestawienie  Ekwadoru  z  Wenezuelą  było
uproszczeniem,  ale  skutecznym.  –  Populiści  prawicowi  i
wspierające ich korporacje medialne zawsze sięgają po ten sam
straszak,  gdy  chcą  zniszczyć  lewicę  –  zauważył  hiszpański
dziennikarz  César  Calero.  Śmierć  Fernando  Villavicencio  –
antykorrupcyjnego kandydata, zamordowanego w trakcie kampanii



– stała się katalizatorem tej retoryki. Choć dziś jego wdowa
publicznie przyznaje, że została zmanipulowana przez aparat
państwowy, polityczna szkoda została już wyrządzona.

To jednak nie tylko nowa twarz polityki. Noboa jest także
symbolem głęboko zakorzenionych struktur władzy ekonomicznej i
politycznej  w  Ekwadorze.  Reprezentuje  klasę  oligarchiczną,
której wpływy od dziesięcioleci kształtują realia polityczne i
ekonomiczne kraju. Ekwador należy do najbardziej nierównych
państw regionu – według danych Banku Światowego współczynnik
Giniego przekracza 0,45, a niemal jedna trzecia społeczeństwa
żyje poniżej granicy ubóstwa. Noboa nie tylko pochodzi z tej
elity, ale także ją reprezentuje i umacnia jej dominację pod
hasłami technokratycznych reform.

Jego ojciec, Álvaro Noboa, pięciokrotny kandydat na prezydenta
i jeden z największych eksporterów bananów na świecie, od lat
marzył o władzy. Syn zrealizował jego marzenie. Wciągnięty
wcześnie w rodzinny biznes, Daniel w wieku 18 lat założył
własną firmę, później zarządzał logistyką korporacji Noboa.
Nieprzypadkowo  jego  kampania  była  podporządkowana  narracji
„człowieka z zewnątrz” – nowego pokolenia, wykształconego za
granicą,  ale  patriotycznego.  To  powszechny  schemat  nowej
prawicy:  elitarne  pochodzenie  przykrywane  populistycznymi
hasłami oraz narracją o skuteczności menedżerskiej – znany nie
tylko w Ameryce Łacińskiej, ale także w Europie Środkowo-
Wschodniej, gdzie podobną ścieżkę przeszli liderzy tacy jak
Viktor Orbán czy Andrej Babiš

Podobnie jak Nayib Bukele w Salwadorze, Noboa rozpoczął swoje
rządy  od  militaryzacji  kraju.  Warto  zauważyć,  że  podobne
metody stosowane są również w Hondurasie, gdzie prezydentka
Xiomara  Castro  ogłosiła  stan  wyjątkowy  w  reakcji  na  falę
przemocy gangów. Taki regionalny trend wskazuje na rosnącą
popularność  rozwiązań  siłowych  w  odpowiedzi  na  złożone
problemy społeczne. Noboa wprowadził stan wyjątkowy w siedmiu
prowincjach, umożliwił przeszukania i aresztowania bez nakazu,
zapowiedział budowę nowoczesnych więzień i podpisał umowę z



USA na szkolenie sił specjalnych oraz wspólną bazę morską.

W planach są też reformy podatkowe (w tym podniesienie VAT),
ulgi dla zagranicznych inwestorów i program „Ekwador 2030”.
Choć oficjalnie mowa o modernizacji, w rzeczywistości chodzi o
dalsze podporządkowanie kraju interesom globalnego kapitału.
Paradoksalnie, niektóre rozwiązania gospodarcze Noboi – takie
jak  redystrybucja  dochodów  z  wydobycia  ropy  naftowej  czy
inwestycje  w  zielone  technologie  –  przypominają  klasyczne
instrumenty lewicowych rządów, jak za czasów Rafaela Correi.
Różnica  polega  jednak  na  ich  realizacji:  bez  konsultacji
społecznych,  zorientowane  na  interesy  zagraniczne,  z
pominięciem  demokratycznych  procedur.

Zwycięstwo Noboi wpisuje się w szerszy trend wzrostu wpływów
prawicy w Ameryce Łacińskiej – od Argentyny po Salwador. Noboa
blisko współpracuje z Bukele i brazylijską Partią Liberalną.
To  pokolenie  polityków:  młodych,  medialnie  atrakcyjnych  i
ideologicznie elastycznych, którzy pod hasłem „porządku” dążą
do ograniczania praw obywatelskich i demontażu demokratycznych
instytucji.  „Nowi  autorytarni  technokraci  przekształcają
instytucje  demokratyczne  w  narzędzia  dyscyplinowania
społeczeństwa  pod  pretekstem  walki  z  kryzysem”  –  ostrzega
prof.  Eduardo  Gamarra  z  Florida  International  University.
Prawa obywatelskie i wolności stają się przeszkodą. Demokracja
zaś – pustą formą.

Ekwador  stoi  na  rozdrożu.  Noboa  może  wykorzystać  drugą
kadencję  do  rzeczywistej  poprawy  sytuacji  społecznej.  Może
też, jak wskazuje wiele sygnałów, dalej iść drogą koncentracji
władzy, demontażu demokracji i rządów opartych na sile. W
dłuższej  perspektywie  ten  model  może  być  eksportowany  do
innych  państw  regionu  jako  atrakcyjna,  choć  autorytarna
alternatywa  wobec  pogrążonych  w  chaosie  demokracji.  „Nie
możemy  budować  bezpieczeństwa  na  ruinach  sprawiedliwości
społecznej” – powiedział Noboa w jednym z wywiadów. Tymczasem
jego rządy przynoszą właśnie taki obraz: fale aresztowań bez
wyroków, marginalizacja obywateli, brak konsultacji i represje



wobec  mediów.  Słowa  mijają  się  z  czynami  –  a  codzienność
obywateli  coraz  bardziej  przypomina  życie  w  państwie
policyjnym.
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