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Całe pokolenie palestyńskich absolwentów dowiaduje się, że ich
dyplomy są nic nie warte. Jedynym sposobem na utrzymanie się
pod okupacją jest praca na budowie w Izraelu.

Dotarłem do punktu kontrolnego Meitar na południowym Zachodnim
Brzegu o piątej rano w niedzielę, tuż przed wschodem słońca.
Setki  palestyńskich  robotników  maszerowały  żwawo,  kupując
falafel  i  chleb  na  dziesiątkach  prowizorycznych  stoisk  na
targu, który wyrósł wokół przejścia. Spotkałem nauczycieli,
absolwentów uniwersytetów, prawników i inżynierów – wszyscy z
pozwoleniem na pracę, wszyscy czekający w kolejce, by dostać
się do pracy w fabrykach w Izraelu.

Sto  metrów  od  strzeżonego  punktu  kontrolnego  znajduje  się
przejście  nieoficjalne:  wyrwa  w  murze  separacyjnym,  przez
którą  każdego  dnia  setki  Palestyńczyków  bez  pozwolenia
wjeżdżają i wyjeżdżają z Izraela. Pomiędzy dwoma przejściami
stoją jeepy izraelskiej policji granicznej, a żołnierze widzą
wszystko. Z tego miejsca jasne jest, że bariera, która wije
się  przez  okupowany  Zachodni  Brzeg,  służy  jedynie  do
wymuszania  segregacji  rasowej,  a  nie  do  zapewnienia
bezpieczeństwa, ponieważ każdy może wejść i wyjść, jak chce.
Armia  jest  w  pełni  świadoma  tego  faktu,  ale  decyduje  się
przymknąć na to oko.

Przez pokolenia społeczeństwo palestyńskie przywiązywało wagę
do  edukacji  jako  środka  utrzymania  swojej  tożsamości
zbiorowej,  a  także  jako  środka  oporu  wobec  okupacji
izraelskiej.  Jest  to  stosunkowo  dobrze  wykształcone
społeczeństwo, z wysokim odsetkiem absolwentów szkół wyższych
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zarówno na Zachodnim Brzegu, jak i w Strefie Gazy.
Ale wśród dziesiątków młodych wykształconych ludzi, z którymi
rozmawiałem w Meitarze i w innych miejscach, było wszechobecne
poczucie, że dążenie do zdobycia wyższego wykształcenia jest
daremne.

Po  latach  inwestowania  w  to,  by  zostać  ekonomistami,
inżynierami czy lekarzami, odkryli, że jedynym sposobem na
godne życie jest zdobycie pracy na izraelskiej budowie.

Znajomi, z którymi rozmawiałem, czują się winni, że pracują w
Izraelu  –  także  w  osiedlach  na  Zachodnim  Brzegu,  gdzie
mieszkają  zamaskowani  strażnicy,  którzy  regularnie  atakują
nas, Palestyńczyków. Próbują radzić sobie z tym poczuciem winy
za pomocą różnych wyjaśnień. – Nie mamy wielu innych opcji –
mówi mi jeden z nich. – Czułbym się winny, gdybym siedział w
domu bez pracy – mówi inny. – Żyjemy na ziemi okupowanej. To
jest na nas wymuszone. Nawet na moim palestyńskim dowodzie
osobistym jest hebrajska pieczątka. Dlaczego miałbym czuć się
winny? – mówi trzeci.

22-letni  Salih  Abu  Dżundijja  mieszka  w  wiosce  Tuba  na
Południowych Wzgórzach Hebronu. Od pierwszej klasy izraelscy
żołnierze towarzyszą mu w drodze do szkoły – drodze, która
wymaga przejścia przez placówkę Havat Ma’on, gdzie osadnicy
regularnie atakują palestyńskich uczniów. Jego dom, podobnie
jak  reszta  wioski,  jest  zagrożony  wyburzeniem.  Tuba  jest
całkowicie odcięta od infrastruktury wodnej i elektrycznej –
usług, które władze izraelskie dostarczają do wielu osiedli na
Południowych Wzgórzach Hebronu.

– Moi rodzice byli ze mnie dumni – mówi. – Dobrze poszło mi na
maturze,  więc  zorganizowali  dla  mnie  wielkie  przyjęcie.  W
wieku 18 lat poszedłem na studia prawnicze na uniwersytecie.
Marzyłem o tym, żeby zostać adwokatem, żeby bronić praw moich
rodziców i praw wszystkich moich sąsiadów z Masafer Jatta,
którzy borykają się z rozbiórkami domów, aresztowaniami, są
pozbawieni wody i prądu. Było to dla mnie szczególnie ważne,



być może dlatego, że jako dziecko do 18 roku życia musiałem
czekać na żołnierzy, którzy codziennie odprowadzali mnie do
szkoły. Jeśli nie zaczekałem i szedłem sam, byłem atakowany
przez osadników.

Studia trwały cztery lata.

–  Codzienny  poranny  dojazd  na  uniwersytet  był  wyzwaniem,
ponieważ wojsko nie pozwala nam brukować dróg w Tuba, a moja
rodzina jest biedna. Studiowanie prawa na Zachodnim Brzegu
kosztuje około 10 000 szekli rocznie, a moja matka i ojciec –
oboje  są  pasterzami  –  musieli  sprzedawać  swoje  owce,  aby
sfinansować  moje  studia.  A  dzisiaj?  Pracuję  na  budowie  w
Izraelu, jak wszyscy moi koledzy z klasy. Nie ma żadnej innej
pracy. Nie mam nawet gdzie odbyć stażu – kończy.

Nasza zależność od pracy w Izraelu
jest polityczna
Moja rodzina też żyła w Masafer Jatta.

Władze  izraelskie  przez  lata  zakazywały  tam  budowy  szkół,
chcąc nas wypędzić z tego terenu. Dzieci po prostu się nie
uczyły. Rodzice mojego ojca Saliha i reszta pokolenia przed
nami nie mieli na to szans. Niewielu udawało się w długą
podróż do dużych miast, gdzie znajdowała się większość szkół.

Dzięki walce prowadzonej przez moją matkę i ojca, w mojej
rodzinnej  wiosce  At-Tuwani  w  1998  r.  została  wzniesiona
pierwsza  szkoła.  Kiedy  rozpoczęto  budowę,  izraelska  armia
przyszła  aresztować  mężczyzn  z  wioski  podczas  pracy  i
skonfiskowała materiały budowlane. Kilka miesięcy później moja
matka wpadła na pomysł: niech budują kobiety, ich wojsko nie
aresztuje. I tak właśnie się stało: kobiety pracowały w ciągu
dnia, a mężczyźni kontynuowali pracę w nocy. Szkoła stanęła.

Humza Rabi uczęszczał do szkoły w At-Tuwani i ukończył ją z
wyróżnieniem.  –  Potem  poszedłem  na  uniwersytet,  na  studia



historyczne – opowiada. – Marzyłem o byciu historykiem, a może
przewodnikiem wycieczek. W czasie przerw letnich pracowałem
bez końca, aby utrzymać się na studiach. Mój ojciec również
pomagał. Kosztowało to 50 000 szekli w ciągu czterech lat. Nie
było  łatwo.  Ale  dziś,  po  ukończeniu  studiów,  czuję,  że
zmarnowałam swój czas. Rozglądam się dookoła i jak wszyscy
inni  absolwenci  nie  mam  jak  znaleźć  pracy.  Zostałem  więc
robotnikiem w Izraelu, przy układaniu kostki brukowej. Warunki
tam są trudne. Nie ma bezpieczeństwa. Miesiąc temu podczas
pracy spadłem z drugiego piętra. Złamałem żebra i naderwałem
mięśnie. Dziś siedzę w domu bez zajęcia.

Rabi nie jest jedyny. Według Palestyńskiego Centralnego Biura
Statystycznego,  Palestyńczycy  w  wieku  od  20  do  29  lat  z
dyplomem licencjata są uwięzieni w pułapce bardzo wysokiego
bezrobocia, wynoszącego 35 proc. na Zachodnim Brzegu i 78
proc. w Strefie Gazy, która jest kompletnie odcięta od świata
dzięki wspólnym działaniom Izraela i Egiptu.

Nasza zależność od pracy w Izraelu ma podłoże polityczne. Pół
wieku  izraelskich  rządów  wojskowych  zdewastowało  gospodarkę
palestyńską.  Izrael  kontroluje  wszystkie  nasze  przejścia
graniczne  i  uniemożliwia  niezależny  palestyński  import  lub
eksport. Wszystkie nasze zasoby naturalne – takie jak minerały
z Morza Martwego, kamieniołomy, obszary rolnicze i zbiorniki
wodne – znajdują się w strefie C pod pełną izraelską kontrolą
wojskową; nie mamy do nich dostępu, nie możemy ich rozwijać
ani o nie dbać.

W badaniu przeprowadzonym przez Bank Światowy stwierdzono, że
ograniczenia  te  stanowią  główną  barierę  dla  dobrobytu  i
tworzenia  miejsc  pracy  dla  młodych  Palestyńczyków.
Palestyńskie terytorium zostało podzielone na 169 enklaw, nie
pozostawiając miejsca nawet na utworzenie stref przemysłowych.
Ziemia  w  obszarze  C  jest  przydzielana  wyłącznie  osadnikom
izraelskim,  którzy  utrzymują  tam  prężną  i  dochodową
gospodarkę. Przy wsparciu organów rządowych, osadnicy nadal
tworzą strefy przemysłowe i kompleksy rolnicze, podłączone do



tej  samej  infrastruktury  wodnej,  której  odmawia  się
palestyńskim rolnikom w miejscach takich jak Masafer Jatta.

Izraelscy żołnierze regularnie zamykają nasze cysterny z wodą
za pomocą betonu. Bez wody i dróg dojazdowych rolnicy nie mogą
już utrzymać się ze swojej ziemi.

Palestyńscy  pasterze  również  powoli  zwracają  się  ku  pracy
budowlanej w Izraelu w wyniku polityki okupacyjnej. W latach
80-tych  Izrael  wywłaszczył  wszystkie  pasterskie  ziemie,
ogłaszając je „ziemią państwową”. Ale w ciągu ostatnich pięciu
lat władze założyły i zatwierdziły dziesiątki placówek i farm
na  tej  ziemi,  oddając  ją  pasterzom-osadnikom.  W  tej
rzeczywistości apartheidu, nowi władcy ziemi pomagają wypędzić
Palestyńczyków, którzy byli tu od wieków.

Budzę się o trzeciej nad ranem i
jadę budować domy w Izraelu
Szin  Bet,  izraelska  służba  bezpieczeństwa  wewnętrznego,
wykorzystuje  pozwolenia  na  wjazd  jako  środek  nacisku  na
młodych  Palestyńczyków.  Aktywiści  tacy  jak  ja  nigdy  nie
otrzymają takiego pozwolenia. Obawiając się o swoje dobro,
wielu ludzi w moim wieku decyduje się milczeć na temat swoich
poglądów politycznych i buduje domy w izraelskich osiedlach,
aby zarobić na życie.

A mimo to wielu, jeśli nie większość, młodych absolwentów
uniwersytetów  nie  otrzymuje  pozwolenia.  Eliminuje  ich
chociażby warunek, że należy ukończyć 22 lata i mieć żonę. W
praktyce młodzi Palestyńczycy cały czas nielegalnie wjeżdżają
do  Izraela,  desperacko  próbując  zebrać  wystarczająco  dużo
pieniędzy,  by  móc  się  ożenić  i  założyć  rodzinę.  Armia
izraelska wie, że wzdłuż mur separacyjnego maja codziennie
miejsce dziesiątki naruszeń. Ale jej bezczynność jest celowa:
jest  to  opłacalna  polityka,  która  pozwala  Palestyńczykom
dotrzeć  do  izraelskich  pracodawców,  którzy  z  kolei  mogą



odmówić robotnikom ich praw, utrzymując ich płace na niskim
poziomie.

Salim  al-Halis  studiował  ze  mną  prawo  na  Uniwersytecie  w
Hebronie  i  pamiętam  go  jako  jednego  z  najzdolniejszych
studentów w grupie. Teraz jednak pracuje na budowie. – To jest
jak więzienie – powiedział mi przez telefon. – Budzę się o 3
nad ranem i jadę budować domy w Izraelu. Przypominam sobie
nasze studia i śmieję się z siebie i z tego, co myślałem. Jem
i śpię w pracy, w budynku. Z dala od życia. Z dala od rodziny.

Mój dyplom prawniczy też zbiera kurz w szafie. Boję się, że
stanę się, tak jak on, kolejnym młodym Palestyńczykiem, który
świetnie radził sobie na uniwersytecie tylko po to, by zostać
robotnikiem  budowlanym.  Cierpiącym  pod  rządami  izraelskiego
pracodawcy, który nigdy w życiu nie studiował.
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