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Po stynnej ,nocy wyzwolenia” — kiedy to w ostatni weekend
karnawatu tysigce mtodych ludzi urzgdzity sobie impreze na
Krupéwkach, tanczac i $piewajac ,Mitos¢, mitos¢ w Zakopanem” i
ostentacyjnie nie przestrzegajgc zadnych pandemicznych norm —
nie ma juz $ladu. W Zakopanem, owszem, mozna zabawi¢ sie na
nielegalu, ale trzeba wiedzie¢, kogo zapytac.

Zapyta¢ nalezy — a jakze — taksowkarza. Nie ma obawy, ze trafi
sie na nietutejszego — w odréznieniu od wiekszosci polskich
metropolii, gdzie Uber 1 Bolt gwarantujg tanie przewozy
wykonywane przewaznie przez cudzoziemcédw, nie znajacych ani
jezyka, ani miasta — do Zakopanego zadna z tych sieci nie
zawitata. Jak wyttumaczyt nam kelner w jednej z nielegalnych
knajp — ,byt tu taki jeden, co chciat zatozyc¢ Ubera, alesSmy mu
wyttumaczyli, ze moze sie obudzic¢ z ciupaga w plecach”..

Otwarcie 1 skrycie

Takséwkarze wiedzg nie tylko, ktéra knajpa daje jes¢ na
zapleczu, ale takze znaja cata skomplikowang logistyke buntu
gastronomii. Zeby dostaé¢ $érodki z rzadowej tarczy finansowej,
trzeba byto dziatac¢ co najmniej dwa lata — t*umaczyt nam nasz
cicerone po zakopianskim podziemiu restauracyjnym — wiec
restauracje catkiem nowe nie miaty szans. Totez niektdre z
nich dziatajg, powotujgc sie na konstytucyjny zapis o
ograniczeniu wolno$ci gospodarczej dopuszczalnym tylko w
drodze ustawy, znoszg kontrole sanepidu i majg wtadze w nosie.
Publiczno$¢ zdaje sie nagradzac¢ odwage: wysmakowana rustykalna
Géraleczka, gdzie na drzwiach wisi dumne hasto ,Otwarte w
srodku”, a golonka kosztuje 46 ztotych — przez caty weekend
raduje sie kolejkg ciggngcg sie przez cata szerokos¢ Krupdwek.
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Inne lokale dziatajg bardziej dyskretnie — i tu przydaje sie
zakopianski taksiarz, ktdéry ma telefon do wtasciciela i wie,
do ktérych drzwi zapukaé¢. Jedni wpuszczajg bez skrepowania
gtéwnymi drzwiami, drudzy kaza sie zakradad¢ od tytu. Wybdr
jest spory: dziatajg knajpy regionalne, ale 1 bardziej
wykwintne kuchnie rozmaitych krain.

Dycha za porcelane

Najwieksze poczucie przygody miatam w goralskiej karczmie poza
centrum, gdzie wtasciciel, pomny na obecnos¢ innych klientéw,
ktérzy odbierali zamdéwienie na wynos, powiedziat* do nas
konspiracyjnie: ,A, chcecie zwiedzi¢ pokoje na gérze?” — po
czym zaprowadzit nas do goérnej sali, posadzit za licznymi
przepierzeniami 1 twardo zapowiedzia*, ze ,kelner zaraz
przyjdzie” — czytaj: niech wam do gtowy nie przyjdzie schodzi¢
na dét.

Przy okazji wyszto na jaw, iz takze wsréd klientdéw potajemki
sg réwni i réwniejsi, bo dzieki naszemu wtajemniczonemu
kierowcy dostalismy obiad na prawdziwych talerzach, a nie w
styropianowych pojemnikach, ktérymi musiata sie zadowolid
druga ekipa siedzgca przy nielegalnym stoliku. Co$ za co$
wszakze: na dania musielismy poczekac, az tamci wyjda, zeby
zazdros¢ o porcelane nie sktonita ich do zdekonspirowania
lokalu przed odnoé$nymi wtadzami. Zeby$my za$ wiedzieli, jak
bardzo powinni$my sie czuc¢ wyréznieni, nasz niezawodny
takséwkarz zasugerowat nam, ze kelnerowi trzeba dac dyche
gorka ,za talerze”..

Jeszcze inni restauratorzy siedzg okrakiem na legalnej
barykadzie, sprzedajgc dania ,na wynos”, ktore wszakze mozna
spozy¢ na wystawionych przez knajpa stolikach, czasem nawet
ogrzanych promiennikami. Kazdy taki positek obarczony jest
komunikatem, ze robimy to ,na wtasng odpowiedzialnos$c¢”: jak
gliny ztapig nas na jedzeniu — czytaj: bez maski — mogg nam
wlepi¢ mandat. To chyba raczej sytuacja teoretyczna: nie raz



widziatam, jak policja 1 straz miejska mijata stoliki
oblepione konsumentami, intensywnie patrzac w drugg strone..
Zakopianskie sity prawa i porzadku zdajg sie stosowal zasade
»2y] 1 pozwdl zy¢” — w koncu kazdy ma w rodzinie kogos, kto
pracuje w turystyce, a zycie w tym roku byto ciezkie dla
wszystkich.

3 stowy za dyspense

No, prawie wszystkich. Pono¢ niezle sobie radza ksieza.
Szczegdlnie ci z ,duszpasterstwa trzeZwos$ci” przy Domu
Rekolekcyjnym Ksiezy Jezuitdéw Gérka, gdzie goérale masowo
$lubujg abstynencje, zwtaszcza w poscie. W rekordowym 2019
roku zanotowano 5285 Slubowan — chwali sie ks. Pawet* Berwecki,
jeden z zakopianskich jezuitéw. I dodaje z dumg: ,Pracodawcy,
jako warunek utrzymania sie w pracy, czesto zgdajg od pijacego
pracownika, zeby przynidst obrazek, policjanci daruja drobne
wykroczenia, gdy widzg, ze cztowiek slubowat trzezwos¢, a sady
tagodzg wyroki i dotgczajg obrazek do akt sprawy”. ,Obrazek” —
to wydane przez jezuitéw zasSwiadczenie o Slubowaniu z
obrazkiem Matki Bozej Nieustajgcej Pomocy. Pomyst, iz jest to
dokument, ktéry moze wptyna¢ na zatrudnienie lub wysokos¢
wyroku zdaje sie — w niewyznaniowym teoretycznie panstwie —
dos¢ absurdalny, ale gdrale wszystko robig po swojemu.

Ojciec Berwecki zapewnia tez, ze od kilkunastu lat Gérka nie
daje zwolnienia od $lubowania, nawet jak komus wypadnag
imieniny, wesele, czy chrzciny. Nasz niezawodny zakopianski
taks6wkarz ma w tej sprawie inne zdanie: za trzy stéwy mozna
dosta¢ dyspense i uchla¢ sie w ramach Slubowanej abstynencji z
bozym bt*ogostawienstwem.

W tym trudnym czasie, gdy wszystkim zaglgda w oczy strach
przed niepewng przysztoscia, chetnych do takiego chwilowego
rozejmu z wtasnym sumieniem zapewne nie brakuje.
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