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Filmy krótkie i długie. Zarówno produkcje znanych reżyserów,
jak i debiutantów. Nawiązujące do przeszłości i takie, które
komentowały współczesność. Łączyło je jedno – niesławny status
półkownika.

Według Encyklopedii Kina półkownik (ang. banned film) to utwór
filmowy, którego wyświetlania zakazała cenzura, przechowywany
w magazynach. Dziś przede wszystkim z tym terminem kojarzymy
filmy,  których  wejście  na  ekrany  zostało  wstrzymane  na
początku  lat  osiemdziesiątych.  Pojęcie  to  nie  odnosi  się
jednak wyłącznie do polskich powojennych dzieł kinematografii.
Nie  zawsze  też  chodziło  wyłącznie  o  przekaz  ideologiczny.
Pierwszy film uznawany za półkownika pochodzi z 1916 roku. Był
to  „Purity”,  w  którym  za  skandaliczne  uznano  „ukazywanie
nagości pod prowokującym tytułem”. Co tak zgorszyło cenzorów?
Przede wszystkim postać głównej bohaterki (w tej roli Audrey
Munson), która zostaje modelką malarza.

REGAŁ PIERWSZY

Pierwszym polskim półkownikiem był zrealizowany w 1945 roku
film  Antoniego  Bohdziewicza.  Reżyser  ten  był  inicjatorem
założenia  zaraz  po  wojnie  Warsztatu  Filmowego  Młodych  w
Krakowie. W ramach tego przedsięwzięcia, wspólnie z młodymi
filmowcami  zrealizował  coś,  co  określono  mianem  „plakatu
filmowego”, a co otrzymało tytuł „2 razy 2 = 4”. Tadeusz
Lubelski w „Historii Kina Polskiego” pisze, że obrazem tym
twórca po pierwsze chciał zjednać sobie młodych ludzi, po
drugie  –  chciał  przekonać  władzę  o  swojej  obywatelskiej
lojalności.

O tyle, o ile jeszcze udało się Bohdziewiczowi osiągnąć cel
numer  jeden  –  do  grona  jego  uczniów  należał  m.in.  Jerzy
Passendorfer – to z celem numer dwa kompletnie się rozminął.
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Jak  napisał  Jerzy  Bossak,  film  Bohdziewicza  „został
zdyskwalifikowany  przez  Centralny  Urząd  Kontroli  Widowisk,
który wytknął scenariuszowi i realizacji szereg dwuznaczności
i przyszedł do słusznego wniosku, że wyświetlanie tego filmu
jest niewskazane.”

Film miał piętnować plagi społeczne takie jak przekupstwo,
szaber  czy  wszechwładną  biurokrację  –  jednak  według  władz
największą  wadą  tego  obrazu  było  to,  że  takie  sytuacje  w
Polsce  w  ogóle  pokazywał.  „W  uznaniu  zasług”  reżyserowi
odebrano Warsztat Filmowy Młodych.

Bohdziewicz w ogóle nie miał szczęścia do osób decydujących.
Wielokrotnie  odrzucano  jego  projekty  filmów.  Po  kolejnym
niepowodzeniu  reżyser  powiedział:  „Jakichże  zaklęć  trzeba
użyć, jaki krasomówczy dar trzeba by posiadać (…), żeby z
twarzy  kolegi  Bossaka  znikł  sarkastyczny  uśmieszek
kalamburzysty,  z  twarzy  Wohla  –  wyraz  świadczący  o
nieobecności, z twarzy Turbowicza – dyrektorska pewność siebie
i żeby na tych twarzach pojawiła się szczera troska i szczery
niepokój. Niepokój o własną postawę, o właściwość stosowanych
przez siebie chwytów i metod!”

Mimo  apeli  Bohdziewicza  filmów  na  cenzorskich  półkach
przybywało. W 1947 roku do „2 razy 2 = 4” dołączyły m.in.
filmy Jerzego Zarzyckiego i „Harmonia” Wojciecha Hasa. Jednak,
jak  zauważa  Anna  Misiak:  „W  okresie  socrealizmu  bardzo
niewiele powstało „półkowników”. Bynajmniej nie był to skutek
łagodności  instytucji  cenzorskich,  a  wręcz  przeciwnie.  Tak
dokładnie wertowano scenariusze, że nie akceptowano żadnych,
co do których były jakiekolwiek wątpliwości.”

REGAŁ DRUGI

Zakończenie stalinizmu bynajmniej nie położyło kresu odsyłaniu
filmów na półki. Problemy z cenzurą miały największe nazwiska
polskiego kina. Aleksander Ford, który debiutował w polskiej
kinematografii  jeszcze  przed  wojną,  w  1958  roku  próbował



wprowadzić  na  ekrany  film  zrealizowany  na  podstawie
opowiadania  Marka  Hłaski  pt.  „Ósmy  dzień  tygodnia”.
Kolaudantom jednak nie spodobała się zbyt pesymistyczna wizja
codzienności  i  obraz  powędrował  na  półki.  Ostatecznie
produkcja ta swoją premierę miała dopiero w sierpniu 1983
roku.  Najdłużej  na  półkach  przeleżał  film  Andrzeja
Brzozowskiego,  adaptacja  opowiadania  z  „Medalionów”  Zofii
Nałkowskiej.  Zaledwie  jedenastominutowe  „Przy  torze
kolejowym”,  zrealizowane  w  1963  roku,  publiczność  po  raz
pierwszy mogła obejrzeć dopiero na Festiwalu w Krakowie w 1991
roku. Podobny los spotkał inną ekranizacje dzieła literackiego
–  film  „Długa  noc”  Janusza  Nasfetera,  który  powstał  na
podstawie  powieści  Wiesława  Rogowskiego.  Akcja  tego  obrazu
rozgrywała się w miasteczku w 1943 roku, gdzie ślusarz Korsak
ukrywał Żyda. Jednak kiedy sprawa wychodzi na jaw, bohater
wraz z ukrywającym się muszą opuścić miasteczko. Podobnie jak
w przypadku dzieła Brzozowskiego, tak i w obrazie Nasfetera
cenzorom nie spodobały się postawy antysemickie prezentowane w
filmie. „Długą noc” widzowie mogli obejrzeć dopiero w 1989
roku.

Filmów  na  półkach  przybywało  również  w  latach
siedemdziesiątych. Władza wzbraniała się przed wpuszczeniem na
ekrany takich obrazów jak „Wodzirej” Feliksa Falka „Co mi
zrobisz,  jak  mnie  złapiesz”  Stanisława  Barei  czy  „Spokój”
Kieślowskiego. O tym ostatnim filmie reżyser mówił: „„Spokój”
nie ma nic wspólnego z polityką. Po prostu opowiada historię
człowieka,  który  chce  bardzo  mało  i  nawet  tego  nie  może
dostać. Jest tam po drodze strajk i z tego powodu ten film nie
był wyświetlany przez sześć czy siedem lat. Ale przecież to
nie jest historia o strajku. Strajk nie ma tam nic do rzeczy.”

Jednak prawdziwe zapełnianie półek zaczęło się po wprowadzeniu
stanu  wojennego.  Wówczas  władza  płaciła  za  swobodę,  jaką
obdarzyła twórców filmowych w okresie karnawału Solidarności.

REGAŁ TRZECI



Z lat osiemdziesiątych pochodzą najsłynniejsze półkowniki –
przede wszystkim „Przesłuchanie”, które było kinowym debiutem
Ryszarda Bugajskiego. Krystyna Janda, która wcieliła się w
główną bohaterkę, tak wspomina pracę nad filmem: „Zdjęcia do
„Przesłuchania” trwały dwa miesiące, ostatnią scenę kręciliśmy
w przeddzień wybuchu stanu wojennego. Kończyliśmy w pośpiechu.
Czuliśmy, że coś się stanie. Nie tylko my. Dyrektor więzienia
na Rakowieckiej, gdzie kręciliśmy sceny na korytarzach chodził
za nami zmartwiony i pytał, czy nie wiemy, co się dzieje, bo
mu gwałtownie opróżniają więzienie.”

Historia  Antoniny  Dziwisz  poruszyła  kolaudantów  –  choć  z
pewnością nie w taki sposób, w jaki twórcy filmu oczekiwali.
Bohdan  Poręba  grzmiał:  „Na  miłość  boską,  jakimż  symbolem
pokolenia akowskiego jest ta kurwa na ekranie, przepraszam
bardzo?”, a Mieczysław Waśkowski pytał: „Jak to się stało, że
po wprowadzeniu stanu wojennego w naszym państwie film ten
został skończony? (…) Kto jest odpowiedzialny za skończenie
tego filmu?” oraz proponował, aby sprawę odpowiedzialności za
powstanie „Przesłuchania” omówić „w innym gronie”.

W  sprawie  filmu  postanowił  interweniować  Andrzej  Wajda,  w
którego słynnym Zespole „X” Bugajski realizował swój kinowy
debiut. Reżyser „Człowieka z marmuru” napisał z Paryża (gdzie
wówczas  realizował  „Dantona”)  list  otwarty  do  wiceministra
kultury i sztuki ds. kinematografii Stanisława Stefańskiego. W
swoim wystąpieniu Wajda odwołał się do opinii kolaudantów, w
tym m.in. do Czesława Petelskiego i Bohdana Poręby. Odnośnie
uwag Waśkowskiego napisał: „Wzywa Pan prokuratora. Proponuję,
żeby  prokurator,  zanim  zajmie  się  filmem  „Przesłuchanie”,
zajął się sprawą pańskich dziewięciu scenariuszy (o sprawie
tej mówił przedstawiciel NIK-u podczas obrad Komisji Sejmowej
do spraw Kultury, w których uczestniczyłem), za które wziął
Pan pieniądze, ale których nigdy pan nie zrealizował.”

List  Wajdy  nic  nie  wskórał.  „Przesłuchanie”  zwolniono  z
półkowego aresztu dopiero w 1989 roku. W tym samym roku Cezary
Wiśniewski pisał w „Sztandarze Młodych”: „Powody zamknięcia



tego  wybitnego  filmu  na  najwyższej  półce  są  oczywiste:
najbardziej  zbrodnicza  i  hańbiąca  praktyka  terroru,  którą
wielu dziś jeszcze żyjących chciałoby ukryć. Stąd zaciekłość
sędziów filmu w roku 1982 i wytrwały opór aż do ostatnich
dosłownie tygodni.”

Nieco  inaczej  sprawa  wyglądała  z  innym  obrazem  również
realizowanym  w  Zespole  „X”  –  „Matką  Królów”  Janusza
Zaorskiego.  Podobnie  jak  „Przesłuchanie”,  i  ta  produkcja
nawiązywała  do  czasów  stalinizmu.  Scenariusz  powstał  na
podstawie  powieści  Kazimierza  Brandysa  z  1957  roku.  Co
zaskakujące, pozwolono dokończyć realizację tego obrazu pomimo
ogłoszenia stanu wojennego. Po latach Zaorski, odnosząc się do
tej sytuacji powiedział: „Mam wrażenie, że jedyny powód dla
którego  pozwolono  nam  kontynuować  zdjęcia  był  taki,  że
generałowie widząc tytuł „Matka Królów” byli przekonani, że to
coś z Kraszewskiego, niegroźna historyczna opowieść. Dlatego
mimo wielu przeszkód dobrnęliśmy szczęśliwie do końca.”

A jednak, mimo zgody na dokończenie zdjęć, obraz miał ogromne
problemy z wejściem na ekrany. Kolaudacja przebiegła pomyślnie
i opinie były dość przychylne – jednak na pytanie Zaorskiego o
datę premiery Stefański odpowiedział, że film trafi do kin
„kiedy partia się umocni”. Film zaaresztowano na pięć lat –
swoją premierę miał w 1987 roku. Mimo tego opóźnienia „Matce
Królów” udało się zdobyć szereg wyróżnień, w tym m.in. nagrodę
dla Magdy Teresy Wójcik za pierwszoplanową rolę kobiecą na
Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni.

A sąsiadami z półki „Matki Królów” i „Przesłuchania” były
takie  obrazy  jak  chociażby  „Wielki  bieg”  Jerzego
Domaradzkiego,  „Przypadek”  Krzysztofa  Kieślowskiego  czy
„Kobieta samotna” Agnieszki Holland.

REGAŁ CZWARTY

Warto pamiętać, że za każdą decyzją o odesłaniu filmu na półki
stały  konkretne  osoby.  Bohdziewcz  oskarżał  o  cenzorskie



decyzje Jerzego Bossaka, z kolei jednym z głównych oponentów
„Przesłuchania” był Bohdan Poręba. Gdyby jednak przeprowadzić
plebiscyt na najbardziej nielubianą osobę w historii polskiej
kinematografii,  z  pewnością  wysoko  plasowałby  się  Janusz
Wilhelmi – wiceminister kultury i sztuki w drugiej połowie lat
siedemdziesiątych. To on protestował przeciwko wpuszczeniu na
ekrany takich filmów jak „Co mi zrobisz jak mnie złapiesz” i
„Wodzirej”.  Prawdziwą  krucjatę  Wilhelmi  prowadził  przeciwko
obrazowi  Andrzeja  Żuławskiego  pt.  „Na  srebrnym  globie”.
Pretekstem  do  przerwania  zdjęć  do  tego  filmu  było
przekroczenie terminu realizacji zdjęć oraz budżetu. Nienawiść
do Wilhelmiego była tak silna, że po katastrofie lotniczej w
której  zginął,  na  Festiwalu  Polskich  Filmów  Fabularnych
podczas  projekcji  obrazu  Andrzeja  Wajdy  „Bez  znieczulenia”
(który Wilhelmi również chciał odesłać na półkę) na początku
filmu pojawił się napis: „Realizatorzy składają podziękowanie
bułgarskim liniom lotniczym za pomoc w realizacji tego filmu”.

Sława  półkowników  przeżyła  sławę  tych,  którzy  z  taką
zaciętością  odsyłali  filmy  na  półki.  Tytuły  takie  jak
„Przypadek”  i  „Przesłuchanie”  to  jedne  z  najwybitniejszych
obrazów  polskiej  kinematografii.  Warto  przypomnieć  tekst
autorstwa  Agnieszki  Holland,  który  wisiał  na  ścianie  w
wajdowskim  Zespole  „X”:  „Jestem  najwybitniejszym  twórcą
filmowym w Polsce i jednym z najwybitniejszych w świecie.
Przeżyłem już … ministrów, przeżyję i tego. Kto będzie za
dwadzieścia lat pamiętał, kim był pan W.[ilhelmi]? A ja mam
zapewnione miejsce w encyklopedii. Nic mi nie mogą zrobić!”
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