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Wylądowałem w Symferopolu. Wojna, jak bębnią polskie media, za
progiem. Jestem na to przygotowany: odzież na trudne czasy,
dokumenty  pod  ręką,  szczególnie  ważna  dziennikarska
legitymacja, żeby móc ją okazać, kiedy patrole na ulicach będą
mnie często sprawdzać. Bo to, że będą, nie mam wątpliwości,
wszak  Symferopol  to  miasto  niemal  frontowe.  Oczekuję  więc
poważnej  sytuacji,  niebezpieczeństw  i  nieledwie  zagrożenia
życia.

Nic z tego!

Przy trapie jakaś młodziutka pracownica portu lotniczego i
dziadek  w  roboczym  kombinezonie.  Dalej  jakiś  człowiek  z
obsługi. Z samolotu na piechotę przeszedłem do budynku dworca,
o  tej  porze  pustego  i  zimnego.  Choć  tutaj  oczekiwałem
drobiazgowej  kontroli  i  ostrych  pytań  ludzi  z  bronią  i  w
mundurach: kto, po co i dlaczego? Pies z kulawą nogą nie
zwrócił na mnie uwagi. Żadnej kontroli bagażu, ani dokumentów.
Na hali przylotów po chwili zostałem sam w oczekiwaniu na
zamówiony transport. Po chwili wyszedłem przed budynek, żeby
choć zobaczyć licznych uzbrojonych mężczyzn w mundurach bez
dystynkcji. Nikogo. Jacyś faceci natrętnie oferujący usługi
transportowe, zupełnie jak u nas w Warszawie na Okęciu. Poza
tym żadnej broni, żadnych mundurów. Wróciłem do hali. Wreszcie
doczekałem się zainteresowania: kwadratowy człowiek z czerwona
opaską na rękawie szedł energicznie w moją stronę. Oho, myślę,
zaraz będę miał kłopoty.

– Najmocniej przepraszam, czy Pan na kogoś czeka?

– Czekam na samochód.

– Bardzo mi przykro i proszę o wybaczenie ale czy nie mógłby
Pan wyświadczyć mi tej łaski i przenieść się do sąsiedniej
hali wylotów, w której też może Pan wygodnie poczekać? Po
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prostu  musimy  zamknąć  halę  na  noc.  Jeszcze  raz  proszę  o
wybaczenie.

Słowo honoru, tak do mnie mówił ten gość, na widok którego
ludzie zwalczają jąkanie przez długie lata.

Potem się dowiedziałem, że tej nocy, kiedy nudziłem się na
lotnisku miała miejsce prowokacja i uzbrojeni i zamaskowani
ludzie  próbowali  przejąć  lotnisko  ale  im  się  nie  udało.
Musieli być świetnie zamaskowani, skoro ich nie widziałem ja,
ani nikt inny. Ale plotką tą żyły nasze media jeszcze pół
dnia!

Przed lotniskiem, po dłuższych poszukiwaniach znalazłem dwóch
uzbrojonych i umundurowanych gości. Chodzą leniwie.

– Chcesz się z nimi sfotografować? – pyta znajomy. – Wszyscy
się z nimi fotografują. Jak u was w Zakopanem z misiami.

Nie chcę.

* * *
Następnego dnia wyszedłem na spacer po mieście, które podobno
ledwie  dyszy  pod  butem  zbrojnych  ludzi.  Symferopol  idzie,
stoi, pracuje, handluje, chodzi do szkoły, gra w piłkę, ale z
pewnością nie myśli o wojnie. Na rynku, ulicy, w sklepie.
Zagajam  rozmowę  o  konflikcie,  możliwych  czarnych
scenariuszach, ludzkim strachu. Odganiają się ode mnie. Jaka
wojna? Nic nie będzie.Ludzi w mundurach też jak na lekarstwo.

Owszem wojna na Krymie już trwa od dawna. Wystarczy włączyć
telewizor, zajrzeć do Internetu.

W ukraińskich programach informacyjnych młodzi chłopcy stoją w
kolejkach do punktów werbunkowych, a oficerowie w mundurach z
tryzubem opowiadają o patriotyzmie i że nie pożałują krwi
własnej i swoich żołnierzy dla obrony przed Rosją… Marszczą
brwi, a głos mają twardy jak stal. Mobilizacja. Raz na jakiś
czas migają filmiki z telefonów i YouTuba. Ukraińska armia



gotowa oddać życie. Rosyjscy prowokatorzy chcą rozlewu krwi.
Pyk! Jeden ruch palcem i jestem w polskim Internecie. Rosja
strzela, miażdży i prowokuje. Wszyscy są przeciwko Rosji, a w
każdym  razie  wszyscy  uczciwi  ludzie.  Grzech  się  nie
przyłączyć.  Wojna  idzie  na  całego.

* * *
W pełnej desperacji, żeby choć otrzeć się o niebezpieczeństwo,
pojechałem  do  Perewalnej,  ukraińskiej  bazy  wojskowej,
otoczonej  przez  Rosjan.  Gdzie  jak  gdzie  ale  tam  mogą
rzeczywiście paść strzały. Wystarczy jeden, potem już pójdzie
z  górki.  I  rzeczywiście,  wokół  ukraińskich  koszar  stoją
uzbrojeni mężczyźni. Jacy, nie wiadomo, bo zamaskowani. Tu
żartów nie ma. Sytuacja jest taka, że ukraińscy żołnierze albo
przejdą  na  stronę  Krymu,  albo  wypełnią  rozkazy  swojego
dowództwa, by nie dawać pola. Wtedy nie będą mieli wyjścia,
trzeba będzie strzelić, albo dać się zastrzelić.

To wszystko prawda, ale na miejscu atmosfera pikniku. Kolo
żołnierzy bawią się dzieci, kobiety z wózkami z pobliskiego
miasteczka wojskowego po prostu stoją. Napięcia nie wyczuwam,
a stojący obok żołnierzy ubrani po cywilnemu mężczyźni ze
wstążkami  Św.  Jerzego  niezbyt  agresywnie  przeganiają  mnie,
kiedy  chcę  przejść  za  linię  zapór  przeciwczołgowych.  Co
będzie?

– Nic nie będzie. Odejdź od żołnierzy, nie prowokuj ich – mówi
jeden  z  nich,  choć  żołnierze  wyglądają  na  słabo
zdenerwowanych.

– Kto tutaj będzie walczył? I z kim? Oni stoją spokojnie, my
stoimy spokojnie. Na początku było napięcie, teraz rozmawiamy.
Nic nie będzie. Idź już, widzisz, wszyscy się nudzą.

Dziennikarze różnych mediów stoją i czekają. Może jednak ktoś
strzeli, może choć krzyknie, przejawi aktywność, żeby potem
można było coś dać do wieczornych wiadomości. Potem wieczorem
w hotelu siedzą w hotelowym holu przed swoimi laptopami, a



każdy z nich przesuwa na klawiaturze armie i pułki, rozwija
strategie i pisze analizy na światową skalę.
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