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Abyśmy  mogli  żyć,  części  naszego  organizmu  muszą  umierać.
Codziennie miliardy naszych komórek kurczą się, rozłamują na
małe cząsteczki i zostają uprzątnięte przez komórki służące
jako dozorcy. To łagodne, zorganizowane samobójstwo komórkowe
nazywa się apoptozą i jest bardzo ważne.

Nasze ręce zaczynają się jako bryłki; to apoptoza rzeźbi nasze
palce przez zabijanie komórek między nimi. Od czasu do czasu
nasze  komórki  grożą  niekontrolowanym  wzrostem;  to  apoptoza
powstrzymuje je przed przekształcenie się w guzy rakowe.

Jest wiele sposobów wywołania apoptozy, a jeden ze sposobów
wymaga dwóch dużych grup białek: czynników martwicy guza (ang.
tumour  necrosis  factor  –  TNF)  i  receptorów,  do  których
przyczepiają się. Kiedy spotykają się, rozpoczynają w komórce
reakcję łańcuchową. Werbują, jednoczą i aktywują dużą sieć
białek, aż komórka w końcu umiera. Pomyśl o TNF jak o kluczu,
który przekręcony w zamku w drzwiach, uruchamia machinę w
stylu Rube-Goldberg, która kończy się pożarem całego pokoju.

Teraz Steven Quistad z San Diego State University odkrył, że
korale – małe zwierzęta z czułkami, które zbudowały potężne
rafy – mają własne TNF i receptory TNF. W porównaniu do naszej
wersji te białka korali są zbudowane z nieco innych cegiełek,
ale składają się w bardzo podobne trójwymiarowe kształty.

W rzeczywistości te kształty są tak podobne, że białka korali
są wymienne z naszymi. TNF korala może namówić nasze komórki,
by zabiły się, po przywarciu do naszych receptorów. Podobnie
ludzkie TNF mogą zabić komórki korala, przywierając do ich
receptorów. Ostatniego wspólnego z koralami przodka mieliśmy
około 550 milionów lat temu. Nasze linie rodowe od tego czasy
rozchodziły  się,  ale  nasze  klucze  pasują  do  ich  zamków  i
odwrotnie.
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“To  zdumiewające”  –  mówi  Marymegan  Daly  z  Ohio  State
University. „Myślę, że podkreśla to, iż na pewnym poziomie
komórki  zwierzęce  są  komórkami  zwierzęcymi.  Różnice  między
zwierzętami polegają na sposobach uporządkowania komórek, nie
zaś na tym, jak działają komórki”.

Quistad  dokonał  tego  odkrycia  po  przeanalizowaniu  niedawno
zsekwencjonowanego genomu Acropora digitifera, który wygląda
jak kopiec miniaturowych choinek. I, ku swojemu zaskoczeniu,
znalazł  mnóstwo  TNF.  Mamy  geny  na  18  różnych  TNF  i  29
odpowiadających  im  receptorów,  a  koral  ma  –  13  TNF  i  40
receptorów. „To więcej receptorów niż ktokolwiek widział i
jakimkolwiek innym organizmie” – mówi Quistad.

A dlaczego jest to zaskakujące? Bo „spodziewano się, że one
mają tylko jeden” – mówi.

Dwa zwierzęta, najintensywniej badane przez biologów – muszka
owocowa i nicień – mają tylko jeden TNF i jeden receptor TNF.
W oparciu o to biolodzy sądzili, że przodkowie zwierzęcy byli
równie marnie wyposażeni. Ale u kręgowców ta samotna para
białek zróżnicowała się w duże rodziny, które my też mamy.

Koralowce jednak obalają tę historię o prostych początkach.
Należą  do  jednej  z  najwcześniejszych  grup  zwierząt  –
parzydełkowców  (Cnidiaria).  Są  starsze  niż  ostatni  wspólny
przodek ludzi, much i robaków. Skoro mają dużą liczbę TNF i
receptorów TNF, to taki musiał być stan wyjściowy. Muchy i
robaki  straciły  olbrzymią  większość  tej  pierwotnej
różnorodności. Korale i ludzie ją zatrzymali i być może nawet
rozszerzyli  stary  repertuar,  ale  cały  czas  mieli  ten  sam
zestaw zamka i klucza. Ostatecznie, apoptoza jest tak ważna
dla  wielu  aspektów  naszego  życia,  że  nie  łatwo  przy  niej
majsterkować.

Czy korale i ludzie mogli niezależnie wyewoluować rodziny TNF?
Jest  to  mało  prawdopodobnie,  biorąc  pod  uwagę  stopień
złożoności tych dwóch białek. Fakt, że TNF korali potrafi



zabić ludzkie komórki, wskazuje na wspólne pochodzenie – i to
bardzo głębokie.

“To  jest  część  naprawdę  fantastycznego  przesunięcia,  jakie
dzieje  się  w  biologii  ewolucyjnej”  –  mówi  Quistad.
„Nauczyliśmy się bardzo dużo z badań nad muchami i robakami,
ale  te  badania  doprowadziły  nas  do  błędnych  wniosków  o
ewolucji  życia  zwierzęcego.  Założeniem  było,  że  starsze
powinno być prostsze. Jeśli widzieliśmy coś u much i robaków,
to powinno być to jeszcze prostsze w starszych organizmach,
takich jak korale. Ale korale są w rzeczywistości na wiele
sposobów bardziej podobne do ludzi, a muchy i robaki okazują
się być bardzo dziwnymi zwierzętami.”

Praca Quistada dorzuca nowe dowody, że maszyneria apoptozy ma
co najmniej pół miliarda lat, datując się wstecz do początków
wielu grup zwierząt, jakie znamy dzisiaj. „Ci główni gracze
układu odpornościowego już byli na miejscu, a od tego czasu
majsterkowano przy wszystkim” – mówi.

Thomas  Bosch  z  Uniwersytetu  w  Kolonii  zauważa,  że  inni
naukowcy już znaleźli białka biorące udział w apoptozie u
parzydełkowców.  Na  przykład,  w  1999  r.  Charles  David  i
Angelika Böttger znaleźli kaspazy w zielonym parzydełkowcu z
czułkami o nazwie Hydra. TNF pomaga ustawić komórkę na drodze
do śmierci, ale kaspazy są katami, którzy wykonują wyrok.
„Zaprogramowana  śmierć  komórki  była  jednym  z  kluczowych
wynalazków  ewolucji  wielokomórkowości  zwierzęcej”  –  mówi
Bosch.

Rafy koralowe na całym świecie podupadają i jedna trzecia
budujących rafy korali jest zagrożona wymarciem. Jeśli znikną,
znikną  także  niezliczone  gatunki,  a  dla  społeczności
nadbrzeżnych  będzie  to  olbrzymi  cios  ekonomiczny.  Stracimy
jednak również cenne wskazówki dotyczące pochodzenia królestwa
zwierząt. Te pradawne i rzekomo proste stworzenia mogą dać nam
wgląd w powstawanie królestwa zwierzęcego w sposób, w jaki
bardziej znani pomocnicy, tacy jak muszka owocowa i robaki,



nie mogą. „Korale mają znacznie więcej do nauczenia nas o tym,
jak działa nasz układ odpornościowy i skąd się wziął” – mówi
Quistad.
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