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Odbywając  swoją  zwykłą  przechadzkę  wieczorną,  asesor
kolegialny Migujew zatrzymał się przy słupie telegraficznym i
westchnął głęboko. Tydzień temu w tym samym miejscu, kiedy
wracał wieczorem z przechadzki do domu, dopędziła go jego była
pokojówka Agnia i powiedziała ze złością:

— Poczekaj! Takiego ci narobię bigosu, że zobaczysz, co to
jest gubić niewinne dziewczęta! I dziecko ci podrzucę, i do
sądu podam, i żonie powiem…

I zażądała, żeby złożył w banku na jej imię pięć tysięcy
rubli.  Migujew  przypomniał  sobie  to  wszystko,  westchnął
jeszcze  raz  i  z  serdeczną  skruchą  wyrzucał  sobie  swoje
chwilowe  oszołomienie,  które  sprawiło  mu  tyle  kłopotów  i
udręczeń.

Migujew doszedł do domu i siadł na ganku, by odpocząć. Była
właśnie  godzina  dziesiąta  i  spoza  chmur  wyglądał  rąbek
księżyca. Na ulicy nie było ani żywej duszy: starsi letnicy
już układali się do snu, młodzi zaś — spacerowali po lesie.
Szukając w kieszeni zapałek, by zapalić papierosa, Migujew
dotknął się łokciem czegoś miękkiego, zajrzał od niechcenia
pod swój prawy łokieć i nagle twarz mu się wykrzywiła takim
wyrazem przerażenia, jak gdyby ujrzał koło siebie żmiję. Na
ganku,  koło  samych  drzwi,  leżało  jakieś  zawiniątko.  Coś
podłużnego było zawinięte w czymś, co na dotyk wydało mu się
stebnowaną kołderką. Jeden koniec zawiniątka był otwarty i
asesor  kolegialny,  wsunąwszy  przezeń  rękę  dotknął  czegoś
ciepłego  i  wilgotnego.  Skoczył  w  przerażeniu  na  nogi  i
obejrzał się naokoło, jak zbrodzień, który ma zamiar uciec od
pilnującej go straży.

— Podrzuciła — wycedził przez zęby, z wściekłością ściskając
pięście. — Oto leży… leży, nieprawe! Boże drogi!
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Oniemiał ze strachu, wściekłości i wstydu… Co teraz pocznie?
Co powie żona, kiedy się dowie? Co powiedzą koledzy? Jego
Ekscelencja  zapewne  poklepie  go  po  brzuchu  i  powie:  —
„Winszuję… He-he-he… Stary, a jary… filut Semion Erastowicz”.
— Całe letnisko dowie się teraz o jego tajemnicy i być może,
poważne matrony nie zechcą go przyjmować w swoich domach. O
podrzutkach piszą we wszystkich gazetach — i w ten sposób
skromne nazwisko Migujewa zostanie rozsławione po całej Rosji.

Średnie okno willi było otwarte i słychać było wyraźnie, jak
Anna  Filipowna,  żona  Migujewa,  nakrywała  do  wieczerzy;  na
dziedzińcu, tuż koło bramy, stróż Jermoła żałośnie brzdękał na
bałabajce…

…Dość, by się dziecko obudziło i zaczęło piszczeć, a tajemnica
się wykryje…

— Prędzej, prędzej — bełkotał. — W tej chwili, póki nikt nie
widzi… Zaniosę je gdzieś, położę na cudzym ganku.

Migujew ujął zawiniątko jedną ręką i cicho, miarowym krokiem,
by nie wydawać się podejrzanym, poszedł wzdłuż ulicy…

…Wyjątkowo paskudne położenie — myślał, starając się nadać
sobie wygląd obojętny — asesor kolegialny idzie z dzieckiem po
ulicy. Mój Boże, jeżeli kto zobaczy i zmiarkuje — zginąłem…
Położę je na tym ganku… Nie, tu są okna otwarte i może ktoś
patrzy. Gdzieżby więc? Już wiem, zaniosę je do willi kupca
Miełkina, Kupcy — to bogaci i litościwi ludzie, może nawet
będą zadowoleni i wezmą na wychowanie.

I Migujew zdecydował się bezwarunkowo zanieść dziecko do willi
Miełkina, chociaż ta znajdowała się na samym krańcu letniska,
nad rzeką.

…Żeby tylko nie zaczęło wrzeszczeć lub nie wypadło… — myślał
asesor kolegialny. — Tego się rzeczywiście nie spodziewałem…
niosę pod pachą żywego człowieka, jak portfel. Żywy człowiek,
z duszą, uczuciami, jak wszyscy… Może z tego dziecka wyrośnie



jaki profesor, dowódca, literat… Wszystko bywa na świecie!
Niosę je teraz pod pachą, jak byle co, a za trzydzieści —
czterdzieści  lat  może  trzeba  będzie  przed  nim  stawać  na
baczność.

Gdy Migujew przechodził wąską, samotną uliczką koło długich
parkanów pod gęstym, czarnym cieniem lip, poczęło mu się nagle
wydawać, że popełnia coś okrutnego, występnego.

…Jest to właściwie podłość — myślał. — Trudno nawet wymyślić
większe łajdactwo… Za co my to nieszczęsne dziecko przerzucamy
z ganku na ganek? Czy ono jest co winne temu, że się urodziło?
I co nam złego zrobiło? Podli jesteśmy — lubimy się bawić
kosztem niewinnych dzieciątek. Trzeba się tylko zastanowić nad
całą tą historią. Ja się oddawałem rozpuście, a dziecko czeka
okrutny los… Podrzucę je Miełkinom, ci oddadzą je do domu
podrzutków, a tam sami obcy ludzie, wszystko urzędowe… ani
pieszczoty, ani miłości. Potem oddadzą je do szewca… rozpije
się,  nauczy  kląć,  będzie  zdychał  z  głodu…  Do  szewca  —  a
przecież to syn asesora kolegialnego, szlacheckiej krwi… To
moja krew i ciało..

Migujew  wyszedł  spod  cienia  lip  na  drogę  zalaną  światłem
księżyca i, rozwinąwszy tłumoczek, spojrzał na dziecko.

— Śpi — szepnął. — Patrzcie no, i nos ma, szelma, garbaty, jak
ojciec. Dramat, bracie… Co robić? Wybacz… Tak ci widocznie już
sądzone.

Asesor kolegialny jął mrugać oczami i poczuł, jak po jego
policzkach pełznie coś, niby mrówki… Zawinął dziecko, wziął je
pod pachę i poszedł dalej. Całą drogę aż do willi Miełkina
kłębiły  mu  się  w  głowie  kwestie  socjalne,  a  w  piersiach
doskwierało sumienie.

…Gdybym  był  porządnym,  uczciwym  człowiekiem  —  rozmyślał  —
plunąłbym na wszystko, poszedłbym do Anny Filipowny, padłbym
przed nią na kolana i powiedziałbym: — „Wybacz! Zgrzeszyłem!
Dręcz mnie, ale nie gubmy niewinnego dziecka! Nie mamy dzieci



—  weźmy  je  na  wychowanie”.  —  Ona  jest  dobra  kobieta,
zgodziłaby się… A wtedy moje dziecko byłoby przy mnie… Ech!…

Zbliżył się do willi Miełkina i zatrzymał się w niepewności…
Wyobraził sobie, że siedzi w salonie i czyta gazetę, a koło
niego  kręci  się  chłopczyna  z  garbatym  nosem  i  bawi  się
chwostami jego szlafroka, a jednocześnie do wyobraźni jego
cisnęły się postacie kolegów, ironicznie się uśmiechających,
oraz jego ekscelencji, która aż parska z zadowolenia i klepie
go  po  brzuchu…  W  duszy  zaś,  wraz  z  wyrzutami  sumienia,
odzywało  się  coś  miękkiego,  ciepłego,  rzewnego…  Asesor
kolegialny  ostrożnie  położył  dziecko  na  stopniu  werandy  i
machnął ręką. I znowu po jego twarzy z góry na dół popełzły
mrówki.

— Wybacz mi, szubrawcowi, miły bracie! Bywaj zdrów!

Cofnął się o krok, lecz natychmiast znów chrząknął stanowczo i
powiedział:

— Ech, co będzie, to będzie! Plunę na wszystko! Wezmę je — i
niech sobie ludzie mówią, co chcą.

Migujew wziął dziecko i szybko zawrócił.

…Niech mówią, co chcą — myślał — Pójdę zaraz, padnę na kolana
i  powiem:  —„Anno  Filipowno!”—  To  dobra  baba,  zrozumie…  I
będziemy go wychowywać. Jeżeli to chłopiec — to nazwiemy go
Włodzimierzem, a jeżeli dziewczynka — to Anną… Przynajmniej na
starość będzie pociecha.

I jak postanowił, tak też i uczynił. Płacząc, omdlewając ze
strachu i wstydu, pełen nadziei i nieokreślonego zachwytu,
wszedł do swej willi, skierował się ku żonie i padł przed nią
na kolana…

— Anno Filipowno! — powiedział, łkając i kładąc dziecko na
podłodze. — Nie potępiaj mnie, pozwól mi się wytłumaczyć…
Zgrzeszyłem… To jest moje dziecko… Pamiętasz Agniuszę, to więc



jest… Diabeł mnie skusił…

I  prawie  nieprzytomny  ze  strachu  i  wstydu,  nie  czekając
odpowiedzi,  wstał,  jak  wychłostany,  i  wybiegł  na  świeże
powietrze…

…Zostanę tu na dworze, póki mię nie zawoła — myślał.

Stróż Jermołaj z bałabajką przeszedł obok, spojrzał na niego i
wzruszył  ramionami…  Po  minucie  znowu  przeszedł  i  znowu
wzruszył ramionami.

— Dziwna historia, proszę pana — mruknął uśmiechając się —
przyszła tu niedawno, Semionie Erostowiczu, baba — praczka
Aksinja.  Położyła,  głupia,  swoje  dziecko  na  werandzie,  na
ulicy, i gdy siedziała u mnie, ktoś porwał dziecko… To ci
historia!…

— Co? Co ty mówisz? — krzyknął na całe gardło Migujew.

Jermołaj, który po swojemu zrozumiał gniew pana, podrapał się
w głowie i westchnął…

—  Wybaczcie,  Semionie  Erostowiczu,  ale  teraz  jest  czas
letniskowy… bez tego… to jest bez baby… wcale nie można…

I spojrzawszy na wytrzeszczone, wściekłe i zdumione oczy pana,
chrząknął i ciągnął dalej.

— Tak, rozumie się, że to grzech, ale co zrobić… Pan zabronił
puszczać obce baby, to prawda, ale skąd wziąć swoje. Dawniej,
kiedy ta mieszkała, Agniusza, nie puszczałem obcych dlatego,
że swoja była, a teraz sam pan widzi… bez obcych obejść się
nie można… A przy Agniuszy, rzeczywiście, nieporządków nie
było.

— Wynoś się, łotrze! — krzyknął na niego Migujew, zatupał
nogami i poszedł z powrotem do mieszkania.

Anna Filipowna, zdumiona i zirytowana, siedziała w tym samym



miejscu i nie odrywała zapłakanych oczu od dziecka.

— No, no — mruczał blady Migujew, siląc się na uśmiech —
żartowałem sobie. To nie moje dziecko, tylko praczki Aksinji.
Ja… ja żartowałem sobie.
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