Podroz po jugonostalgii
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Ponad 20 lat po tragicznym rozpadzie Socjalistycznej
Federacyjnej Republiki Jugostawii nostalgia za dawnym wspdlnym
panstwem jest potezniejsza niz kiedykolwiek we wszystkich
republikach. 0d Stowenii po Macedonie, ,towarzysz Tito” ciggle
jest obiektem prawdziwego kultu. Co oznacza to uczucie, w
ktérym zal po utracie silnego, szanowanego na arenie
miedzynarodowej panstwa, miesza sie z wyidealizowanymi
wspomnieniami o socjalizmie ,z ludzka twarza”?

Wiosng 2011 r. czerwona gwiazda partyzantéw jugostowianskich
pojawita sie na monetach europejskich. S*owenia, pierwsze
panstwo pojugostowianskie, ktdére wstgpito do Unii Europejskiej
i pierwszy sposréd ,nowych cztonkéw” przyjetych w 2004 r. do
unii walutowej, wypuscita monete o wartosci 2 euro z podobizng
Franca Rozmana, zwanego ,Stane”, sitynnego komendanta
partyzanckiego, ktéry zgingt w listopadzie 1944 r. w
niejasnych do dzi$ okolicznosciach [1]. Inicjatywa ta wywotata
oburzenie prawicy stowenskiej, ale moneta jest bardzo
poszukiwana przez kolekcjonerow i tak nadal 1licznych
»jugonostalgikow”.

25 maja 2011 r. z bezprecedensowym od ¢wieréwiecza rozmachem
Swietowano w Belgradzie Sztafete. 0d rana przed Domem Kwiatéw
— willg Tity, w ktorej pochowany jest byty dozywotni prezydent
— w szykownej dzielnicy Dedinje zebraty sie tysigce oséb. Z
czerwonymi sztandarami 1 flagami socjalistycznej Jugostawil
ttum niecierpliwie oczekiwat na sztafete z ,pochodnig
mtodosci”, ktdéra wyruszyta z Umagu w Istrii, na zachodzie
Chorwacji. Sztafeta to jeden z wielkich rytuatdéw dawnej
Jugostawii. Ustanowiono go w 1945 r. Sztafeta co roku ruszata
z innego miasta federacji 1 przybywata do Belgradu 25 maja, w
dniu urodzin Tity, nazwanym Dniem Mtodosci. Podczas
gigantycznej ceremonii, ktéora odbywata sie na stadionie
Jugostowianskiej Armii Ludowej, pochodnie wreczano Ticie.


https://wolnemedia.net/podroz-po-jugonostalgii/

Po Smierci Tity - zmart 4 maja 1980 r. - tradycja ta
przetrwata kilka lat; zanikta w 1987 r. Wznowiono jag przed
trzema laty i z roku na rok towarzyszy jej coraz wiekszy
entuzjazm. Tym razem mieszany ttum, oczekujacy w Belgradzie na
sztafete, liczyt 10-20 tys. oséb. Byto wielu weterandéw, ktdérzy
zapewniali, ze ani razu nie przepuscili takiej okazji, byty
dzieci w pionierskich strojach, ale rdéwniez wiele os6b w wieku
20-30 lat. Nie stawito sie jedynie ,Srednie pokolenie” w wieku
30-50 lat, ktére przyszto na Swiat lub dorastato w latach
rozpadu Jugostawii i wojny.

Ttum z nabozeristwem wystuchat nagran fragmentdéw przeméwien
Tity, a nastepnie zabrat gtos jego wnuk i imiennik. Josip Broz
przewodzi bowiem nowej partii komunistycznej, utworzonej
niedawno w wyniku potgczenia sie roéznych grup komunistycznych
w Serbii. Przy akompaniamencie dtugotrwatych oklaskéw powitat
delegacje ambasady libijskiej 1 zapewni*, ze zjednoczona
Jugostawia powstanie z popiotdéw i ze Serbia nigdy nie
przystapi do NATO. 12 lat po bombardowaniach na porzadku
dziennym jest bowiem wstagpienie Serbii do tego sojuszu
wojskowego. Nowa partia Broza nie staneta jeszcze ani razu do
wyboréw i poparcie, jakim sie cieszy, jest niewiadoma,
podobnie jak poparcie dla Komitetu Centralnego Komunistycznej
Partii Chorwacji, ktory zorganizowat start sztafety w Umagu. W
2010 r. najwazniejsze ceremonie zwigzane ze sztafeta odbyty
sie w Tivacie, w Czarnogdérze, w znacznie mniej upolitycznionej
i bardziej ludycznej atmosferze.

Jest bardzo wyrazny rozziew miedzy kiepska wiarygodnos$cig
organizacji powotujgcych sie w poszczegdlnych republikach na
dziedzictwo Zwigzku Komunistéow Jugostawii a duzo szerszymi
nastrojami , jugonostalgii” czy nawet ,titostalgii” - taki
neologizm ukut stowenski socjolog Mitja Velikonja [2].

Czy to bardziej kulturalna niz polityczna moda? Restauracja
Kaj Marsalot (U Marszatka) w Skopje, stolicy republiki
Macedonii, to dobry adres. Kelnerzy obstuguja gosci w
pionierskich mundurach, z czerwong chusta zawigzang wokot



szyi, a sale zdobig zdjecia Tity. Takie restauracje czy
kawiarnie rozmnozyty sie we wszystkich republikach. W
Sarajewie, podobnie jak w Belgradzie, sg nawet kluby nocne,
ktéore zawdzieczajg swoja reputacje takiemu wtasnie ,pomystowi
na titoizm”. Velikonja uwaza, ze ,marka Tito” stata sie juz
produktem marketingowym, podobnie jak wizerunek Che Guevary..

Nadal istnieje ,Jugostawia wirtualna”. Liczne portale
internetowe proponujg zdjecia, filmy wideo 1 nagrania
dZzwiekowe marszatka lub wielkich zgromadzen rezimowych.
Wystarczy kilka kliknie¢, aby otrzymac ,paszport
Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugostawii”, ktoéry
wydaje sie na kilku portalach — np. na portalu ,Konsulatu
Generalnego SFRJ” [3]

Ta ,Jugostawia wirualna” obejmuje rowniez niektérych
emigrantéw, takich jak pisarz Velibor Colié, urodzony w
rodzinie chorwackiej w Bos$ni i Hercegowinie. Mieszka w
Bretanii od 1993 r.; wcze$niej walczyt w armii bosSniackiej, z
ktérej zdezerterowat. Jest bezpanstwowcem i przyznaje sie
wytgcznie do ,narodowos$ci jugostowianskiej”. Swoje ostatnie
ksigzki napisat po francusku [4], ale poprzednie - ,po
serbochorwacku”. Odmawia uznania swojego jezyka za ,chorwacki”
czy ,bosniacki”. Jezyk serbochorwacki lub chorwackoserbski juz
nie istnieje — zastgpity go chorwacki, bos$niacki, czarnogdrski
i serbski, bo tak nazywa sie teraz ten jezyk w poszczegdlnych
republikach. Wiekszos$¢ jezykoznawcédw uwaza jednak, ze to jeden
i ten sam jezyk, cho¢ w wymowie czy w stownictwie wystepuijg
réznice regionalne. Twierdzenie wiec dzis, ze pisze sie po
serbochorwacku, to akt afirmacji politycznej; zazwyczaj
prezenterzy obchodzg teraz problem méwigc o ,naszym jezyku”
lub o ,jezyku ojczystym”.

W 2011 r. w Belgradzie wielkim sukcesem cieszyt sie Cinema
Komunisto. To film dokumentalny posSwiecony historii Kkina
jugostowianskiego, ale rdéwniez niezwyktej kinomanii Tity,
ktéory podobno w zyciu obejrzat 8 tys. filméw. Dawny osobisty
kinooperator Tity opowiada o swoich — nieraz rozpaczliwych —



wysitkach, by co wieczér znalezZzé¢ nowy film. Jest réwniez mowa
o obfitych srodkach, ktédrymi dysponowato kino jugostowianskie,
nastawione na masowego widza, zwtaszcza przy realizacji filméw
o wojnie ludowo-wyzwolenczej [5] i o samym Ticie, ktéry
zgodzit sie, by w jego roli wystgpit na ekranie Richard Burton
[6]. Przy okazji kazdej projekcji Cinema Komunisto spotyka sie
z triumfalnym przyjeciem. Jego mtoda realizatorka, Mila
Turajlic¢, miata zaledwie 10 lat, gdy rozpadto sie wspdlne
panstwo.

Czy mozna sporzagdzi¢ typologie ,jugonostalgii” w
poszczegdlnych republikach? Z pewno$cig ,jugonostalgia” jest
najsilniejsza w tych republikach, ktérym to wtasnie
socjalistyczna Jugostawia zapewnita tozsamo$¢ narodowa — tak
jest w przypadku Bos$ni i Hercegowiny, Macedonii, a nawet
Stowenii. Zanim Stowenia czy Macedonia staty sie w 1945 r.
republikami federacji jugostowianskiej, nigdy nie dosSwiadczyty
wtasnej panstwowosci. Jezyk macedonski skodyfikowano dopiero
po drugiej wojnie Swiatowej, a rezim titoistowski waloryzowat
macedonska tozsamos¢ narodowg, w duzej mierze po to, aby
przeciwstawi¢ sie pretensjom do niej ze strony serbskiej i
butgarskiej. Teraz nacjonalisci serbscy i butgarscy oskarzaja
Tite, ze ,sztucznie stworzyt jezyk i nardd macedonski”.
Podobnie, rezim ten uznat i waloryzowat specyficzng tozsamos¢
muzuimandéw bosniackich [7].

Bardzo nacjonalistyczny pisarz serbski Dobrica Cosié méwi
stowami bohatera jednej ze swoich powies$ci: ,Jugostawia by*a
najwiekszym btedem Serbii.” W serbskim lub chorwackim
dyskursie nacjonalistycznym, dosSwiadczenie jugostowianskie
zablokowato realizacje aspiracji narodowych Serbéw i
Chorwatdéw, natomiast sprzyjato pojawieniu sie tozsamosci
narodowej Macedonczykéw, Stowencéw i Bosniakdéw. W Chorwacji,
podobnie jak w Serbii, ,jugonostalgia” to sprzeciw wobec
nacjonalizmu, natomiast w innych republikach moze sie okazacd,
ze uzupetnia ona poczucie narodowe. Przynalezno$¢ narodowa
samego Tity stanowi komplementarny element tego zréznicowania.



Jego rodzinne miasto Kumrovec w zachodniej Chorwacji,
nieopodal granicy stowenskiej, stato sie miejscem pielgrzymek
[8], ale w latach 1990. niektdrzy nacjonalisci serbscy, majac
na mysli akcent marszatka, twierdzili, ze Serbig przez 35 lat
rzadzit cztowiek, ktéry ,nawet nie méwit po serbsku”.

Mimo tych réznic, idealizacja nieboszczki federacji szerzy sie
obecnie we wszystkich republikach. Fala , jugonostalgii” 1
otitostalgii” oszczedzita tylko Albanczykdéw — z trzech
powoddéw: dtugich faz represji, ktérych doznato Kosowo, statusu
zwyktej prowincji autonomicznej w ramach Serbii, a nie
republiki, a wreszcie réznicy symbolicznej i tozsamo$Sciowej —
Jugostawia to przeciez ,kraj Potudniowych Stowian”, a
Albanczycy nie sg narodem stowianskim.

Btedne by*oby jednak mniemanie, ze wszyscy AlbaniAczycy
ztorzeczg na ancien régime. PreSevo to miasto albanskie na
potudniu Serbii, uboga, zaniedbana gmina, z ktdérej od
dziesiecioleci mieszkancy wyjezdzajg w poszukiwaniu szczes$cia
po innym niebem. W latach 1950. wyjezdzano stad gtdéwnie do
Belgradu, a po6zZzniej na Zachodd. Bajraktari przez dtugie lata
pracowat na belgradzkich budowach, a nastepnie wyemigrowat do
Belgii, gdzie czynnie zaangazowat sie w dziatalnos¢
jugostowianskich stowarzyszeA pracowniczych. Powrécit do
rodzinnego miasta, aby pozy¢ spokojnie na emeryturze. Jest
zatwardziatym nacjonalistg albanskim, ale jednoczes$nie
pozostaje wiernym kibicem belgradzkiego klubu pitkarskiego
Czerwona Gwiazda. Z kilku przyjacidéimi hotduje tej pasji
dyskretnie, a nawet na wpdét potajemnie. Popierac publicznie
Czerwong Gwiazde to byc ,Serbem”, ale Bajraktari przyznaje:
»,Belgrad, Jugostawia i Gwiazda to moja mtodos$¢.” Do konca lat
80. w Belgradzie mieszkaty dziesigtki tysiecy Albanczykéw, nie
napotykajac na zadne szczegdlne trudnosci. Dojscie Slobodana
MiloSevicia sprawito, ze musieli opusci¢ miasto, za ktdérym
zywig silng nostalgie.

Kiedy i dlaczego przestata istniel Socjalistyczna Federacyjna
Republika Jugostawii? Pod koniec maja, na zaproszenie komitetu



serbskich weteranéw wojny ludowo-wyzwoleniczej, zebrali sie na
kolokwium w Belgradzie pierwszoplanowi przywédcy dawnej
Jugostawii. By*a stowenska dziataczka komunistyczna Sonja
Lokar, ktoéora z ptaczem wyszta z XIV — ostatniego — zjazdu
Zwigzku Komunistéw Jugostawii w styczniu 1990 r., przyznata,
ze 6wczesnych przywédcéw ,zaskoczyt” bieg wydarzen i ze nie
mieli oni ,zadnej wizji przysztosci”. Bos$niak Raif Dizdarevi¢,
przedostatni przewodniczgcy kolegialnej prezydencji federacji
[9], réwniez stwierdzit, ze rozpad Jugostawii byt wynikiem
wewnetrznych dysfunkcji panstwa, a nie dzietem ,wrogow
zewnetrznych”, na ktérych wskazywali inni uczestnicy
kolokwium. W analizie opublikowanej w serbskim tygodniku
Vreme, Dejan Jovi¢, politolog i doradca chorwackiego
prezydenta Ivo Josipovicia, uplasowat rozpad dawnego wspdlnego
panstwa w kontekscie zatamania sie rezimdéw komunistycznych
[10]. Nawet jesli socjalizm jugostowianski prezentowat sie
jako ,odmienny”, zmiotta go fala gtebinowa rozpetana przez
upadek Muru Berlinskiego.

Idee jugostowianskg — to znaczy idee zjednoczenia narodoéw
potudniowostowianskich — wykuli w XIX w. intelektualisci
chorwaccy; niekoniecznie by*a ona zatem zwigzana z budowa
socjalizmu w nastepnym stuleciu. Mimo to, przynajmniej na
ptaszczyznie symbolicznej, moéwigc o dawnym panstwie, kojarzy
sie je ze wspomnieniami o ,starych dobrych czasach”, w ktérych
socjalizm samorzgdowy zapewniat* wszystkim wzgledny dobrobyt,
kontrastujacy z przemocg i pogorszeniem sie warunkdéw bytowych
w ciggu dtugich lat ,transformacji”. ,Jugonostalgia” moze
nawet prezentowal sie jako alternatywa wobec integracji
europejskiej, teoretycznie zapewnionej wszystkim krajom tego
regionu. ,Dlaczego méwi sie nam o przytaczeniu sie do Europy?
Gdy zyt jeszcze Tito, to Europa powinna byta przytgczy¢ sie do
Jugostawii”, stwierdza z przekonaniem turecki fryzjer na
starym bazarze w Skopje.

»Jugonostalgicy” sg na pierwszej linii bojéw o pamiec, ktére
nadal tocza sie we wszystkich republikach. Kiedy$ w kazdej z



nich rocznica ,pierwszego powstania antyfaszystowskiego” byta
dniem wolnym od pracy: w Serbii wybuchto ono 7 lipca 1941 r.,
w Czarnogérze 13 lipca, w Chorwacji 27 lipca itd. Nigdzie dni
te nie sg juz wolne od pracy — z wyjatkiem Czarnogéry, gdzie
13 1lipca przypada réwniez rocznica uznania pierwszej
niepodlegtosci tego kraju w 1878 r. na Kongresie Berlifiskim,
co pozwala na ,wieloznaczng” lekture tej daty.

W Chorwacji od poczagtku lat 1990. wymazano date 27 lipca z
kalendarza oficjalnych obchodéw. Przedtem obchodzono tego dnia
rocznice napasci milicji kolaboracyjnego rezimu ustaszow —
ktérych nadal hotubig najbardziej nacjonalistyczne $Srodowiska
prawicy chorwackiej — na wioske Srb, w wiekszosci zamieszkang
przez Serbdéw i potozong w Krajinie. Jednak 27 lipca 2010 r.
nowy socjaldemokratyczny prezydent republiki, Ivo Josipovic,
wzigt udziat w obchodach zorganizowanych w Srb przez
stowarzyszenia weteranéw antyfaszystowskich i Serbskg Rade
Narodowg Chorwacji, wygwizdywany ©przez kilkuset
nacjonalistycznych kontrdemonstrantéw. To byt podwdjny symbol:
Josipovic¢ wpisat wspbtczesng Chorwacje w tradycje walki z
faszyzmem, czynigc jednoczesnie bardzo wyrazny gest w stosunku
do mniejszosci serbskiej w Chorwacji [11].

W Serbii 70. rocznicy powstania w 1941 r. towarzyszyto kilka
kolokwidw, jak rowniez sporo zywych polemik [12]. 7 lipca 1941
r. byty uczestnik wojny domowej w Hiszpanii, komunista Zikica
Jovanovié¢ ,Spanac”, zastrzelit dwdéch zandarméw serbskiego
rezimu kolaboracyjnego. Dla niektdrych antykomunistéw czyn ten
nie byt wiec aktem oporu wobec niemieckiego okupanta, lecz
,mordem bratobdjczym”. W rzeczywistosci spdr historiograficzny
dotyczy dwéch ruchéw oporu, ktére rozwinety sie w Serbii:
partyzantéw kierowanych przez partie komunistyczng i wiernych
monarchii serbskiej czetnikéw dowodzonych przez gen. Draze
Mihailovicia. W czasach Jugostawii pietnowano czetnikow—
podobnie jak ustaszéw — bo od ruchu oporu przeszli oni do
kolaboracji. Taka ewolucja czetnikéw, dos¢ pébdzna i
nierdwnomierna w zaleznosci od regionu, byta reakcja na



przewage wojskowg partyzantéw [13].

0d upadku rezimu MiloSevicia, 7 lipca nie jest juz w Serbii
dniem wolnym od pracy, a w podrecznikach szkolnych czetnikéw i
partyzantéw traktuje sie réwnorzednie. Ustawa uchwalona w 2004
r. zapewnia jednym i drugim taka samg emeryture [14]. Socjolog
Jovo Bakic¢ uwaza, ze Serbia poszta pod tym wzgledem za
»wspdlng dla reszty Europy tendencja polegajacg na traktowaniu
socjalizmu na réwni z faszyzmem”, ale uwaza rdéwniez, ze by¢
moze ta ,fala antykomunistyczna” sie konczy.

Czy nostalgia moze sta¢ sie czynnikiem zmiany politycznej? 0Od
kilku lat duzo méwi sie o narodzinach ,jugosfery”. Termin ten
ukut brytyjski dziennikarz Tim Judah. Chodzi o odradzanie sie
wszelakich — gospodarczych, politycznych i kulturalnych -
powigzan miedzy republikami. Na S$cisle politycznej
ptaszczyznie stosunki miedzy dawnymi stronami wojujgcymi
rzeczywiscie ulegaja normalizacji. Prezydenci Serbii Boris
Tadi¢ i Chorwacji Ivo Josipovié¢ znacznie przyspieszyli ten
proces. Wymiana handlowa, cho¢ niemata, pozostaje jednak
ograniczona na skutek stabej komplementarno$ci gospodarek i
zmasowanego otwarcia na import, zwtaszcza z Europy. Natomiast
na ptaszczyznie kulturalnej wymiana nigdy nie ustata, nawet w
latach wojny, przynajmniej] miedzy artystami 1
intelektualistami odrzucajgcymi nacjonalizm. W samych
republikach czy gdzie indziej w Europie nigdy nie zabrakto
okazji do wspdlnych kolokwidw, festiwali i spotkan.

W koncu czerwca 2011 r. w ksiegarni Karver w Podgoricy,
stolicy Czarnogory, odbyt sie festiwal literacki, w ktdérym
wzieto udziat kilkudziesieciu pisarzy, dziennikarzy i wydawcéw
ze wszystkich republik pojugostowianskich. Wiele méwiono o
tozsamos$ci ,regionu” — tego neutralnego terminu czesto uzywa
sie na oznaczenie bytej Jugostawii — a nawet Batkandw; to
ostatnie pojecie geograficzne o niejasnych granicach stato sie
obiektem licznych polemik [15]. Oburzyt* sie na to w koncu
Nenad Popovié¢, dyrektor prestizowego wydawnictwa zagrzebskiego
Durrieux: ,Region to czes¢ panstwa, a my nie mamy juz



wspdélnego panstwa!” Jakze jednak nazwac¢ ten Swiat
»pojugostowianski”, ktéry ma same wspomnienia historyczne,
Smieje sie z tych samych dowcipdéw i — w duzym stopniu — méwi
tym samym jezykiem?

Co roku tysigce wedrowcdéw spotykajg sie w Macedonii i w
zrebowym pasmie gérskim Szar Ptanina wchodzg na Titow Wrw —
najwyzszy szczyt dawnej federacji. To inicjatywa klubdw
wedrowcéw z catej bytej Jugostawii. Wedrowcy zapewniaja, ze
nie powodujg nimi motywacje polityczne, ale cieszg sie, ze
mogg ,spotkad¢ tyle osdéb przybywajgcych tu ze wszystkich
republik” [16]. Miedzy chorwackimi, bos$niackimi, serbskimi i
czarnogérskimi wedrowcami nie ma zadnej bariery jezykowej, a
jesli chodzi o wedrowcéw macedonskich i s*owenskich, to
najmtodsi sposrdéd nich majg czasem trudnosci z wystowieniem
sie po ,serbochorwacku”, bo tego jezyka nie uczyli sie juz w
szkole. W istocie na urwistych zboczach Szar Ptaniny, z dala
od wszelkich postulatow politycznych, odtwarza sie koine,
potudniowostowianfiska wspolnota kulturowa.
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PRZYPISY

[1] Gen. Franc Rozman, komunista, oficer Brygad
Miedzynarodowych w Hiszpanii, szef Sztabu Generalnego Wojska
Ludowo-Wyzwoleiczego i 0ddziatow Partyzanckich S*owenii
(NOVinP0OS), zgingt podczas testowania nowych mozdzierzy
dostarczonych przez armie brytyjska, gdy w mozdzierzu wybuchta
mina. Krazyty — nigdy nie potwierdzone — pogtoski, ze mine te
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podtozyli czetnicy-kolaboranci. W Stowenii jest uwazany za
bohatera narodowego.

[2] M. Velikonja, Titostalgija: Studija nostalgije po Josipu
Brozu, Lublana, Mirovni Institut 2009.

[3] www.konzulatsfrj.com

[4] Zwkaszcza jego ostatnia ksigzka (Jésus et Tito, Montfort-
en-Chalosse, Gaia, 2010), w ktdérej autor wspomina ,szcze$liwag
mtodos¢ jugostowianska” i sktada hotd panstwu, ktdére znikto.

[5] Podczas drugiej wojnie Swiatowej dowodzeni przez Tite
partyzanci walczyli jednoczes$nie z okupantami niemieckimi,
wtoskimi i butgarskimi, jak rowniez z kolaborujgcymi z
nazistami wustaszami chorwackimi oraz z czetnikami,
monarchistycznymi nacjonalistami serbskimi, ktérzy najpierw
stawiali opdér okupantom, a nastepnie z nimi kolaborowali.
Partyzanci sami wyzwolili prawie catg Jugostawie.

[6] W filmie Pigta Ofensywa — Sutjeska, zrealizowanym w 1973
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