Podomka lwa

12 sierpnia 2011
Cate zycie walczymy jak lwy, orty czy sepy, w konAcu padamy
jak.. muchy.

Budujemy autostrady. Stadiony. Nowoczesne domy. Niemalze kazde
miasto stawia sobie za szczyt wspdtczesnosci zbudowanie tzw.
akwaparku. Gdzie$ jednak poza ta ,estetyczna” rzeczywistosSciag
jest inny $wiat. Swiat starych kamienic. Budowanych jeszcze za
czaséw ,Wilusia” lub Hitlera czy wczesnej mtodo$ci Stalina. W
Polsce zwany okresem miedzywojennym. Wysokie kamiennice z
porzadnej czerwonej cegty, jaka dzisiaj juz nikt nie
produkuje, mimo ,szczerej” reklamy i usilnego ,picu” tzw.
budowlancéw, wyniesionego z niby szanowanej wyzszej uczelni.

Dachy mimo czesto stuletniej wagi, speiniajg nadal swoje
gtowne zadanie. Nie zrywa zadna wichura czy nawatnica. No,
moze czasem gdzie$ co$ przecieknie. Stropy owych kamienic nie
sg zelbetonowe, raczej drewniane, okryte deska i siatkami
rabitza. Cienki tynk nadal chetnie sie przytula do warstwy
zwyktej trzciny. Drewniane podtogi, ktére pastowalismy
szczotkami od butdéw kreslagc rézne wzory. Nie ma w nich
Yazienek a ubikacja znajduje sie na kazdym péipietrze, po
jednej na dwie rodziny. I tak od lat. Te przedwojenne
kamienice skrywajg przepiekne tajemnice. Jesli komu$ uda sie
kiedy$S przejs¢ obok tych skarbnic przesztos$ci, niech sie
zatrzyma i postucha jak w nich rodzita sie nasza przysztosc i
mgdrosc.

Na kilka miesiecy przed $miercig, Mama poprosita abym
przyjechat i odwiedzit. Chcia*a mi cos$ pilnego powiedziec.
Usiedlismy w matej kuchni. Ostatnie czwarte pietro. Poddasze.
Dzieki temu kuchnia miata mata wneke, metr na metr, gdzie
zawsze byto chtodno. 0t taka mata spizarnia. Przy drzwiach
piec, na ktéry od zawsze méwilismy ,kuchnia”. Pamietam, ze
kiedys byta z kafli. Miata ptyte oraz piekarnik do ktérego


https://wolnemedia.net/podomka-lwa/

zimg wktadato sie przemoczone buty czy rekawice. PdZniej
,miasto” zamieni*o na ,angielke”. To jednak nie by*o to samo.
Obok pokdéj z dobrym kaflowym piecem. Pamietasz jak Mama zimag
ogrzewata pierzyne? Takiego ciepta juz nigdy nie spotkatem.

Zrobita kawe, przygotowata skromny poczestunek. Ciasto kupione
gdzies w matym sklepie.

— Pepi — od lat tak sie do mnie zwracata. Nie pamietam od
kiedy i dlaczego. — Niedtugo umre.

Zaskoczony milczatem, stuchatem. Czutem sie niezrecznie.

— Chce abys wiedziat co gdzie jest i czego sobie zycze. Tu pod
tg szafka — wskazata starg komode, wielokrotnie malowang farbg
olejng — jest reklaméwka. Tam sg moje rzeczy, ktére zabiore do
szpitala. Czysta podomka, majtki, biustonosz, pantofle,
okulary, ksigzka i pare kosmetykéw. Jest tez czarna sukienka,
rajstopy i buty. W te rzeczy chciatabym, aby ubrano mnie do
trumny. Sg czyste.

— Tu — potozyta na stoliku lekko zuzyta czerwong kosmetyczke —
beda zawsze dokumenty. Legitymacja emeryta, karta ZUS, dowdd
osobisty. To zabiore z sobg. Dokumenty lekarskie takze bedg w
tym miejscu.

Spuscitem gtowe. Nie wiedziatem co powiedziecd.

— Jeszcze Mama pozyje, nie ma sensu rozmawiaé¢ — rzektem
niepewnie.

— Wiem, lecz trzeba by¢ przygotowanym na wszystko. Nie chce
robi¢ wam ktopotu, napij sie.

Czutem sie nieswojg, niepewnie. Nie potrafitem da¢ sobie rady
z tym. Chciatem uciec. Do siebie, daleko stad.

Mama zawsze robita kawe na swdj sposéb. Parzyta w emaliowanym
czajniku, potem rozlewata do bardzo cienkich, matych
filizanek. Nie wiem skad miata starg misnienskg porcelane.



Smak byt zawsze fascynujacy. Nigdy potem juz nie pitem tak
wspaniatej kawy. Nawet w Petrze czy w Turcji.

Porozmawialismy troche o réznych sprawach i uméwilismy sie na
nastepne spotkanie. Za miesigc.

Ostatni raz spotkatem Mame w maju. Byta w szpitalu. Rak
dwunastnicy. Efekt wojny, Zabikowa i wywdzki do Aachen. Pracy
u niemieckiego Bauera. Dziewczynki 13-letniej. PdZniej tez nie
byto lepiej. Bierut, wysyika przymusowa do budowy Nowej Huty,
gdzie pracowata jak wiele kobiet za podte jedzenie i bielizne
osobistg. Czas Gomutki nie pomdégt jej. To juz pamietasz.
Codziennoscig byt smalec lub zwykta margaryna (pamietasz jej
opakowanie?), podptomyki, czasem dzem i ser zO6tty. Masto i
plasterki szynki na Swieto, Bozego Narodzenia. Kietbasa i jako
na Wielkanoc.

Lezata sama w duzej sali. Jeszcze mogta wstad¢. Rozmawialismy i
dodawalis$my sobie nawzajem otuchy. Ona u konca swej drogi a ja
zagubiony statem na bezdrozach sensu zycia. Uméwilismy sie na
spotkanie, miat to by¢ dzien moich imienin. Na tydzien przed,
szpital w Cieplicach zawiadomit* mnie o ztym stanie zdrowia
Mamy. Pojechatem. Lekarka krétko i rzetelnie opowiedziata mi
co sie stato. Otworzyta brzuch i.. nie potrafita rozpoznad
zadnego z wewnetrznych narzaddéw. Wszedzie ztogi. Zaszyta z
powrotem. Co mogta zrobic¢? Nic. Podaje tylko silne leki
przeciwbdélowe. Domyslitem sie, dozylnie morfina. Poprositem
abym mégt wejs¢ do sali.

Mama lezata podtagczona do réznych urzadzen. Jedno z nich
wydawato rytmiczny dZwiek.

Usiadtem obok. Wzigtem za reke. Patrzytem. Miata zamkniete
oczy. Mineto kilkana$cie minut, prébowatem z nig rozmawiaé w
myslach. Zaczgtem co$ moéwi¢ do niej. O nadziei, ze
wyzdrowieje, w koncu za dwa dni mam imieniny a przeciez
uméwilismy sie. Nagle aparat wydajacy rowne dZwieki,
przyspieszyt. Spojrzatem na niego i zobaczytem, ze zamiast
liczby 60 nagle pokazuja sie liczby 90, 95, 100 i 110.



Przestraszytem sie. Dotarto do mnie, ze Mama mnie styszy. Czy
to mozliwe? Spojrzatem w kierunku lekarki. Nic. Co$ jeszcze
méwitem, ucatowatem w czoto i po kilku minutach wyszedtem.
Aparat wskazywat oko*o 90. Pozegnatem sie z lekarka,
podziekowatem.

Nastepnego dnia nadszedt telegram. 0 czwartej nad ranem.
Zmarta dzien wczes$niej niz to uzgodnilismy.

Zapadta cisza. Spojrzatem na przyjaciela. Patrzyt przez okno
samolotu gdzie$s w dal. Moze szukat jej?

— Pit — przerwatem — masz ochote na kawe?
Wrécit z dalekiej podrézy.
— Tak — westchnagt.

Poszedtem do kuchni. Po kilku minutach wrécitem z
emaliowanym czajnikiem i matg zastawg. Spojrzat zdumionym
wzrokiem.

— Skad to masz?

— Na specjalna okazje. Na tydzien przed Smiercig dostatem
paczke a w niej to i kilka innych drobiazgdéw. Moge to tobie
dac.

Patrzyt z niedowierzaniem.

— Nie, wida¢ Mama miata jaki$ wazny powdd, ze tobie to
wystata. To byto dla ciebie. Tak chciata.

Mineto kilka minut.

— Wiesz Paul — patrzyt przez okno na mijane chmury pod nami —
kiedy patrze na tych bogatych ,flusiéw”, pustych celebrytéw,
politycznych kretaczy, na pokreconych intelektualnie bogaczy,
ktéorzy ptacg psie pienigdze swoim pracownikom, oszukujg swoich
kontrahentow, klientdéw aby méc tylko powiekszy¢ swdj majatek,



kupi¢ jeszcze jeden jacht, samochdd, obdarowa¢ gtupim
kamieniem swojg kochanke. Gdy widze cwanych zarozumiatych
urzednikdéw, jaki$ starostdéw, prezesow partii, prezydentoéw
miast budujacych swoje imperia materialne zamiast szanowac
swoich obywateli — przypomina mi sie wtedy ... owa maminy
podomka. Jasna, z kretonu, w wyblakte duze, czerwone kwiaty.

Spojrzat na mnie.

— Przeciez oni to w koncu z sobg zabiorg. Podomke. Nic wiecej.
Zadnej rzeczy, zadnej my$li. Zadnego pomnika, ksigzeczki
czekowej, sztandaréw. Tylko to jedno.

Mysle, takze, ze wielu z tych ,inaczej skonstruowanych
umystowo” nie nalezy im sie owa ,podomka”. Winni by¢ ztozeni
do grobu nago, moze nawet zedrze¢ z nich skére. Po prostu nie
zastugujg na szacunek nawet po $mierci.

— A komu ,,podomka” — spytatem cicho.

— Komu? Tym, ktérzy w cichosci dnia powszechnego, z dala od
powszechnego blasku usilnie pracujg prowadzac uczciwe zycie.
Pomagaja innych chociaz nikt oto nie prosi. Uczag swoje
latorosle jak naprawde zy¢, bez ktamstw, hipokryzji,
cwaniactwa. I wierzg, ze kazdy dzien zajasniat dla nich jako
ostatni..

A owa kamienica? Nadal stoi na uboczu matego miasteczka. Ktos
wymienit stare drewniane drzwi wej$ciowe na plastikowe. Kto
tam teraz mieszka? Moze sg wsrdd nich ludzie, ktdérzy nawet nie
wiedzgc bezwiednie przedg powoli cienkg nié¢, z ktérej
powstanie ktéregos$ dnia ,podomka”.... Ich wtasna, z jasnego
materiatu, moze tylko bedg na nich inne kwiaty. Takiego koloru
jak zyli. Pogodna jak sen i uczciwa.

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum — Wierz, ze Kkazdy
dzieA zajas$niat dla ciebie jako ostatni. Sentencja taciniska.
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