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Czy smiech ma site wywracania porzadku spotecznego? Po tym, co
na ten temat napisat Michait Bachtin samo pytanie wydaje sie
niestosowne. Pedagogiczny i podszyty politycznym krytycyzmem
$miech Sokratesa i Arystofanesa, $redniowieczne Swieta
Gtupcéw, ludowa kultura $Smiechu wczesnej nowozytnosSci
dostarczaja wystarczajgco dtugiej listy budujgcych przyktadéw.
Czy jednak karnawatowe ekscesy sS$miechu, po ktérych wszystko
wraca do normy nie sg li tylko bezpiecznym ujsciem dla
nadmiaru buntowniczej energii i1 niezadowolenia? Zapewne tak
jest, ale nie kazdy smiech da sie wttoczy¢ w stuzbe
reprodukcji spotecznego *adu. Gdy szyderczy Smiech wkracza na
ulice pod postacig szydzacych z wtadzy ttumdéw, ujawnia sie
jego rewolucyjny potencjat: zarazem niszczgcy i odnawiajgcy, a
w sprzyjajacych okoliczno$ciach bedacy zapowiedzig lepszego
Swiata.

0d koniec roku 1999 Pierre Bourdieu odwiedza Guntera Grassa w
jego domu w Lubece. Socjolog 1 pisarz omawiajg aktualng
sytuacje spoteczng i intelektualng. Nastrdéj jest minorowy.
Nagle rozmowa sie ozywia.

Bourdieu: ,,MOwig nam — Brak wam poczucia humoru. Ale czasy nie
sg zabawne! Naprawde nie ma sie z czego $miac!”

Grass: ,Nie uwazam, ze zyjemy w zabawnych czasach. Ale
szatanski $miech, uwolniony przez literature, takze jest
protestem przeciw naszej spotecznej kondycji”.

Grass, ktoremu nieobce sa przygody Gargantui i werwa Francoisa
Rabelaisa, nie bez kozery przywotuje buntowniczg site smiechu
i ironii. Uwaga! Ten ,szatanski smiech” nie ma nic wspdlnego z
rozrywkami oferowanymi przez handlarzy ,bicia piany”, z
cynicznym skrzywieniem ust tworzgcym wspdlnote ,kolesi”, ani
nawet z krytycznym usSmieszkiem budujacym swojg reputacje na
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ruinie reputacji wielmoznych. Nie, tutaj chodzi o majacy
tysigcletnig tradycje $miech nieokie*znany.

JAK WYSMIAC WLADZE

W jakich warunkach smiech jest dla uciemiezonych narzedziem
oporu? Kiedy ma ludowe fundamenty; kiedy jego wybuch uwalnia
catosciowg wizje Swiata, no i w konAcu; kiedy chce wywrécic
porzadek spoteczny. Te trzy watki pojawiajg sie w
opublikowanym w potowie lat 60. siynnym eseju Michaita
Bachtina ,Tworczos¢ Franciszka Rabelaisa”. Rosyjski uczony
analizuje w nim ludowag kulture $miechu w czasach $Sredniowiecza
1 renesansu.

Kultura ta rozkwitata w catej Sredniowiecznej Europie. Ani
nadz6r wtadzy feudalnej nad ciatem, ani nadz6r KosSciota nad
duszg nie przeszkodzity w publicznych zabawach. Hatasliwe
karnawaty, szalone biesiady, przedSmiewcze rytuaty wywodzgce
sie jeszcze z rzymskich Saturnalidw, parady parodiujace
katolickie procesje gromadzity t*umy. Pojawianie sie na
jarmarcznych placach wielkoludow, kartéw, potwordow i btazndw
wyznaczato rytm rolniczego zycia (winobrania, zniwa..), zmiane
pér roku, poczatek i koniec wielkiego postu.

Inne zabawy, mniej lub bardziej zwigzane z Kosciotem, jak
Swieto Gtupcéw, Swieto Osta czy Risus Paschalis (,$miech
pasachalny” podczas Swigt wielkanocnych) zaktadaty obecnos$¢
duchownych. W czasie pierwszego z nich wybierano ,papieza
gtupcow”, przebrani ksieza $Spiewali obsceniczne piosenki, a
diakoni pozerali na ottarzu krwawg kiszke. W czasie drugiego
ksigdz odprawiat ,o0Slag msze” — oczywisScie w obecnos$ci
czworonoga. Nabozenstwo konczyt potréjny okrzyk ,iii-ha!”, na
ktory zgromadzeni wierni, miast zwyczajowego ,amen” tez
odpowiadali oslim rykiem. W czasie ostatniego pratat zaczynat
zarty i opowiadanie swawolnych historyjek, by doda¢ wigoru
swoim wycieficzonym postem owieczkom.

W sumie te nieoficjalne, lecz tolerowane obchody zajmowaty



kilka tygodni w roku, a w wielkich miastach nawet trzy
miesigce. Czy byt to rodzaj wentyla bezpieczeristwa? Zapewne.
Nie da sie jednak zredukowa¢ tego zjawiska tylko do takiego
wymiaru. TworzytXo ono drugi $wiat. ,Sredniowieczni ludzie w
réwnym stopniu uczestniczyli w dwdéch rodzajach zycia -
oficjalnym i karnawatowym, w dwdéch aspektach swiata — naboznie
powaznym i okreslonym przez $miech. Obydwa te aspekty
wspOtistniaty w ich $Swiadomo$ci” — ttumaczy Bachtin. Na
owczesnym etapie dziejow rozwédj sit ekonomicznych i
spotecznych nie pozwalat nawet mys$lec¢ o obaleniu systemu, byt
to wiec nie tyle wewnetrzny bunt przeciw wtadzy, co chwilowe
ustanowienie utopii.

KARNAWALOWA ALTERNATYWA

Ten drugi swiat stawat sie namacalny podczas odbywajgcego sie
na jarmarcznych placach karnawatu, podtrzymujgcego
Sredniowieczng kulture ludyczng. Inaczej niz na ulicach
dzisiejszym miast, na placach zawsze znajdowata sie
potencjalna publicznos$¢. Uczeni i tepaki, wiedniacy i robigcy
zakupy przechodnie, cztonkowie korporacji, mtodzi i starzy,
mezczyzni i kobiety — wszyscy przytaczali sie do karnawatowej
zabawy. Karnawat nie znat roéznicy miedzy aktorem a widzem. Nie
obserwowato sie, lecz przezywato. I ,dopdki trwata zabawa,
trzeba byto zy¢ zgodnie z jej prawami, tzn. prawami wolnosci”.

Karnawatowy $miech, szydzgc z instytucji i kpigc z panow,
tworzyt nowe relacje spoteczne. Na czas zabawy spoteczne 1
hierarchiczne bariery miedzy nalezgcymi do roéznych porzadkow i
zyjgcymi w réznych warunkach jej uczestnikami zacieraty sie,
kontakty miedzy nimi mogty by¢ oparte na réwnosci i wolnosci.
Tym niezwyktym relacjom odpowiadat nowy, swojski jezyk, utkany
z grubianstw i przeklenstw. Tworzyt sie system przesadzonych
wyobrazen ciat*a, jedzenia, picia, seksualnosci. 0 ile
oficjalne Swieta czczg przesztos$¢, by usankcjonowaé aktualny
porzgdek, karnawat smieje sie z terazniejszo$ci i zapowiada
bujna, bogata przysztosc.



Wizja Swiata tworzona przez ludowe uroczystosci podlega logice
odwrécenia. Spiewa sie epopeje chwalgce burleskowych
bohaterdow, ktérych fizyczne i moralne cechy sytuuja sie na
antypodach oficjalnego kanonu, widzi sie przebierancéw w
strojach ,géra do dotu, dét* do géry”. To wszystko, co w
panujgcym porzadku uznawane jest za wznioste (intelekt, niebo,
powaga, urzedy, obowigzki) odwrdcone zostaje dostownie do géry
nogami i sprowadzone do tego, co Bachtin nazywa ,pierwiastkiem
materialno-cielesnym”. To ludzkie flaki, to seks i ziemia -
funkcje wydalania, rozmnazania i wzrostu. Sprowadzi¢ umystowe
wyzyny do brzucha i ziemi, znaczy pogrzebal panujace
kategorie, a jednoczesSnie zasial ziarno nowego zycia. W
gruncie rzeczy karnawatowy $miech jest ambiwalentny: ,wesoty,
przepojony radoscig, lecz zarazem szyderczy, sarkastyczny”,
jednoczesnie zaprzecza i potwierdza, grzebie i wskrzesza.

Karnawatowe wywrécenie Swiata na opak uderza przede wszystkim
w ducha powagi, ktéry w wiekach $rednich utozsamiony byt z
oficjalng kulturg. Panujgca ideologia zalecajgc (ludowi)
asceze, skruche 1 cierpienie, straszgc karg boskg wyraza sie w
ciezkiej formie. ,Powazny ton byt uznany za jedyna forme
pozwalajgcg wyrazi¢ prawde, dobro, ogélnie to wszystko, co
byto istotne, znaczgce”. By¢ moze dzis jest tak samo -
profesora, przetozonego, polityka uprawomocnia powaga. Nie
znaczy to jednak, ze tak by¢ musi. W starozytnej Grecji poeci
i filozofowie pekali ze sSmiechu. Sokrates ze S$miechu uczynit
narzedzie pedagogiczne, Arystofanes bron polityczng. W
Sredniowieczu $miech zostat* wyrugowany z kazdego ,wysokiego”
uzycia mys$sli i mowy. Temat ten poruszony jest w powiesSci
Umberto Eco Imie rézy, ktorej akcja koncentruje sie wokét
klasycznej teologicznej kwestii: czy Jezus Chrystus sie smiat?

[1]
NA ANTYPODACH OFICJALNEGO KANONU

Przektadajgc powazne ,wyzyny” na ,niski” jezyk karnawatowa
wizja Swiata pokonuje lek przed Bogiem i strach przed
kosmicznym kataklizmem. ,Powaga ciemiezyta, straszyia,



skuwata; byta ktamliwa i obtudna, skagpa i postna. Na placu
odpustowym, za stotem biesiadnym — powazny ton zrzucano niczym
maske, zaczynata dzwiecze¢ inna prawda”. Groteskowa i swobodna
prawda ,Swiata na opak”.

Owemu zwyciestwu nad strachem towarzyszyt*o oswobodzenie
umystu. RozluzZzniajgc wezet powagi ludowe, komiczne formy
»uwalniaty swiadomos¢, mysl i wyobraZnie, otwieraty je na nowe
mozliwosci”. Na ruch, ktérego celem nie bedzie tylko chwilowe
odwrécenie symboli wtadzy, lecz rzeczywista przemiana porzadku
spotecznego, na strajk zastepujgcy karnawat jako utopijne
laboratorium, zdolny ucieles$nic perspektywe ,zupetnie innego
Swiata, innego Swiatowego porzadku, innego sposobu zycia”.

LUD ZAGARNIA PRZESTRZEN

W potowie XVII w. ludowa kultura sSmiechu zostaje w Europie
zduszona, zepchnieta do sfery prywatnej, wyparta z miejsc
publicznych. Traci sw6j pozytywny biegun. Pozbawiony
ambiwalencji karnawat zostaje zredukowany do rozrywki,
karykaturalnej przesady, zwyktej negacji. Lecz zanim realizm
groteskowy sie zdegenerowat, rozkwitt w klasycznych formach
literackich. Rabelais, Szekspir, Cervantes potkneli bakcyla
karnawatu.

Bachtin zwraca uwage, ze cate pole realistycznej literatury
trzech ostatnich wiekdéw jest dostownie ustane pozostatosciami
realizmu groteskowego: Swieto gtupcdéw opisane przez Victora
Hugo na pierwszych stronicach ,Katedry Najswietszej Marii
Panny w Paryzu”, ,Opera za trzy grosze” Bertolta Brechta,
,Blaszany bebenek” Grassa. Czy sSmiech jest protestem przeciw
naszej spotecznej kondycji? Manifestacje, w ktérych lud -
uzbrojony w maski, karykatury, komiczne has*a - zagarnia
przestrzen publiczng szydzac z wtadzy, tez ma w sobie
karnawatowg moc. Bo kto powiedziat, ze sardoniczny Smiech,
zarazem niszczgcy 1 odnawiajacy, nie stanie sie kolejny raz
zapowiedzig nowych czaséw?
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