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Susza podkradła się do Wilżyńskiej Doliny niepostrzeżenie. Z
początku  wszystko  zapowiadało  się  znakomicie.  Słonko
przygrzewało, owce okociły się jak nigdy dotąd, a drzewa w
sadach  pokryły  jasnym  kwieciem.  O  brzasku  gospodarze
wychodzili na gumno i, wsparłszy się pod boki, spoglądali z
dumą na świeżą ruń na polach. Tak minęła pora przymrozków i
wiosennych zawieruch. Stare baby obwieszały figury w świątyni
wieńcami z coraz to jaskrawszych kwiatów i w parne wieczory
zbierały się w kruchcie na nabożeństwach, żeby wybłagać u
bogów  dobry  urodzaj.  Ale  nie  przykładały  się  do  nich  za
bardzo. Bo letnie dni przesuwały się tego roku tak gładko, tak
leciuchno jak modlitewne paciorki. I trudno było uwierzyć,
żeby się miały z nagła bezpowrotnie zasupłać.

Aż tu skwar uderzył w Dolinę, nakrył ją bezlitosną, rozżarzoną
czapą.

Może  zawiniła  Miłka,  która  —  utrudzona  codziennym
szpiegowaniem  bliźnich  —  zwykła  przesypiać  na  stołku  w
kruchcie litanie do Cion Cerena?

A może stało się tak za przyczyną Honorci, która tak ochoczo
zadzierała spódnice na znak świeżo osiągniętej dorosłości, że
aż  nockami  po  stodołach  huczało,  a  wędrowni  pachołkowie
chodzili jak oczadziali i z byle czego brali się za łby?

Albo  całego  nieszczęścia  przysporzyła  Kordelia,  otłukłszy
małżonka, zbójcę Waligórę, przetakiem po pysku, jako że ten po
drodze  z  jarmarku  w  gospodzie  przystanął  i  tak  tam  długo
popasał, póki nie przepił gotowizny za dwa piękne byczki?

Nikt  nie  umiał  zgadnąć.  Dość,  że  pewnego  ranka  zacnych
wilżyńskich obywateli gorąc obudził tak paskudny, że zrazu
tylko leżeli w posłaniach, łowiąc ustami powietrze jak ryby
wyrzucone na brzeg. Bydło po oborach ryczało żałośnie znad
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pustych  poideł.  Świnie  pochowały  się  w  najciemniejszych
zakamarkach chlewów. Kury drzemały na żerdziach, wcisnąwszy
głowy pod skrzydła, bo w swoich kurzych rozumkach wierzyły
nieprzeparcie, że jeśli coś im zniknie z widoku, to już tego
nie ma.

Upał  jednakże  pozostał,  nawet  kiedy  utrudzeni  gospodarze
powlekli się wreszcie do gospodarskich zajęć, i trwał, kiedy
pod  wieczór  zwalili  się  w  piernaty  u  boku  małżonek.  A
następnego dnia wrócił, jeszcze bardziej dotkliwy. I kolejnego
dnia także. Potem zaś jeszcze raz i znowu, i tak dalej, bez
końca.

W  niedzielę  pleban  grzmiał  z  ambony  o  nieprawościach  i
grzechach,  które  sprowadzają  na  bezbożników  pomór  i
nieurodzaj.  Trzódka  słuchała  go  w  zobojętnieniu,  sapiąc  i
dysząc z gorąca. Kamienne mury nagrzały się jak wnętrze pieca
i myśli przesypywały im się w głowach jak popiół.

— Mógł się pleban bardziej postarać — sarknął Szyszek, kiedy
zgodnie z wiejskim zwyczajem gospodarze po sumie udali się do
gospody, żeby spłukać z siebie nadmiar świątynnych komunałów.
— Procesję jakąś odprawić albo figurę obstalować. Od tego
przecież jest, żeby nam boską przychylność zaskarbiać.

— A tam, pleban. — Stary Osęk byłby splunął na znak pogardy,
ale mu w gębie zaschło. — Gdzie mu teraz o bogach myśleć,
księżówkę musi se nową postroić.

Istotnie,  po  powrocie  ze  Spichrzy  czcigodny  duszpasterz
gorączkowo  zakrzątnął  się  wokół  swej  doczesnej  wygody:
domostwo  sobie  rychtował  w  miejsce  tego  spalonego  przez
grasantów, pola w pacht puścił co zasobniejszym kmieciom i jął
na potęgę dzieciom błogosławić i małżeństwa wiązać, żeby jak
najszybciej  nadrobić  kilka  lat  nieobecności  —  i  pobrać
stosowne opłaty.

— Trza z Rozalką pogadać — zdecydował Szyszek, który jako
najzamożniejszy  gospodarz  w  Dolinie  rościł  sobie  prawo  do



decydowania  o  sprawach  społeczności.  —  Już  ona  plebana
rozrusza.

— No, tyle zawsze potrafiła — mruknął ktoś po cichu i bardzo z
ostrożna,  bowiem  w  wilżyńskiej  wiosce  nie  wypominano
bezceremonialnie  drobnych  księżych  przywar.

Poza tym księża gospodyni była niewiastą poczciwą i z dziada
pradziada  wilżyńską  wieśniaczką.  Nosiła  się  skromnie,  o
przybytek dbała i miała dość rozsądku, żeby nie powić żadnych
bękartów, który by się pętały po świątynnej nawie, kłując
sąsiadów  w  oczy.  A  jeśli  nawet  ukradkiem  czcigodnemu
duszpasterzowi  dogadzała  pod  pierzyną,  wilżyński  ludek
przymykał na to oczy.

— Chłop jest chłop i musi swojego użyć — rozstrzygnął jaśnie
władyka, zanim tak nieroztropnie wyruszył na wojnę i zniknął
na dobre. — Lepiej już tak, niżby miał po stogach dziewuchy
rozprawiczać.

Cóż, władyka cenił swoje feudalne prerogatywy i nie pozwalał
nikomu ich naruszać.

Rozalka trwała więc na księżówce, równie niewzruszona jak Pal,
Mnich i Maczuga, trzy szczyty, których białe czapy górowały
nad Wilżyńską Doliną. Ona też odemknęła drzwi, kiedy delegacja
gospodyń  przydreptała  pod  wieczór,  żeby  błagać  o  pomoc.
Rozsiadły  się  wokół  kuchennego  stołu,  przekąsiły  ciastem,
nalewką na jagodach przepiły i nawet przez jakiś czas jakby
lżej im się oddychało, bo Rozalka była wyśmienitą gospodynią i
nalewki nastawiała siarczyste.

—  Trzeba  będzie  pola  poobchodzić  —  oznajmiła  plebanicha
wieczorem, kiedy duszpasterz gramolił się mozolnie do łóżka.

Bo łóżko mieli wysokie, z siennikiem świeżo wypchanym i dobrym
tuzinem  poduch,  obleczonych  w  bieluśkie  poszwy.  Rozalka
uważała,  że  kapłan  musi  mieć  swoją  godność,  choćby  i  w
pościeli.



—  Z  procesją,  świecami,  kadzidłem  —  ciągnęła,  a  pleban,
umordowany,  wycierał  pot  z  gęby  szlafmycą.  —  Ludziska  ze
strachu się burzą. Jagnięta padają jak muchy…

— Osęk dwa udźce dziś przyniósł. — Mimowolnie mlasnął, bo
uwielbiał jagnięcinę.

— To nie na wiele się przyda — sarknęła ze złością Rozalka,
która nie lubiła, gdy łakomstwo brało górę nad rozwagą. —
Jeśli nie zelżeje upał, stada w trzy niedziele wyzdychają.

Pleban podkasał koszulę i wachlował się nią zajadle. Miał
wrażenie, że od gorąca zetną mu się oczy.

— Przegonią mnie po wzgórzach — jęknął w końcu boleśnie.

— I to w paradnej szacie — zgodziła się Rozalka, która pięknie
wyszywała, zwłaszcza srebrną nicią, i lubiła się popisywać swą
sztuką. — Z obrazem, kadzielnicą, jak trzeba. Wtedy bogowie na
pewno nas wysłuchają.

Jednakże  podczas  ostatniej  wojny  bogowie  najwyraźniej
przygłuchli  nieco  od  ludzkich  wrzasków,  bo  tym  razem  nie
przychylili  ucha  plebanowi,  choć,  trzeba  przyznać,  śpiewał
całkiem donośnie, kiedy pagórek po pagórku, zagon po zagonie
święcił  dobytek  wilżyńskich  gospodarzy.  Nikt  nie  mógł  mu
wyrzucić niedbalstwa. Ugiął się tak dalece, że zezwolił z
każdego poletka kęs ziemi wykopać i do świątyni zanieść, aby
tam jeszcze skuteczniej nasączyć ją świętą mocą. I nawet nie
wołał wziątków.

Jednakże stare sposoby, dotąd niezwykle skutecznie przeciwko
pladze  robaków  i  pypciom  na  krowich  ogonach,  zawiodły
całkowicie  w  obliczu  suszy.  Słońce  nie  zachwiało  się  na
nieboskłonie, wiatr nie przywiał ani jednej chmurki, a żar lał
się nieustannie na ziemię, nawet dotkliwszy niż wcześniej.

— Boście są plugawce przebrzydłe! — darł się nieustępliwie
pleban,  gdy  w  kolejną  niedzielę  parafianie  stawili  się  w



świątyni, nieco bardziej spoceni i ponurzy niż zwykle. — Ja
sobie gardło wypruwam, krwi serdecznej nie szczędzę, a wy co,
kurwie syny? Wciąż po cudze sięgacie, przysiąg nie szanujecie,
obyczajności nie znacie…

Gospodarze chętnie by się zdrzemnęli pod kołderką plebanowych
wyrzekań — powtarzał je tak często, że ich strach całkiem
stępiał — gdyby nie skwar, który zdawał się narastać z każdym
słowem. Wiercili się zatem, kręcili, jakby ich pchły oblazły.
Strach kąsał jeszcze dotkliwiej, więc zaraz po nabożeństwie
podyrdali  do  karczmy,  żeby  tam  wspólnie  uradzić,  jak
nieszczęściu  zapobiec.  Chociaż,  co  wkrótce  wyszło  na  jaw,
właściwie  wcale  nie  chodziło  o  ratowanie  wioski,  tylko  o
demokratyczne  i  natychmiastowe  wyznaczenie  winnych.  W  tej
mierze Wilżyńska Dolina nie różniła się od reszty świata.

— Baby chłopów nie szanują — rozpoczął sędziwy Kulas, któremu
z racji wieku przypadał zaszczyt zainicjowania biadoleń nad
powszechnym upadkiem obyczajów. — Dzieci rodzicom czynią na
przekór. Dziewki o przyzwoitości nie pamiętają, cały dzionek
się włóczą w sukni ledwo krok zakrywającej.

— To z gorącości. — Doliba uśmiechnął się z rozrzewnieniem, bo
nie  podzielał  oburzenia  starszyzny.  —  Trza  się  czasami
ochłodzić. Na ten przykład Honorcia…

— A zawrzyj ty ryj, głupi! — huknął ze złością Szyszek, bo
wcale  nie  był  ciekaw,  co  też  o  jego  córuchnie  ma  do
powiedzenia  wiejski  głupek.

Wystarczy, że inni gospodarze unikali jego wzroku, a niektórzy
z co młodszych pozwalali sobie nawet na drobne, niewątpliwie
złośliwe uśmieszki. Szyszek naburmuszył się, a jego krągłe,
nalane oblicze jeszcze bardziej poczerwieniało. Oczywiście od
gorąca.

— Dziewki to dziewki — przemówiła wreszcie mądrość ludu w
osobie  Kulasa,  który  rozumiał  wyśmienicie,  że  nie  należy
poniewierać najbogatszego wilżyńskiego obywatela, choćby jego



córka naprawdę pokładała się na każdym snopku. — Muszą się
wyszumieć i krzywdy w tym nijakiej dla nikogo nie ma.

— No, chyba że zagrodniczki zacnych mężów rodzin bałamucą —
poparł go nader gorliwie Szurlej, najbliższy sąsiad Szyszka,
który wprawdzie nienawidził go serdecznie, ale też miał córkę.

—  Albo  jakieś  powsinogi  obce  —  dorzucił  Osęk,  żeby  temat
zamknąć. — Wszystko złe z daleka idzie.

—  Z  miasta!  —  poparł  go  entuzjastycznie  Szyszek,  który
wzbogaciwszy się niezmiernie pod nieobecność władyki, stał się
najgorliwszym  wilżyńskim  patriotą.  —  U  nas  ludzie  dobre,
spokojne,  pokój  miłujące.  A  tam  jeno  waśnie,  gwałty,
zachłanność  i  bezbożność  zuchwała.

— Rabunki! — Szurlej z oburzeniem wniósł tłuściutki palec i
zerknął znacząco na świeżych współobywateli.

Nowi osiedleńcy, zegnani do Wilżyńskiej Doliny przez wiedźmę,
skupili  się  wokół  Waligóry,  niegdyś  osławionego  zbójcy,
podczas gdy niedobitki wieśniaków, którym udało się przeżyć
rozliczne wojenne niepokoje, ciążyły raczej do Szyszka. Teraz
te dwa rodzaje kmieci — mniej lub bardziej dobrowolnych —
popatrywał na siebie spode łba, bo żadne nakazy i prikazy
wiedźmy nie mogły pokonać nieufności, jaką czują wobec siebie
wilk i owca, choćby był nią stary, uparty baran. Do broni nikt
nie sięgał, bo wiedźma obiecała, że skręci kark pierwszemu,
który wyciągnie nóż na ziomka, i bardzo skrupulatnie opisała,
jak karkiem będzie kręcić. Ale po zachmurzonych mordach, po
palcach nerwowo bębniących na blatach dało się rozeznać, że
niechęć buzuje w tej izbie jak chlebowy zaczyn w dzieży.

— Znaczy się, poborcy! — ryknął triumfalnie Doliba.

W karczmie jakby pojaśniało. Oblicza — te po zbójecku wąsate i
te po gospodarsku tłuste — rozpogodziły się na wspomnienie
wspólnego wroga.



— Ano, oczywista, że poborcy — zgodził się z ulgą Szurlej.

Jako człek roztropny bynajmniej nie palił się do zwady z bandą
łupieżców, dezerterów oraz podpalaczy.

—  Ani  chybi  poborcy  —  potaknął  z  lisim  uśmieszkiem  łysy
Kowlik,  który  całkiem  niedawno  wraz  z  kamratami  pustoszył
okolicę.

— Tyle że ich tu, ziomkowie moi, ładnych parę zim nie oglądano
— burknął pod nosem Kulas.

Ot, stary był, nie rozumiał, kiedy należy przestać.

— Ale pleban też nie nasz — wyrwał się w rozpaczliwej próbie
ratowania sytuacji Doliba.

Gospodarze popatrzyli na siebie z politowaniem. No, ale czego
można oczekiwać od wiejskiego głupka? Zwłaszcza przyjezdnego?

— Jaki tam pleban nie nasz — Szyszek wzruszył ramionami —
kiedy jego rodzina z dawien dawna pod Palem siedzi?

—  Ajuści  —  włączył  się  Szurlej,  który  jako  prawie
najzasobniejszy  kmieć  w  Dolinie  bardzo  nie  lubił,  gdy  go
pomijano.  —  Do  klasztoru  go  jeno  słali,  coby  się  pieśni
wyuczył i co tam świątynny wiedzieć powinien.

— Wszystko na psy schodzi. Z wieśniaków robi się mnichów. Nic
dziwnego, że nawet na upał nic poradzić nie umie — mamrotał
jeszcze  Kulas,  ale  wnet  go  uciszono,  wspólnym  wysiłkiem
wepchnąwszy mu w gębę kęs chleba.

— A może to wiedźmy wina? — rozległ się czyjś przenikliwy
szept.

Wieśniacy  —  i  ci  co  bardziej  zbójeccy,  i  ci  co  bardziej
chłopscy — podskoczyli nerwowo na zydlach i na wszelki wypadek
rozejrzeli się. Niby wiedźma wierzyła w popuszczanie łańcucha
i czasami na całe tygodnie znikała z Doliny, a teraz wypuściła



się aż do targowego miasteczka, wynajęła najparadniejszą izbę
w gospodzie i zabawiała się tam z wolarzami, że aż się próchno
z powały sypało. Jednak z Babunią Jagódką nigdy nie wiadomo.
Po  ścianach  łaziły  przecież  karaluchy,  muchy  bzyczały  nad
stołami — a skąd poczciwy kmieć ma wiedzieć, czy któreś z nich
nie jest akurat na usługach wiedźmy i nie doniesie co do
słóweczka?

— Głupiś! — rzucił wreszcie Szyszek, kiedy cisza stawała się
zbyt długa. — Na cóż miałaby nas wiedźma suszą prześladować,
skoro tak się mozoliła, żeby wioskę z ruin podnieść? Sił ni
trudów nie żałowała, żeby nam nowych obywateli przysporzyć.

Waligóra z kwaśnym uśmiechem skłonił głowę. Niby od małżeństwa
z Kordelią, wdową po młynarzu, powodziło mu się świetnie, ale
jakoś nie mógł wybaczyć wiedźmie, że zaklęciem zamknęła mu
drogę powrotną z Doliny. Zrozumiał już, że przeciwko jej mocy
nic uczynić nie zdoła, i spokorniał nieznacznie. Ale złośliwi
gadali, że kiedy sobie popił, rwał przed siebie na oślep, po
lasach, po wądołach, byle się wydostać na odległe, swobodne
trakty, gdzie więdła w samotności jego zbójecka sława.

— Aliści — znowu odezwał się Kulas — coś jest na rzeczy.
Onegdaj parobka spotkałem, co za robotą wędrował, i ten mi,
niecnota, nagadał, że ledwo dwie doliny dalej na łąkach ruń
zielona,  a  zboże  tak  wybujałe,  że  nad  głowę  sięga.  Suszy
nijakiej nie mają, w nocy deszczyk pokropi, za dnia słonko
przygrzeje, wszystko rośnie jak wściekłe.

Gospodarze  zachmurzyli  się  natychmiast.  Już  własne
nieszczęście  gryzło  ich  jak  robak,  ale  wieść  o  cudzym
powodzeniu sprawiała, że odczuwali je po dwakroć dotkliwiej.

— At, z niecnoty nagadał — prychnął wreszcie Włokita. — Żeby
nam wszystkim dokuczyć.

— Ci wędrowni parobcy. — Szurlej lekceważąco machnął ręką. —
Nie można im przecież wierzyć.



Ziarno zostało jednak zasiane. Kmiecie kręcili się nerwowo.
Niby wciąż gwarzyli, lecz popatrywali na siebie niespokojnie i
jakby  z  wyczekiwaniem.  Nowina,  że  susza  dotknęła  jedynie
Wilżyńską Dolinę, wymagała przetrawienia. A trawienie wymagało
piwa. Znacznie więcej piwa.

W dwie beczki później obywatele wioski byli nadal przekonani,
że  nieszczęście  spadło  na  nich  niesprawiedliwie.  Niestety,
nadal też nie umieli znaleźć jego przyczyny. A w każdym razie
takiej, która by nie prowadziła do mordobicia.

— Obcy, wszystko przez obcych — powtarzał Kulas, w którym
nadmiar trunku tylko wzmagał starczy upór. — Kurwie syny,
zaprzańce…

Waligora przycinał sobie sztyletem paznokcie i wyglądał tak,
jakby go miał zamiar zaraz w innym celu użyć.

— Ale nie przez naszych obcych — łagodził sytuację Szyszek,
który od wypitego piwa rozrzewnił się i rozczulił — jeno przez
tych…

—  Obcych  —  dokończył  z  mocą  Szurlej,  po  czym  przepił  do
znienawidzonego sąsiada.

— Jeno w tym rzecz, że obcych nie ma — wtrącił wiejski głupek.
— Wszyscyśmy tu są swoi.

Więcej powiedzieć nie zdołał, bo ktoś, zniecierpliwiony, w łeb
go solidnie zdzielił.

— Jak to ma nie być — uśmiechnął się po wilczemu Waligóra —
kiedy są.. Wystarczy dobrze poszukać.

* * *
Wilżyńscy obywatele zabrali się do poszukiwań z rozmachem i
niezwłocznie, rzecz należało bowiem rozstrzygnąć, zanim się
wiedźma  znudzi  wywczasami.  Następnego  dnia,  ledwo  się
otrząsnęwszy z przepicia, wymaszerowali z obejść, uzbrojeni w



cepy,  siekiery  i  widły.  Potężny  zbój  kroczył  na  czele
wieśniaczej gromady i wykrzykiwał rozkazy tak rześko, jakby
znowu  prowadził  swych  kamratów  na  godziwe  zbójectwo.  A
wyglądał tak groźnie, że pleban nie postraszył ich boskim
gniewem,  kiedy  przetrząsali  kolejno  szopki,  drewutnie  i
szałasy na obrzeżach wioski. Dobrodziej nakrył się pierzyną,
poduchę na łeb naciągnął i udawał zażarcie, że nie słyszy
pokrzykiwań parafian, plądrujących świątynny kurnik i obórkę.
Potłuczone jajka mógł ostatecznie przeboleć. Gorzej by było,
gdyby jakiś zajadły chłopina jego po mordzie otłukł.

Kmiecie  narozrzucali  siana,  nioski  przerazili  śmiertelnie,
wznieśli  kilka  nader  niegodnych  okrzyków,  po  czym  jak
wielogłowe,  rozjuszone  zwierzę  powlekli  się  dalej  przez
Wilżyńską Dolinę.

— Podrą się, podrą i wrócą z podkulonym ogonem — burknął
proboszcz, który czuł, że skwar wystawia jego autorytet na
szwank, i z całego serca życzył Waligórze klęski.

Omylił się jednak. Ledwo bowiem słońce jęło się w czerwonej
sukience  chylić  między  szczyty,  wiejska  gromada  na  nowo
wychynęła ze świerczyny, bujnie porastającej skraje ścieżki.
Mrużąc  oczy,  baby  jęły  wychodzić  na  przyzby  i  spozierać
ciekawie  na  powracających.  Ci  zaś  pokrzykiwali  butnie,
potrząsali  kosami,  zupełnie  jakby  mogli  nimi  dosięgnąć
rozżarzonej słonecznej kuli.

Coś jednak udało im się pochwycić. Tak, tak, bez wątpienia.
Zrazu trudno było spostrzec, co też takiego pędzą, kłując to
raz po raz szydłami i kopniakami popychając między sobą. Tuman
wyschniętego  kurzu  wisiał  pomiędzy  nimi,  więc  wieśniaczki
dostrzegły  jedynie  ciemny,  niewyraźny  kształt,  niski  i
przykurczony w gromadzie postawnych mężczyzn.

— Barana znaleźli czy świnię? — zastanawiał się pleban, który
również uległ powszechnej ciekawości i stał teraz na progu
księżówki, osłaniając oczy od blasku.



Chłopi  tymczasem  przybliżali  się  raźno  ku  wiosce.  Ledwo
przekroczyli  bramę,  ich  zdobycz  nabrała  człowieczych
kształtów,  choć  nadal  truchtała  zwierzęcym  sposobem,  na
czworakach, i nie sposób było dopatrzeć się, kogo to dokładnie
ułowił Waligóra. Zbój zaś kroczył na czele pochodu, bardzo z
siebie kontenty, i z dumą dzierżył w garści sznur, którym
obwiązano szyję ofiary.

— A wy się kuda pchacie? — Pleban zastąpił mu drogę u wejścia
do świątyni i wsparłszy się pod boki, nieprzychylnym wzrokiem
mierzył dawnego grasanta.

—  To  świątynna  sprawa.  —  Waligóra  szarpnął  postronkiem  i
przyciągnął do siebie więźnia.

Oberwaniec krztusił się i dyszał, bo sznur boleśnie wpijał mu
się w gardło, i nogami w piasku wierzgał, na darmo usiłując
się dźwignąć, bo ledwo co stanął, zbój go na nowo obalał.

Chłopi rechotali. Wręcz biło z nich samozadowolenie, a i skwar
jakby mniej doskwierał.

Ich zdobycz nadal pełzała, oślepiona pyłem, póki Waligóra nie
ucapił jej za łeb i nie ściągnął kaptura.

Pleban załamał ręce.

— Coście tu sprowadzili? To świątynia, nie zamtuz.

Kobiecina na sznurku rozpłakała się. Rzadkie siwe włosy opadły
jej na twarz. Usiłowała na oślep podpełznąć do dobrodzieja,
widać rozpoznawszy w nim po głosie kogoś znaczniejszego i
skłonnego do miłosierdzia.

— Litości, wasza łaskawość — zaskomlała piskliwie. — Ja nie
winowata.

Chłopi zaszumieli wrogo, aż się pleban cofnął. Waligóra tylko
się uśmiechnął.



— We Wdowim Lasku my ją zdybali — rzucił od niechcenia, żeby
świątynny nie myślał, że się przed nim tłumaczy. — Przy ogniu
czary odprawowała.

— Rybęm sobie piekła! — zaskowytała babina. — Nic żem nie
pobroiła.

— Coś ją u nas ukradła — syknął młynarczyk, który bardzo
nieprzychylnie patrzył na kłusowanie we stawie.

— Ale to z głodu, z głodu — płakała stara.

— Kłamie — uciął Waligóra, tak podkręciwszy powrósłem, że baba
w pół słowa zmilkła, bo jej oddechu zabrakło. — Kukły w ogniu
paliła i insze świństwa bezecne.

—  I  dla  tej  przyczyny  Kii  Krindar  nas  ogniem  z  nieba
prześladuje — poparł go Doliba z dumą człeka, który rozwiązał
zagadkę, nad którą się wielu głowiło.

— Trza babę ogniem połechtać, wnet wszyściutko na jaw wyjdzie
— dorzucił światowym tonem Ortyl.

Widywał wcześniej na pogórzu, jak kaci heretyków przypiekali,
żeby  z  nich  prawdę  wydobyć,  i  uważał,  że  jest  to  sposób
niezawodny a prosty.

—  Ale  od  świątyni  wara!  —  rozdarł  się  pleban.  Roztropnie
puścił mimo uszu wzmiankę o Kii Krindarze, ale nie zamierzał
dozwolić, żeby mu się chłopstwo szarogęsiło przed ołtarzem. —
Nie będzie mi tu rakarstwa.

— Kiedy to świątynna sprawa. — Waligóra uśmiechnął się bardzo
nieładnie. — I baba przeciwko bogu zgrzeszyła.

— Ja jeno za łaskawym chlebem chodzę — zawodziła tymczasem
staruszka.

—  Ajuści.  —  Mały  Sułek  kopnął  ją  potężnie,  rozjuszony
ewidentnym kłamstwem. — Na żebry do wioski się idzie, a nie po



chaszczach czatuje.

I znowu wieśniacy zgodzili się zgodnie. Co jak co, ale w
jałmużnikach mieli należyte rozeznanie bo się ich po wojnie
namnożyło ponad miarę, a im więcej ich po leśnych dróżkach
kręciło, tym mniej ich wylewnie w Wilżyńskiej Dolinie witano.
Nikt nie miał chleba na zbyciu, a i widok nędzy przykrzył się
szybko bogobojnym kmieciom.

— Na pewno ktoś ją tu nasłał. — W chytrym umyśle Szyszka
zakiełkowało nowe podejrzenie. — Ani chybi ci z Pszczyny…

— Albo od Jasnego Potoka — dorzucił nieufnie Szurlej. — Jakem
tam  na  jarmark  zajechał,  ogony,  ścierwa,  kobyłkom  moim
pourzynali.

Jego  sąsiedzi  natychmiast  przyłączyli  się  do  zabawy,  na
wyprzódki  rzucając  nazwy  okolicznych  osad  i  przysiółków.
Historia sąsiedzkiej nienawiści trwała tu od zawsze i żadna
wykradziona owca ani zbałamucona baba nie szły w niepamięć.

— Z zazdrości, że nam się wiedzie — podsumował Doliba. — Tak
nas chcieli pognębić.

— No i wszystko wiadomo — rzekł z satysfakcją Waligóra.

Z nieodgadnionego powodu zdawał się świetnie bawić, choć gębę
trzymał  srogą,  zmarszczoną  i  gniewliwą.  A  kmiecie,  że  mu
chcieli dorównać, natychmiast jęli wnosić okrzyki, domagając
się kaźni nad babą.

— To ją przy studni sprawcie — skapitulował pleban.

Mieszkał  w  Wilżyńskiej  Dolinie  dość  długo,  by  wyśmienicie
pojmować,  że  nie  ma  co  iść  na  przekór  powszechnemu
entuzjazmowi.

— Coby się na nas Kii Krindar jeszcze bardziej rozsierdził? —
Odął się natychmiast Szyszek. — Ani mowy nie ma.



Pleban skrzywił się boleśnie. Znów to przeklęte miano. Niby
wiedział, że kmiecie pokątnie ciążyli ku dawnym gusłom, lecz
dotąd  nikt  mu  się  nie  ośmielał  prosto  w  gębę  gadać  o
zaginionym  bogu.  A  dzisiaj  wszystko  szło  na  opak,  jakby
chłopstwo zapomniało ze szczętem o przyrodzonej pokorze.

— Tu trzeba z ceremonią — oznajmił z namaszczeniem Doliba,
który, jako że parał się grabarstwem, uważał, że zna się i na
świątynnych sprawach. — Na poświęconej ziemi.

— Gdzie ogień Kii Krindara płonął — poparł go natychmiast Mały
Sułek, który z dziada pradziada żyjąc w Dolinie, znał pradawne
zwyczaje. — Gdzie mu ofiary składano.

— Ale już nie płonie! — rozdarł się pleban, który był człekiem
łagodnym i gołębiego serca, lecz nie zdzierżył bluźnierstwa. —
Nie masz Kii Krindara, precz sobie z gór poszedł i nigdy się
nie wróci!

Przed  świątynią  zapadłą  głęboka  cisza.  Nawet  żebraczka
roztropnie zamilkła i jakby z zaciekawieniem czekała, co się
teraz zdarzy.

Pleban ani sapnął, gdy wielka, ciężka łapa Waligóry spadła mu
na ramię.

— Wy, mości dobrodzieju — odezwał się zbój po cichu i tak
dobrotliwie,  że  aż  mości  proboszcza  ciarki  po  grzbiecie
przeszły — odpocząć ździebko musicie. Upał wam bez wątpienia
zaszkodził. — Ujął oniemiałego dobrodzieja i delikatnie, lecz
stanowczo prowadził go do drzwi plebanii. — Wypoczniecie w
księżówce, a jutro będzie jak zawsze. — Wepchnął go do środka,
drzwi kijem starannie podparł, a następnie otrzepał ręce. — A
teraz brać się do rzeczy.

Z Rozalką nie poszło tak łatwo. Powitała kmieci w kruchcie w
swoim  najbielszym,  wykrochmalonym  fartuchu,  oparta  o
chrzcielnicę  i  bardzo  nieprzychylna.



— Będę się jeno przyglądać — ucięła w zarodku protesty. —
Żebyście nie spalili świątyni i nie naświnili nad miarę. I
wszystko dobrodziejowi powtórzę — dodała tonem pogróżki, po
czym odsunęła się, dając im przejście do środka, i zastygła
pod ścianą, z rękami gniewnie splecionymi na brzuchu.

Kmiecie  spojrzeli  niepewnie  na  Waligórę,  ale  przywódca
polowania  tylko  pogardliwie  fuknął.  Nie  chciało  mu  się
marnować czasu na swary z plebanową kobietą.

Żebraczka, widząc, że się tu na ratunek nie zanosi, rozpłakała
się na nowo.

— Ogień mi prędko rozniecać — rozkazał Waligóra.

Rozalka z zajadłą miną spoglądała, jak Mały Sułek bez nijakiej
ceremonii taszczy na środek świątyni trójnóg, w którym palono
wonne  zioła  na  chwałę  Cion  Cerena,  był  on  bowiem  panem
łagodnym i krwi w swoich przybytkach nie żądał. Nie ośmieliła
się  jednak  oponować.  Nie,  Rozalka  dobrze  rozumiała,  kiedy
należy ustąpić przed przemocą.

Żebraczka zaczęła przeraźliwie zawodzić.

Suche gałązki zatrzeszczały w ogniu.

— Ze szmat ścierwo obedrzeć — rzucił Waligóra.

Mały Sułek i Doliba przyskoczyli do starej, połączeni żarliwą
gorliwością, choć zwykle niezmierna przestrzeń dzieliła syna
zasobnego  kmiecia,  brata  zwycięzcy  smoka,  od  pospolitego
rzezimieszka, z woli wiedźmy obróconego w wiejskiego głupka.
Baba usiłowała wizgać, coś tam krzyczała do siebie, lecz tak
ją gracko sprawiali, że słowa wraz z jej z gęby wyciekły razem
ze strugą krwi. Chłopi pokrzykiwali gorliwie. Ogień trzaskał.

Aż  nagle  trzasnęło  coś  jeszcze.  Zabłysło.  Zastukało  po
posadzce.

Oprawcy znieruchomieli. Waligóra wybałuszył oczy.



Piękny, wypolerowany świecznik, kuty z litego srebra, toczył
się po posadzce.

Pierwszy  oprzytomniał  Kowlik,  łysy  i  pękaty  dezerter  z
książęcego  wojska,  który  w  nieomylny  sposób  wynajdował  w
łopianach zabłąkaną kurę i kark jej tak gracko skręcał, że ani
nie pisnęła. Już po świecznik sięgał, już go za nóżkę chwytał,
kiedy  na  naczynie  spadła  ciężka  noga  Rozalki  w  solidnym,
podkutym trzewiku.

— A to nasze — oznajmiła z dumą Rozalka. — Nasz świecznik.
Świątynny.

Istotnie,  kiedy  pierwsze  oszołomienie  przybladło,  kmiecie
rozpoznali lichtarz, który w największe święta kładziono przed
figurą Cion Cerena.

Waligóra sposępniał. Prędzej u innych umiał dostrzec, kiedy
coś idzie nie tak.

— A to złodziejskie ścierwo! — wykrzyknął ze złością Szyszek,
bo  odkąd  majątek  zdobył,  przestępstw  przeciwko  mieniu
osobliwie  go  mierziły.  —  Świątynię  nam  okradła!

Starucha  dygotała,  usiłując  zebrać  na  piersi  potargany
odziewek. Przez skórę przebijały ostre, ptasie kości ramion.

— Nie — odparł posępnie Waligóra. — Gdyby o rabunek szło jeno,
więcej by nabrała, a ona tylko jedną rzecz wzięła.

—  Na  przeszpiegi  tu  przyszła!  —  wykrzyknął  triumfalnie
Szyszek,  który,  parając  się  handlem,  myślał  szybciej  od
innych.

— Ajuśli, że na przeszpiegi! — rozdarła się babina, nagle
tracąc  wcześniejszą  pokorną  pozę.  —  A  żebyśta,  ścierwa,
zdechli! Żeby wam słońce rozum do reszty wyjadło! — pomstowała
nawet wtedy, kiedy Mały Sułek z Dolibą jęli ją kopniakami
uciszać.



Osęk pokiwał głową. Jako człowiek bywały — bo owce po górach
prowadzał i w niejednej wiosce popasał — lepiej od innych
rozumiał,  że  jałmużnicy  często  wysługują  się  zbójeckim
szajkom.

Nie umknęło mu też nerwowe przygryzienie ust Waligóry. Dawny
herszt nigdy nie pogodził się z uwięzieniem w Wilżyńskiej
Dolinie.

— Dla kogo po okolicy chodzisz? — zapytał schrypniętym głosem.

Byłoby  pewnie  lepiej,  gdyby  starucha  zmilczała,  lecz,
sponiewierana nad miarę, chciała się oprawcom odgryźć i rychła
pomstą w oczy im zabłysnąć.

—  Strach  cię  zdejmuje?  —  zaśmiała  się  szydliwie.  —  Już
portkami trzęsiesz? Na próżno, stary capie. Niech tu Siwień
przyjdzie, a wtedy…

Waligóra przyskoczył do niej, na odlew ją w pysk trzasnął z
taką  straszliwą  siłą,  że  coś  w  karku  żebraczki  trzasło.
Zwiotczała i zamarła z szyją skręconą na ramię.

W świątyni zaległa przeraźliwa cisza.

— Pamiętam Siwienia — szepnął do siebie Waligóra i w tej
chwili ani dbał, że dwa tuziny wieśniaków wsłuchują się w jego
wyznanie. — Koni w obozowisku pilnował i pałkę za mną nosił..

Potem obrócił się na pięcie, twarz miał stężałą i obcą, i
spiesznie wyszedł z świątyni.

Rozalka ostrożnie podniosła z ziemi świecznik i wytarła go w
fartuch.

* * *
Nocą  długo  jeszcze  niosły  się  po  wiosce  pijackie  ryki
rozochoconego  chłopstwa.

—  Coś  trzeba  będzie  zrobić.  —  Rozalka  zacięła  ze  złością



wargi.

Od strony cmentarza popiskiwała z uciechą wiejska ladacznica.
Szczerbata Kryska miała dziś powodzenie, jakoby na jarmarku.

Mości dobrodziej głębiej wcisnął szlafmycę. Nie kwapił się do
konfrontacji z podpitymi parafianami.

— Pohuczą i się rozlezą — burknął.

Rozalka fuknęła ze złością. Była rozsądną niewiastą i umiała
przymykać oko, a nawet oczu oboje, kiedy jej wybranek boleśnie
nie dorastał do swej świątynnej godności. Ale im bardziej
wrzaski przybierały na sile, tym dotkliwiej doskwierało jej
tchórzostwo plebana i na nic zdała się sentencja, którą przez
lata dobrodziej wbijał jej do głowy, twierdząc, że człowiek
księgi nie jest człowiekiem miecza.

Nad  ranem  demonstracyjnie  zwlokła  się  z  łóżka  —  pleban  z
zaangażowaniem udawał, że chrapie — i pozawierała wszystkie
okiennice.  Nie  zagłuszyło  to  wprawdzie  pijackiego  rechotu
Kryski, ale dało jej pewną satysfakcję. Niewielką. I kiedy
kładła się przed brzaskiem na twardej, kuchennej ławie, tłukło
się jej po głowie ponure podejrzenie, że mogła doprawdy lepiej
pokierować swym losem.

* * *
O poranku walka ze skwarem rozgorzała na nowo, a tak zajadła,
że  przyłączył  się  do  niej  nawet  stary  Kulas,  który  jako
posiadacz  wozu  i  dychawicznej  szkapy  woził  dotąd  wodę  w
beczkach, biorąc za to grosz niemały. Bo studnie w Wilżyńskiej
Dolinie  wysychały  jedna  za  drugą,  za  nic  sobie  mając
biadolenia gospodyń. Struga tak zmizerniała, że ledwo na dnie
ciurlikało  nieco  błotnistej,  zmętniałej  wody.  Utopce,
pomarkotniałe,  przesiadywały  na  odsłoniętych  kamieniach,
mocząc nogi w błocie i nawet ochoty nie miały na zbytki.
Słowem, nie działo się dobrze w Wilżyńskiej Dolinie, oj nie.



— A może by tak po wiedźmę posłać? — zagadnął Waligórę Osęk.

Wiele gospodarskich twarzy stężało w wyczekiwaniu. Kmiecie z
Wilżyńskiej Doliny nie doświadczyli grasantki na trakcie, nie
cniło im się do podchodów, napadów i zasadzek.

Waligóra zmrużył oczy.

— A wyście kto są? Gospodarze czy obsmarkańce, co kiedy tylko
bieda, do pani matki lecą, żeby się z płaczem poskarżyć?

Chłopi  pospiesznie  odwrócili  wzrok.  W  Wilżyńskiej  Dolinie
niczego się długo nie dało ukryć przed sąsiedzkim wzrokiem,
więc  ucieszna  historia,  jak  to  wiedźma  pojmała  w  jasyr
zbójeckiego herszta i obróciła w kochanka, wzbudzała w swoim
czasie wiele wesołości, chociaż oczywiście nikt się Waligórze
w  twarz  nie  śmiał,  bo  grasant  rękę  miał  ciężką.  Wkrótce
wszystko się zresztą rozdarło, bo Babunia Jagódka nudziła się
łatwo i innych szukała rozrywek. Waligórze też nikt by nie
wypominał, że go baba pod szarmem trzymała, gdyby się tak nie
odymał  i  nie  źlił,  gdy  tylko  ktoś  wspomniał  mieszkankę
ustronnej,  leśnej  chatki.  Ale  ponieważ  wciąż  źlił  się  i
ryczał, śmiano się z niego po cichu.

Waligóra srożył się chwilę, gardziel jak ropucha nadymał, lecz
skoro  kmiecie  milczeli  zażarcie,  ruszył  z  impetem  przed
siebie.

— Oj, lepiej byśta, chłopy, znaleźli kogoś przed zmierzchem —
podsumował sędziwy Kulas — bo będzie straszliwa bieda.

Nic więc dziwnego, że kmiecie szukali gorliwie. Pod głazy
zaglądali, wrony na drzewach płoszyli, chaszcze przetrząsali.
Wszystko na darmo. Waligóra coraz bardziej się chmurzył, choć
nikt ani słóweczkiem nie wspomniał już o wiedźmie. Sztyletem
gałęzie  chłostał,  czekanikiem  potrząsał,  aż  stało  się
oczywiste, że nie o suszę tu idzie i nie o poszukiwanie wroga.
A w krzakach, jakoby na złość, nikogusieńko nie było.



Pod wieczór, zrezygnowani, powlekli się wioski. Waligóra szedł
przodem,  wyprostowany  hardo,  za  nim  dawniejsi  zbójcy,  a
gospodarze na końcu, spozierając na siebie niepewnie. Każdy
wiedział, że skoro nie przydybali obcego, wnet podejrzenie
padnie  na  tubylca  —  i  dobrze,  jeśli  tylko  za  niedbałość
Waligóra go stłucze, a nie o niecne czary oskarży.

Szyszek człapał na końcu, a każdy krok dźwięczał mu w myślach
jak srebrna moneta. Ufał, że nie ma takiego niebezpieczeństwa,
którego by się nie dało szczerym srebrem przekupić.

Na szczęście tuż przed wioską coś zaszurało we stogu. Waligóra
zatrzymał się natychmiast, przyczaił tuż przy ziemi, zwinny i
szybki jak drapieżnik. Pozostali kamraci rozsypali się wokół
kopy siana, która szurała i chichotała rozpustnie, całkowicie
niepomna,  że  wnet  kres  jej  wesołości  nastanie.  Że  zaś
sianokosy były tego roku marne, skąpe, wyschłe źdźbła więcej
odsłaniały niż osłaniały. Wystawała spomiędzy nich chuda noga,
gęste czarne włosy i obnażony zadek, który gospodarze i zbójcy
pospołu obserwowali przez chwilę w skupieniu i tylko im grdyki
chodziły w rytm ruchów nieznajomego.

Dziewczyna ocknęła się pierwsza. Dziewczyny zwykle orientują
się pierwsze.

—  On  mnie,  niecnota,  zniewolił!  —  wykrzyknęła  gromko,
wyrywając  się  spod  zaskoczonego  chłopka  i  jednym  susem
zwinnego, młodzieńczego ciała przypadła do ojca.

Szyszek aż się zachłysnął. Nie wiedział, córkę zasłaniać czy
na jej gacha nastawać, więc tylko trząsł się i sapał, jakby
miał się zaraz od apopleksji rozpęknąć.

Ktoś litościwy podał Honorci sukienkę. Dziewczyna z nieśmiałym
uśmiechem wdziała ją prędko, zwinęła bujne włosy w węzeł i
skromnie spuściła oczy. I taka była pewna siebie i ładna, iż
jasne było jak słońce, że nic jej się złego nie stanie.

Ale z jej miłośnikiem inaczej się rzecz miała, choć jeszcze



ani zrozumiał, w co się przypadkiem zamieszał. Gapił się na
wieśniaków, usiłując przyoblec twarz w wyraz dobroduszności i
stateczności.

— Sama do mnie przylazła — oświadczył, drapiąc się po piersi,
pokrytej  sierścią  czarną  i  gęstą  jak  u  kozła.  —  Chustkę
chciała modrą i cudowny olejek, co nim się chłopów przywabia,
jeśli się do małżeństwa nie kwapią.

— Toć łga, ścierwo kaprawe! — wybuchnęła dziewczyna.

Jej  oczy  jednak  mimowolnie  pobiegły  ku  kłębkowi  błękitnej
materii, która kokieteryjnie powiewała na stogowej tyczce.

Ten  i  ów  uśmiechnął  się  pod  wąsem.  Honorcia  zacna  była
dziewczyna, ale zupełnie nie potrafiła kłamać.

Obcy wyczuł chyba powszechną odmianę nastroju, bo wyprostował
się hardo. Jakoś zbyt hardo.

— Więc powiadasz, że oleje święte rozdajesz? — zagadnął go
jedwabistym głosem Waligóra.

— Ajuści — odparł przekupień, zadając kłam ludowym mądrościom,
że  w  jego  fachu  grunt  to  spryt  i  wyczuwanie  nastrojów
klienteli.  —  Mam  remedia  niezawodne  przeciwko  parchom,  na
bezpłodność maści, pigułki od kłucia w boku i od piersiowej
duszności. Mam na liszaje proszek, zioła niezawodne na krosty,
spod szubienicy piołun, co przeciwko chrabąszczom najlepszy,
oliwę  przez  mnichów  święconą,  żeby  się  w  interesach
szczęściło…

— A na suszę nic nie masz? — zagadnął z lekka Waligóra.

Handlarz się rozpromienił.

— A co bym nie miał mieć? — odparł chełpliwie. — Wodę ze
świętego  źródełka,  co  wedle  opactwa  bije.  Jak  tylkom  pod
klasztorem posłyszał, że skwar tu w Dolinie straszny…



— A od klasztoru ciągniesz? — przerwał mu Waligóra.

Chłopina zamrugał ze zdumienia.

— Ano, dokładniusieńko stamtąd — przytaknął nieopatrznie.

Kmiecie ścieśnili się nieco wokół stogu. Nastroszyli kosy.

Przekupień  gapił  się  na  nich,  zupełnie  nie  rozumiejąc,
dlaczego powiało wrogością. Najwyraźniej nie popasał w okolicy
wystarczająco długo, by wiedzieć, że opat rościł sobie prawa
do  Wilżyńskiej  Doliny  i  niejeden  raz  wysyłał  tutaj  swych
rządców, których chłopi przykładnie pędzili.

— A może to opat nabroił? — wyraził powszechną obawę Szurlej.

— Specjalnie tu kurewnika przysłał — Ortyl łypnął z niesmakiem
na przekupnia — żeby się w naszym nieszczęściu rozpatrzył.

— Ano — poparł go Kowlik. — A skąd nam, niebogom, wiedzieć,
czy mnisi suszy nie nasłali? Świątynni mają sposoby — dodał
tonem człeka dobrze wiedzącego, co mówi, pochodził bowiem z
przyklasztornej osady i w młodych swych lat nieraz zaznał
szorstkiej opieki boga.

— Wyczekał, iżbyśmy zmiękli — włączył się natychmiast Włokita,
który urodził się w Żmijowniku i czcił tamtejszą boginię, więc
do Cion Cerena żadnego sentymentu nie miał — iżby nam upał
dokuczył, potem zasię, co zesłał, tym samym czarostwem chciał
cofnąć.

— Co wyście, dobrzy ludzie? — Handlarz wytrzeszczył oczy. —
Szalejuście się opili?

— A ty się, kurewniku, nie wtrącaj! — ryknął Szyszek, po czym
odtrącił  córkę  i  iście  lwią  odwagą  wezbrawszy,  strzelił
przekupnia w pysk. — Widzicie go, czarokrążcę! Dziewkę też
pewnie omamił, czarem ją podłym zniewolił…

Honorcia,  czując,  że  chwila  odpowiednia,  bardzo  akuratnie



zaczęła  ronić  łezki.  I  tak  to  ładnie  robiła,  z  taką
niewinnością  cichą,  że  aż  się  niejeden  uśmiechnął.

Lecz tu nie było do śmiechu. W każdym razie nie wszystkim.

— Dajcie chociaż gacie nałożyć — protestował przekupień, kiedy
tuzin krzepkich, stwardniałych od pracy na roli rąk schwyciło
go i wywlekło ze stoga.

— Nie trza ich było ściągać — poradził mu serdecznie Paszko,
starszy brat Honorci, i żeby radę wbić do łba, dobrze poprawił
kułakiem. — Nikt cię tutaj nie prosił.

Dziewczyna chlipnęła głośniej niż wcześniej.

— Tak jest. Czarami mnie odurzył…

— Jako i wielu przed nim — rzucił z tyłu kąśliwie jakiś
jaszczurczy  jęzor,  wystarczyło  jednak,  że  Paszko  pięścią
pogroził  (a  pięść  miał  Paszko  potężną),  żeby  złośliwości
przycichły.

Jednakże wątpliwości co do cnotliwości Honorci w niczym nie
poprawiły sytuacji przekupnia. Darmo się tłumaczył.

— Ludzie, ja za zarobkiem chodzę! — pokrzykiwał z rozpaczą,
kiedy go do osady pędzili, gołego i poparzonego od słońca. —
Leki po wioskach sprzedaję i cudowne remedia. Skądżebym ja
miał moce, żeby wam suszę zesłać?

Nikogo nie przekonał.

— Zarobić jeno chciałem — argumentował nieszczęsny. — Wiadomo,
gdzie ludzie w biedzie, tam na remedia jest pora. Toć ja
nadzieję  wam  niosę,  nadzieję  na  losu  odmianę,  na  bogów
przebłaganie…

Chłopi pozostali jednak głusi.

— Cudowne źródełko — buczał pod nosem Szyszek, brzuchaty i
nadęty  jak  wielkie,  wściekłe  trzmielisko.  —  Oliwa  przez



mnichów święcona, żeby się w interesach szczęściło. Przebóg,
co  by  to  było,  gdyby  kiep  każdy  na  świecie  oliwą  się
posiłkował? Uczciwość by zaraz sczezła i zaufanie wszelkie.

I  tak  był  porażony  owym  naruszeniem  najświętszych  praw  w
kupiectwie, że ani pamiętał o krzywdzie wyrządzonej córce. A
Honorcia maszerowała obok niego, narzuciwszy siną chustę na
ramiona, i czasami tylko zerkała przepraszająco na przekupnia.

— Wszystko na jaw wyjdzie — pohukiwał starczym głosem Kulas. —
Wszystko się wnet okaże.

— Co się od czarów zaczęło, to się bez czarów dokończy —
wtórował mu Osęk, który wędrując po górach wiele ze starcami
rozmawiał  i  znał  starożytne  obrzędy.  —  Ogień  sam  święty
pomoże, co od Kii Krindara nam dany.

Tym razem rzecz się odbyła jeszcze krócej niż poprzedniego
wieczoru.  Handlarz  trochę  się  stawiał.  A  potem  trochę
zarzekał, że czarów nijakich nie zna. Potem zaś przysięgał, że
natychmiast je cofnie. Potem opata obwiniał, że go do złego
namówił. Na koniec już tylko jęczał.

Lecz upał rankiem nie ustał.

* * *
Nie, następnego ranka w Dolinie panował skwar dotkliwszy niż
wcześniej.

— Nie, to się musi wnet skończyć — gderała Rozalka, szorując o
poranku sosnową posadzkę księżówki.

— Czy ten Waligóra zwariował? — zawtórował jej pleban, który
cenił domowy spokój. — Czy on przyzwoitości nie ma?

— A skądżeby miał ją mieć? — ofuknęła go gospodyni. — Toć
zbój.

— Ale zreformowany! — Dobrodziej uniósł palec gestem, który



nieodmiennie się sprawdzał podczas kazań. — I nasz, tutejszy,
wioskowy.

Ale Rozalka tylko mocniej trzasnęła ścierką. Znała katalog
proboszczowych sztuczek lepiej niźli on sam.

— Ajuści, że nasz — odparła sarkastycznie. — Akuratnie jak
basior, gdy go do chlewiku zagnają. Też będzie jak świnia
kwiczał, póki innych nie zeżre.

— At, dałabyś mi już spokój! — Pleban ze złością odepchnął
dzbanek z piwem. — Co ja mam niby zrobić? Czego ty chcesz ode
mnie? — Poderwał się zza stoła, ze złości siny na gębie. —
Żebym się z wilkami wadził? Żeby i mnie rozszarpali?

Wymaszerował  z  izby,  donośnie  kłapiąc  kapciami.  Rozalka
obserwowała go z przygryzioną wargą. W nocnej koszuli, krągły
i spocony z gorąca, nie wydawał się wcieleniem dostojności i
mocy. Czekała jeszcze chwilę, słuchając, jak się tłucze w
alkowie.

Potem cisnęła ścierkę do wiadra, aż się woda rozchlapała, choć
Rozalka nie cierpiała marnotrawstwa, a o wodę było bardzo
ciężko w tym roku.

* * *
Wilżyńscy gospodarze starannie unikali swojego wzroku, kiedy
następnego ranka zebrali się znowu pod studnią. Po prawdzie
niejeden by wolał dzień cały w domu przesiedzieć. Tyle że
Waligóry się bali. Bo Waligóra wydawał się rozjuszony jak
rzadko.

— Poszli! — rzucił tylko współziomkom i Ortyla zdzielił przez
gębę, choć ten bardzo gorliwie hersztowi przytakiwał.

Kmiecie zbili się w gromadę. Jak owce obiegane przez wilków.

Jeśli nawet sumienie ich gryzło po wyczynach wczorajszej nocy,
strach podgryzał jeszcze bardziej.



Waligóra tymczasem poganiał nielitościwie. Wspinali się coraz
wyżej, krętą ścieżką ku lasom, co porastały północnej krańce
Doliny.

— Tam przecież nikogo nie ma — szepnął Szyszek do Szurleja, bo
wspólna niedola przeważyła nad zadawnionymi waśniami: zerkali
teraz z niepokojem na herszta i pocili się zgodnie na poły od
upału, na poły zaś ze strachu. — Toć nikogo tam nie złapiem.

— Chyba żeby wilka — zawtórował mu sąsiad. — Albo inszego
biesa.

Nic jednak więcej nie odważyli się powiedzieć, bo Ortyl już na
nich  zerkał  badawczo,  usłużny  i  gotowy  donosić  każde
słóweczko. Zresztą i oddech żal marnować na byle głupstwa, bo
ścieżka była stromista i umęczyli się wielce, zanim ich wessał
przyjazny cień lasu. Lecz w lesie też nic nie było. Ledwie
ledwie  osapnęli  krzynkę,  a  już  ścieżka  zwęziła  się,  żeby
niebawem całkowicie zniknąć. A Waligóra nie miał litości dla
nieszczęsnych współziomków. Pędził ich przez chaszcze, pędził
przez  wądoły  i  zanim  południe  minęło,  pnącza  i  tarniny
poszarpały na nich przyodziewek i okrwawiły ich na gębach.
Wkrótce  skwar  i  knowania  obcych  wywietrzały  ze  szczętem
skołatanym wieśniakom z głów. Teraz marzyli tylko, żeby ujść z
tego upiornego polowania z życiem.

Pewnie dlatego nie poczuli dymu. Ale Waligóra wywietrzył go od
razu.

— Tu się, ścierwa, schowali — wyrzucił z siebie z triumfem.

— Już nam nigdzie nie zbiegną. — Ortyl zatarł ręce.

Ale się bardzo omylił, bo węglarze też się okazali nie w
ciemię bici i na dźwięk nadchodzących rozbiegli się nader
gracko. Po prawdzie, wiele w tym zawinili wilżyńscy obywatele,
bowiem, utrudzeni niezmiernie, brnęli przez lasek jak dziki i
nie mniej czynili hałasu. Słowem, tyle tylko dopięli, że babę
jedną schwycili, co przy ogienku przysnęła. A to nie poprawiło



Waligórze humoru.

— Węglarze są znane czarowce — rzekł przepraszająco Doliba. —
Nic dziwnego, że zemkli.

Herszt, z głową przechyloną na ramię, lustrował zdobycz.

Niewiasta, którą wieśniacy bardzo zgrabnie spętali, też się na
niego gapiła. Oczy miała czarne i dziwnie pałające — jak u
czarnego  koguta,  mawiali  potem  kmiecie.  A  sukienczynę
czerwoną, poopalaną na boku, co był dowód bezsprzeczny, że
wcześniej z ogniem broiła, zacnym ludziom na szkodę. Inny znak
nieprawości miała wypisany na gębie. Bo kiedy się jej ludziska
z bliska przyjrzeli, ze zgrozą zoczyli cętki na jej skórze.

— Jak na salamandrze — mówił potem z przejęciem Osęk, który
wysoko w górach widywał różne cuda.

— Jakby jej kto żarem w gębę sypnął — zarzekał się Mały Sułek.

Słowem, dało się wyrozumieć od razu, że jest to persona wredna
i z ogniowymi czarami na dobre spoufalona.

— A wszędzie wkoło ogniska, co przy nim baba siedziała —
opowiadał  Szyszek,  bo  też  chciał  mieć  swój  udział  w  tej
bohaterskiej  przygodzie  —  grzyby  rosły.  Czerwone  takie,
ogniste, że aż w oczy kłuło. I kręgiem jeszcze rosły, znać, że
czart w nich niejeden tańcował.

— Co jest rzecz nadzwyczajna — skwitowała potem kwaśno Rozalka
— że grzyby w lesie rosną, choćby i nawet kręgiem.

— Ale baba była wredna — upierał się przy swoim Mały Sułek.

— I skromności żadnej nie znała — dodawał Szurlej. — Jak ją
Waligóra zagadnął, czemu wedle osady się kręci, to w gębę mu
zrazu napluła i takim słowem zelżyła, że aż hadko powtarzać.

— W czym od naszych bab inna — uśmiechała się po lisiemu
Rozalka. — Bo nasze baby cichutkie, a kiedy gębuchny otworzą,



to miód im szczery z warg cieknie, nic zupełnie innego.

Uch, żeby to nie była proboszczowej baba, radby ją jeden czy
drugi kułakiem dobrze potrącił. Bo strasznie jakoś zhardziała
po powrocie ze Spichrzy, co niebagatelnie zadziwiało kmieci.
Nie tego oczekiwano po księżej gospodyni.

— No i zaczął ją Waligóra szarpać, ale tak z lekka, żeby jeno
postraszyć — prawił potem wesoło Szyszek, zdumiony, że udało
im się przydybać prawdziwą ogniową wiedźmę. — A ona, niecnota,
od razu mu wysyczała, że przyszła nas wszystkich zabić.

— Od razu się przyznała — entuzjazmował się Mały Sułek, który
zazdrościł  bratu  i  pokonania  smoka,  i  jego  ożenku  z
kasztelanką, więc rad był teraz niezmiernie, że wreszcie się
może wykazać. — To ona tu pobroiła, węgle po Dolinie sypała,
słonko zaklinała, żeby nas ze szczętem spaliło.

— Rodzaju ludzkiego najgorsza nieprzyjaciółka — żołądkował się
Mały Sułek. — Wiedźma światu obmierzła. A jak jazgotała! —
Kręcił  z  niedowierzaniem  głową.  —  Toć  trzeba  ją  było
szturchnąć,  ot,  żeby  moresu  nabrała.

Na jednym szturchnięciu się nie skończyło, ale kmiecie jakoś
niesporo zabrali się do zabawy, bo baba nadal żyła, kiedy pod
wieczór przywleczono ją do wioski. Owszem, koszulinę na niej
poszarpali, krew jej z gęby ciekła, a gęba tak opuchła od
ciosów, że ledwo się dało rozróżnić rysy. Ale nie brakowało
jej werwy i strachu też nie pokazywała po sobie. Rozalka aż
się  cofnęła,  kiedy  padło  na  nią  spojrzenie  ciemnych,
pałających ślepi. Tylko Babunia Jagódka umiała tak patrzeć — z
wściekłością i kpiną zarazem.

W wiosce wszystko się potoczyło znajomym torem. Chłopi ją
wyszturchali,  dawni  zbóje  rózgami  otłukli,  żeby  winy  swe
wyznała jak najspieszniej, zaoszczędziwszy uczciwym obywatelom
fatygi. Bo po prawdzie dosyć już mieli tej awantury i do domów
im się cniło. Owszem, nadal się bali Waligóry, ale wiedźmy się
bali, więc zapał do polowania słabł w nich coraz bardziej.



Nawet  niespecjalnie  ochoczo  przyłączyli  się  do  dalszego
opilstwa, kiedy herszt zbójców kazał przytoczyć dwie beczki
piwa z gospody, żeby należycie uczcić zwycięstwo.

On  zaś  ani  próbował  kryć  radość.  Wszak  wreszcie  dopadł
złoczyńcę — babę, co wprawdzie pośledniejsza od chłopa, lecz z
gęby należycie paskudną i z ogniem, jak trzeba, obeznaną. Któż
od niej lepiej by wiedział, jak słońce do garnka przywabić i
suszę na Dolinę ściągnąć? Toć zrazu widać, że winna.

I taki był w swym rozradowaniu hojny i pełen łaskawości dla
bliźnich, że z własnej kiesy zapłacił za piwsko, choć mógł je
przecież zabrać — pod nieobecność Babuni nikt by mu się nie
przeciwił. Trunku porządnie skosztował, kurz z gardła po całym
dniu spłukał i tak się jakoś rozrzewnił, że i pojmanej trunku
zadać kazał.

— Niechże się, nieboga, napije. — Ręką dobrodusznie machnął. —
Lżej będzie jej potem zdychać.

Rozalka mówiła potem, że od razu wiedziała, że będzie z tego
nieszczęście.  Ortyl  to  samo  gadał,  że  ból  go  straszliwy
przeszył, kiedy do szmaty sięgał, co nią gębę babinie zatkali.
Ba! — staruchy się zaklinały, że cała świątynia zatrzęsła się
i zadygotała, kiedy uwolnili to złe, co w węglarce siedziało.

Otwarła gębę. Splunęła. Odcharknęła głęboko.

A potem spojrzała prześladowcom w twarze. I uśmiechnęła się.

— Ty jesteś Osęk — odezwała się do owczarza, który przydyrdał
spiesznie  i  kubek  jej  przytknął  do  gęby.  —  Owcze  gromady
prowadzasz.

Stary wyszczerzył poszczerbione zęby. W jakiś osobliwy sposób
pochlebiała mu uwaga baby.

— Tu i tam je wiedziesz — ciągnęła lekkim tonem niewiasta. —
Drogą i bezdrożem. Sam jeden wybierasz ścieżki. W górę i w
dół. — Roześmiała się. — Do domu i w wilczy dół. Sam sobie



panem.  Sam  przewodnikiem.  —  Przechyliła  głowę  na  ramię,
zaświergoliła jak dziki ptak. — Byłeś tamtego dnia w górach,
kiedy grasanci w Dolinę zeszli. Jak się mogło wydarzyć, że cię
wyprzedzili na ścieżce?

Stary aż się cofnął, naczynie mu z palców wypadło, tak wiele
było złości i przytłumionego szyderstwa w jej głosie.

— Ja nie… — wyjąkał. — Nigdy bym nie dopomógł… — urwał i ukrył
twarz w dłoniach.

— Osuch by tego nie zrobił — parsknął z oburzeniem Szyszek.

Najzasobniejszy kmieć w wiosce roztropnie nie kosztował piwa —
zbyt wiele go kosztowało poprzednie pijaństwo w gospodzie — i
dobrze teraz rozumiał, co się tu może zdarzyć, jeśli ludzie,
skończywszy z babiną, rzucą się sobie do gardeł. Od napaści
grasantów minęło parę zim i nikt nie miał ochoty rozgrzebywać
na  nowo  starych  śmierci  i  zgliszczy.  Niechże  lepiej  śpią
sobie, jak pod kamieniem robactwo.

— Ciebie też znam. — Baba przymrużyła oczy, jakby z powietrza
i wroniego krakania wyczytała jego myśli. — Szyszek, od jaśnie
pana  bogatszy  i  tłustszy  od  wielmożnego  plebana.  Szyszek,
który  zawsze  wie,  jaką  dzierżawę  podkupić  i  listy  ma
niezawodne  od  naszego  zacnego  władyki.  Jeno  że  jak  tutaj
sprawdzić,  kto  piórem  po  pergaminie  wodził,  skoro  władykę
szlag trafił gdzieś tam we wielkim świecie? — Roześmiała się
grzmiąco, aż gołębie poderwały się z dachów.

Chmura  białych  ptaków  zatoczyła  dwa  zwichrowane  koła  nad
wioskowym placem i w popłochu pierzchła do lasu. Nie wróżyło
to dobrze. No, ale Waligóra nie oglądał się na znaki.

— Wy tutaj tak nie gadajcie — zaprotestował Mały Sułek. —
Jeszcze się władyka wróci, sami zobaczycie. A Szyszek człek
poczciwy, po cudze by nie sięgał…

Szyszek jednak gapił się na babę z wytrzeszczonymi oczami, a



taki  przerażony,  jakby  mu  się  spróchniała  gałąź  w  ręku  w
gadzinę zamieniła.

Baba tymczasem obróciła się ku Sułkowi.

— Władyka może się wróci — wykrzywiła się z kpiną — ale nie za
niego się modlisz, gdy się w posłanie układasz. Nie dlatego
płaczesz, a złość jak robak gryzie, spać ciemną nocką nie
daje. Nie dlatego wciąż chlejesz, dobro na gorzałę obmieniasz.
Bo jakże niby tak? — Zaniosła się gwałtownym, suchym śmiechem.
— Jednemu bratu panna piękna pisana, sława pogromcy smoka,
zaszczyty i bogactwa, a drugiemu chleb czarny, harówka i nędza
codzienna?

— Bom w niczym od niego nie gorszy! — wykrzyknął nienawistnie
Mały Sułek, poczerwieniały raptem i spotworniały na gębie.

Aż trudno go było rozpoznać, bo oczy mu na wierzch wylazły, na
wargach wystąpiła piana.

Węglarka nie odrywała od niego wzroku, nieomal podrygując z
uciechy.

—  A  co  się  wam  zdaje?  —  żołądkował  się  Sułek,  którego
milczenie sąsiadów bynajmniej nie skłaniało do pomiarkowania.
— Że niby jestem gorszy? Że mnie się nie należy?

Najzasobniejszy kmieć w Dolinie poczuł, jakby mu się coś w
brzuchu poruszyło. A konkretniej, jakby mu się cały kałdun
skurczył. Ze strachu. I to bynajmniej nie przed Waligórą.

Oj, nie widziała mu się ta babina. Nie dlatego, że pyskata.
Mało  to  ludzie  gadają?  Nie  martwiło  go  również  jej  dobre
rozeznanie  w  grzeszkach  wilżyńskich  obywateli,  bo  niejeden
szpieg  kręcił  się  po  okolicy  i  węglarze,  prócz  wypalania
drewna, mogli się parać również bardziej plugawym rzemiosłem i
wieści dla grasantów albo i dla opata po osadach zbierać.

Tu skrzywił się, jakby pypcia na języku wyczuł. Nie lubił
leśnego plemienia. Włóczyli się po górach, jak ich ścieżka



wiodła, nie pytając, czyje drewno palą, a Szyszek im więcej
miał lasów, tym bardziej je cenił i nie zamierzał bez zapłaty
wyzbyć się ani jednego pieńka. A przecież kradli nie tylko
kłody. Tak, wszyscy w górach wiedzieli, że węglarz ukradnie
choćby i księżycowy promień.

Ale tutaj nie szło o zwyczajną kradzież. Nie tym razem. Albo
nie tylko o nią.

Złodziejstwo Szyszek rozumiał. Strach również. Ale przerażała
go podstępna, utajona nienawiść, bijąca z tej kobieciny. Coś,
czego inni jeszcze nie potrafili spostrzec. On jednak widział.

Nie darmo był najzasobniejszym kmieciem w Dolinie.

— Należy ci się, kochaneńki, należy. — Cętki odbijały się na
skórze węglarki, jakby ją przed chwilą obsypano żarem. — I
wedle należności dostaniesz, całkiem już niedługo.

Waligóra postąpił ku niej pomiędzy struchlałymi wieśniakami,
rozganiając ich jak kurczęta.

—  Jak  i  tobie,  babo,  zaraz  się  przydarzy  —  oznajmił  ze
spokojem.  —  Darmo  straszysz  i  gdakasz.  Nikt  się  nie
przelęknie.

Szyszek uczynił krok w tył, a potem drugi i trzeci również
byłby zrobił niezawodnie, gdyby nie oparł się z nagła plecami
o dorodne szydło w ręku Ortyla. Dawny zbój poruszył drzewcem,
tak że ostrze prześlizgnęło się tuż obok grdyki kmiecia, i
uśmiechnął się paskudnie.

Przebije mnie, pomyślał w popłochu Szyszek. Wszyscy tu na
dobre poszaleli. Jak wilcza sfora, kiedy poczuje krew.

Sam też ją wyczuwał. Nad placem zalegał ciężki smród posoki.
Przekupień też cuchnął, kiedy go sprawiali, chociaż Szyszek
upił się tak skrupulatnie, że właściwie nie pamiętał dobrze,
jak się to wszystko skończyło. Ani co się stało z żebraczką.



Zresztą nie mógł przecież nic zrobić. Nic, powtarzał sobie w
myślach. Nic, zupełnie nic.

Mimo  to  wędzonka  i  jajka,  w  obfitości  pochłonięte  przed
wymarszem w góry, podchodziły mu teraz do gardła, a smród
dusił jak dym.

Węglarka odrzuciła głowę. Purpurowe cętki zdawały się poruszać
na jej policzkach, spływać w dół jak krople krwi.

—  Boś  z  dawna  przelękniony  —  zadrwiła.  —  Waligóra,  brat
czarta, herszt zbójecki tak sławny, tak mieszczanom obmierzły,
że żywcem go zakopawszy, na śmierć powolną skazali. Jednego
wszak nie dopatrzyli. Że hersztem wiedźma owładnie, że na
postronek go weźmie. Jak kozła.

Waligóra  znieruchomiał  nad  nią,  wielki  jak  góra  i  po
gospodarsku suty w swoich butach z licowanej skóry, w portkach
pasiastych i kubraku modrym, czerwonymi guzami przybranym, w
czapce z piórkiem i z mieczem u pasa. Ani włos mu nie drgnął.
I tylko ten bezruch osobliwy i zmrużone powieki świadczyły, że
szyderstwo nie chybiło celu.

— Dobrześ się, wiedźmo, w okolicy rozpatrzyła. — Głos miał
napięty jak struna. — Ale na darmo. Czas, żeby ci ten ogień,
coś go na nas zesłała, z powrotem w gardziel wsadzić.

Szczuje nas, pomyślał Szyszek, zadziwiony, że pozostali nie
widzą tej oczywistości i pozwalają, by baba wypowiadała słowa,
których nie da się zetrzeć ani przytłumić przelewem krwi. Nie,
raz  wypowiedziane  pozostaną  na  dobre.  Ściekną  pomiędzy  w
podwaliny świątyni i będą powracać podczas nabożeństw, kiedy
gospodarze znów zasiądą godnie w swoich ławkach, w odświętnie
wykrochmalonych koszulach, poważni i solenni jak należy. Nic
się nie da cofnąć.

Ćmiło mu się przed oczami.

Węglarka  tymczasem  nie  wyglądała  na  wystraszoną  pogróżkami



Waligóry. Przeciwnie.

— Jeno czy to pomoże? — Uśmiechnęła się z lekceważeniem. — Czy
się od tego na swobodę wyrwiesz? Zapomnisz, jak w nocy się
budzisz,  spocony  od  lęków  jak  myszka,  bo  twoje  życie  nie
należy już do ciebie, bo ci je raz na zawsze wiedźma pospolita
zabrała…

— Nie taka znów pospolita — wtrącił z przyganą Doliba, który
wprawdzie rozumem nie grzeszył, jakoś się jednak czuł w swym
patriotyzmie urażony. — Toć nasza. I najmocniejsza.

— I mimo jej całej mocy od skwaru nieledwie zdychacie?

— A tobie co zaś do tego? — ofuknął babę Ortyl.

— Bo my już swoje wiemy! — Kowlik przysunął się do niej,
znacząco potrząsając widłami. — Wiemy, kto za tym stoi.

Wieśniacy wsparli go entuzjastycznymi okrzykami, pełni ulgi,
że sprawa powraca na znajome, bezpieczne tory. Przekrzykiwali
strach, podjudzając się wzajem do coraz większej wściekłości.

—  Dobra,  z  gadaniem  już  basta.  —  Powszechny  zapał  zdusił
dopiero Waligóra. — Trzeba się brać do roboty.

Choć  wielu  było  za  tym,  żeby  babę  cepami  zatłuc,  zbójca
postanowił rzecz rozwiązać godnie i wręcz zgodnie z tradycją.
Węglarce gębę sprawnie znowu zatkano szmatami, choć wiła się
jakoby  piskorz  i  dalej  gardłować  chciała.  Wyrywającą  się,
powleczono ją prościutko do koniowiązu, gdzie życzliwe jakieś
dusze naznosiły już potężną przygarść chrustu.

Szyszek,  jak  oczadziały,  szedł  za  innymi.  Starał  się  nie
spoglądać na stertę drewna, choć przecież oczy mu same do niej
biegły. A kiedy ogień zatańczył, zadygotał na chruście, nie
potrafił  już  myśleć  o  niczym  innym.  Wbił  się  w  gorącą,
rozdygotaną,  swojską  od  woni  gorzałki  i  potu  gromadę
wieśniaków,  pozwalając,  by  sąsiedzka  bliskość  otumaniła  go
bardziej niż trunek. Wyśmiewał się wcześniej z cherlaków, co



jak stare baby z kruchty garną się do innych i od sąsiadów
wsparcia  wyglądają.  Różnił  się  od  nich  wszystkim.  Sam,
przemyślnością,  której  u  siebie  wcześniej  nie  podejrzewał,
wydźwignął  się  ze  zgliszczy,  z  nędzy  i  strachu,  jakie
pozostawili  dezerterzy.  Sam,  zawsze  sam.

A teraz nie potrafił trzymać się obok.

— Który kiep ognia skrzesał? — rozdarł się Waligóra. — Jakże
teraz z babą będzie?

W  gruncie  rzeczy  nie  był  jednak  zły  i  powszechny  zapał
wyraźnie mu pochlebiał. Okrzepł podczas tych trzech dni, na
nowo nabrał wigoru i taki się teraz wydał potężny i krzepki,
jakby te zimy w niewoli u Babuni Jagódki opadły z niego bez
śladu. Teraz, kiedy podstępna wiedźma — inna wprawdzie, ale co
wiedźma,  to  wiedźma  —  została  znaleziona,  a  chrust
naszykowany, dawny zbójca przechadzał się pomiędzy wieśniakami
niczym walny pan. Duma z niego aż biła, choć po prawdzie
wilżyńscy obywatele poczynali sobie całkiem po partacku.

Bo jakże tak, myślał Szyszek, który by chętnie ziomków grubym
słowem popędził, gdyby nie był zestrachany jak zając? Jako i z
tą  babą,  rozmyślał  dalej  Szyszek,  kiedy  Waligóra  pognał
chłopów, żeby co prędzej zadeptywali ogień i stos na nowo
składali. Jeszcze jej przy dylu nie uwiązali na dobre, a już
ogień zażegli, ot, miejscowy pomyślunek. Ale w wiosce wszystko
zawsze tak szło. Bez rozmysłu, na oślep.

No, ale to właśnie Wilżyńska Dolina, skonstatował cierpko.
Nigdy tu nic nie będzie, dostatku, porządku ni poczciwości
zwyczajnej. Będą się jeno kręcić wokół własnego chwosta, drzeć
się i pojękiwać, a na sam koniec do wiedźmy po pomoc pobiegną.
Bo tylko tyle potrafią i nie nauczą się więcej.

Węglarka  przypatrywała  się  zabiegom  chłopów,  podrygując  w
więzach i krzywiąc się, ale Szyszek wyrozumieć nie potrafił,
czy z uciechy, czy z grozy, bo miała gębę zatkaną kawałem
brudnej materii.



Nikt się potem nie przyznał, kto jej tę gębę odetkał. Może
sama knebel wypluła albo szmatę zeżarła. Lecz nagle znów stała
przed nimi, rozjuszona i harda.

Obróciła twarz ku najbliższemu z kmieci. Traf chciał, że był
to Kowlik, który ją sznurem wiązał, a i skopał nielekko. Coś
było w jej spojrzeniu, w wykrzywieniu warg.

Coś złego, pomyślał Szyszek. Jakbyśmy nie my ją, ale ona nas
prowadziła na kaźń.

— Boisz się — wysyczała węglarka, tryskając drobinkami śliny.
—  Jak  wtedy,  kiedy  cię  matczyny  gach  nocką  w  drewutni
przyduszał.  Nigdyś  słowa  nie  pisnął.  Jak  pies  do  niego
biegłeś, kiedy tylko gwizdnął.

Łysy dezerter cofnął się, w jednej chwili blady, jakby cała
krew  z  niego  uciekła.  Gapił  się  w  węglarkę  z  przeraźliwą
zgrozą.

Ktoś  z  tyłu  zachichotał  cienko.  Doliba,  wiejski  głupek,
zanosił się śmiechem, sam nie rozumiejąc z czego. Głowa mu się
aż trzęsła na chudej, wątłej szyi.

—  A  ty  —  węglarka  obróciła  się  ku  niemu  z  szybkością
atakującej żmii — cienko, cieniuśko piszczysz. Jako i matka
twoja  się  darła,  kiedy  pod  złodziejami  i  wszelką  chanają
nikczemną w zamtuzie się podścielała, jak żonie katowskiej
przystoi.  Pamiętasz  to  jeszcze?  —  zaklekotała  zębami.  —
Katowskie nasienie, tak za tobą wołali…

Nic więcej nie zdążyła powiedzieć, bo Waligóra przypadł do
niej i własną czapkę w gębę jej wraził, że się mało co nie
zadławiła.

— Dalejże! — ryknął. — Gałęzie migiem układać.

Lecz stos, raz zadeptany, nie dawał się łatwo znów złożyć.
Chrust  nie  chciał  się  palić,  dymem  w  oczy  kręcił,  choć
nieledwie przed chwilą buchał jasnym płomieniem.



Kmiecie zerkali spod opuszczonych powiek na węglarkę, która
tkwiła pomiędzy nimi w okrwawionym odzieniu jak ciemna figura
grozy.

— Nieczysta jakaś siła — mamrotał Kulas.

Waligóra miotał się wokół stosu, iskry krzesiwem krzesał, mech
wyschnięty podkładał. Wszystko na darmo. Gałęzie nie chciały
się palić. Za nic nie chciały i już.

— Bo to obraza boska — dogadywała od progu księżówki Rozalka,
która  wobec  tej  oczywistej  boskiej  interwencji  gwałtownie
nabrała odwagi.

— Wiedźma też stosów nie kocha — burknął pod nosem Szurlej. —
A może to jest jej sprawka?

Wszyscy, którzy go słyszeli, jęli natychmiast przedreptywać z
nogi  na  nogę  i  rozglądać  się  niepewnie.  Owszem,  w  pewnej
bliskości ognia wiedźma stawała się drażliwa. A Babuni Jagódki
nie należało drażnić, oj nie. Każdy, kto wystarczająco długo
popasał w Wilżyńskiej Dolinie, był tego aż nazbyt świadom.

Ale  wiedźma  figlowała  teraz  z  pachołkami  w  miasteczku.  A
Waligóra był blisko. Można rzec nawet, za blisko.

Krzątał  się,  chrustu  podrzucał,  przeklinał  przy  tym
siarczyście.

— Można olejem świętym podlać — doradził mu ktoś zza pleców.

—  I  jeszcze  plebanowi  zapłacić?  —  żachnął  się  zbój
siarczyście.  —  Furda  święte  oleje  i  modły  wasze  furda.  —
Pochylił  się  i  gmerał  kijem  u  nasady  stosu,  gdzie  pełgał
słabiutki płomyk. — Tu chrustu więcej trzeba, ot i tajemnica
cała.

Jak na złość akuratnie w tej chwili ogienek zgasł. Zbójca
podskoczył ze złości.



— Chrustu więcej, powiadam! — rozdarł się na całe gardło. —
Ogień mi krzesać, a żywo!

— Tak może? — usłyszał za sobą, blisko, tuż za ramieniem.

Nie zdążył się jednak obejrzeć, bo płomień buchnął mu w twarz,
aż  czuprynę  osmalił.  Stos  zajął  się  w  jednej  chwili,
wystrzelił popod niebo, zmieniając gromadę wieśniaków w czarny
kontur, obrębiony nocą.

Ktoś rozdarł się ze strachu.

Ktoś inny jak pies zaskowytał.

Rozalka w drzwiach do księżówki ledwo nadążała kreślić znak
odpędzający złe moce.

Babunia Jagódka zrzuciła podróżny kaptur i wyprostowała się,
zwróciwszy się ku wilżyńskiemu ludkowi. Kapka na końcu jej
nosa trzęsła się i podrygiwała.

— Hę?! — zapytała rozgłośnie.

Kmiecie skulili się odruchowo. Ci, co stali najdalej od stosu,
natychmiast jęli się delikatnie usuwać w cień. Niby wiedźma
wszystko wiedziała i mogła się całej zabawie dobrze zawczasu
przyjrzeć, lecz zawsze warto spróbować. Ostatecznie i Babunia
Jagódka może czasami przysnąć.

Teraz  jednak  wydawała  się  rześka  nad  podziw.  Chustkę  w
czerwone róże na tył głowy zsunęła, więc tym wyraźniej pałały
jej  wściekłe,  bursztynowozłote  ślepia,  a  nos  wydawał  się
jeszcze bardziej krzywy niż zwykle.

— Igrów się wam zachciało? — Wsparła się popod boki. — Pohulać
sobie chcieliście?

Waligóra przekręcił się ku niej. Powoli. Powoluśku.

— Nie twoja, babo, sprawa — warknął.



Kmiecie pospuszczali oczy. To była porządna osada, mąż z żoną
się tu nie kłócił i pasem nie garbował ślubnej, póki drzwi
dobrze  nie  zaparł,  okiennic  nie  zaryglował.  A  Waligóra  i
wiedźma… Cóż, z dawna się szykowali do oczu sobie doskoczyć.
Ale nie musieli w to, doprawdy, caluśkiej wioski wciągać.

— A tyś wciąż, moiściewy, głupi. — Wiedźma uśmiechnęła się z
pobłażaniem. — A czyjaż, jeśli nie moja? Kto wioskę z gruzów
podnosił?  Kto  wieśniaków  piastował?  Kto  zbójów  precz
przepędził? Wreszcie kto ciebie, niebogo, z opresji ciężkiej
salwował, kiedy cię rodacy serdeczni żywcem ziemią przysypali?

— A nasza własna! — huknął Waligóra, który bynajmniej nie
zamierzał  odpuścić  i  wiedźmia  magia  nie  czyniła  na  nim
najmniejszego  wrażenia.  —  Bośmy  się  własną  wolą  powodować
winni i własnego rozumu słuchać.

Wymachiwał rękami, wielki i rozjuszony, naprzeciw starowinki,
która wyglądała na tak kruchą, że mógłby ją, jak suchą gałąź,
w ręku przełamać.

— I rozum własny ci podpowiedział — dociekała ze zwodniczą
łagodnością wiedźma — żeby tu po okolicy na nędzarzy polować i
w ogień ich ciskać?

Wieśniacy nie wiedzieli, gdzie się podziać. Niby wiedźma nic
strasznego nie robiła, ot, przekomarzała się trochę, a że
język miała jadowity, to trudno. Sęk w tym, że nie były to
zwyczajne sąsiedzkie figle i pogwarki. Jeśli jej ktoś zanadto
przygadał, następnego dnia krowom mleko w wymionach kwaśniało,
a w jajach kurzęcych robaki się lęgły. Babunia Jagódka ceniła
dowcip, a jakże. Jednakże wyłącznie własny.

A Waligóra, jak na złość, dobrze umiał się odciąć.

— A co tu — prychnął ze złością — wszystko, z żebraczkami
włącznie, po lasach policzone? I wasze wszystko, kleszczy i
zajęczych  bobków  nie  wyłączając?  Inwentarze  w  chałupie
trzymacie, ile borsuków w norach, a na drzewach dzięciołów?



— I grzybów pod drzewami ile — dorzuciła złośliwie Babunia. —
Osobliwie liczę rydze.

Waligórze na gębie wystąpiły ceglaste plamy: kiedy go wiedźma
znalazła, miał na łeb nasadzony grzybowy kapelusz, pachołkowie
weń  go  ustroili,  żeby  dodatkowo  upokorzyć  przed  śmiercią.
Bardzo nie lubił, kiedy przypominano, jak wiedźma uratowała mu
życie. Jeszcze bardziej nie lubił pamiętać, że zaraz później
mu je bezwzględnie ukradła.

— Tedy się rydzów trzymajcie — burknął. — A nam złoczyńców
zostawcie, co suszę przeklętą na nas ściągnęli. Skoro już nic
innego  poradzić  nie  umiecie  —  dodał,  bo  wiedźma  jedynie
uśmiechała się z drwiną. — Wiedźma jak grzmot, a z nami co?
Najgorzej się nam wiedzie w całej okolicy.

— Ajuści — pisnął ktoś cienkim od przepicia głosem i pewnie
jedynie z tego przepicia zebrał się na odwagę, bo zwykle nikt
wiedźmie w oczy wyrzutów nie czynił. — Deszcz wszędzie pada,
wszędzie pola zielone, jeno nie u nas.

Wiejska  gromada  zaszemrała  z  niechęcią.  Niby  wyklinali
wiedźmę, krzywo na nią patrzyli, jeśli się w biały dzień do
wioski zapuściła, ale przecież w skrytości ducha liczyli na
jej opiekę. Ostatecznie nie bez przyczyny odbudowała wioskę.
Jeśli zaś ich ocaliła, to przecież chyba nie po to, żeby potem
zaniedbywać ze szczętem. Tak, wilżyńscy obywatele, chociaż nie
wypowiedzieliby  tego  głośno,  mieli  wiedźmie  za  złe  jej
niefrasobliwość.  Mogła  się  bardziej  przyłożyć.  Istnieją
przecież sposoby, żeby wodę wywołać, chociażby i z kamienia,
tedy i na chmury też da się coś poradzić.

— A wam się akuratnie na łajdactwo zebrało. — Waligóra, który
świetnie  wyczuwał  nastroje  ziomków,  uśmiechnął  się  z
satysfakcją. — Niby jak jedna rodzina w kupie sobie żyjemy, że
aż nas ta bliskość uwiera, ale kiedy bieda, co wy znienacka
robicie? Ano nic! — Triumfująco wyciągnął w górę palec. — W
gospodzie  z  parobasami  się  szlajasz,  wywłoko  chutliwa  ty



stara�

— A tobie od oskomy ślina po brodzie cieknie — wtrąciła nie
bez zadowolenia wiedźma. — Jeno nie wiadomo, czego bardziej
żal, czyli tej karczmy, czyli parobasów.

Zbój pochylił się ku niej, wielki i rozjuszony, i już ręce
wyciągał, żeby za szyję pochwycić.

Babunia roześmiała się sucho.

— Żal, hę? — ni to zapytała, ni to zakpiła, po czym wyciągnęła
palec, chudy i krzywy od podagry, i znienacka bodnęła go w
kaftan.

Pojedyncza  iskra  wystrzeliła  z  poczerniałego  paznokcia  i
ugodziła mężczyznę w pierś, po czym wspięła się szybciutko po
żebrach, przebiegła po grdyce i raptem rozbłysła płomieniem w
brodzie.

Mężczyzna jął przeklinać i skakać, usiłując ugasić ogień, a
wiedźma śmiała się, nieledwie kwicząc z uciechy. Po kolanach
się  biła,  przytupywała  dziarsko,  póki  Waligóra  się  ugasił
ognia.

— A żebyś, cholero, sczezła! — pożyczył jej z głębi serca.

Brodę miał zmarnowaną ze szczętem i po prawdzie wyglądał jak
kura, kiedy ją nad paleniskiem opalą. A popleczników stracił
jeszcze więcej niż włosów. Bo przemyślni wylżyńscy kmiecie od
razu zrozumieli, na czyją się stronę zwycięstwo przechyli i
zapał do rozpalania stosu gwałtownie w nich osłabł.

—  Niedoczekanie,  nicponiu.  —  Wiedźma  wyglądała  na  bardzo
zadowoloną z siebie. — Będę żyć, chlać, żreć, łajdaczyć się i
bawić,  ile  wlezie.  Nie  powstrzymają  mnie  twoje  dąsy.  Ale
wiesz, co, chudzino? — Roześmiała się cienko. — I tobie nie
poskąpię.  Połajdacz  się,  wszak  masz  żonę,  i  gorzałki  się
napij, to na nudę rzecz pewna. Jeno od ognia uciekaj, bo ci,
nieboraczku, nie służy.



Znów  zaczęła  się  śmiać.  Kilku  największych  wioskowych
pochlebców  przyłączyło  się  do  niej  usłużnie.

— Co i inszych się tyczy — osadziła ich prędko. — Stosów tutaj
nie ścierpię, osobliwie partackich.

— A nie mówiłam? — wrzasnęła z szańca księżówki nieulękła
Rozalka.  —  Kury  wam,  pijusom,  macać,  a  nie  wiedźmobicie
urządzać.

Stała,  w  bieluśkim  czepcu  i  wykrochmalonym  fartuchu,  jak
uosobienie  ziemskiej  sprawiedliwości.  W  ręku  trzymała
warząchew.

— Biedną, starą nędzarkę złapać — ciągnęła księża gospodyni. —
Przygłupią przy tym biedaczkę. Wstydu, chamy, nie macie.

— Bogowie wszystkich osądzą! — rozdarł się z okienka pleban,
który wprawdzie i wcześniej przyglądał się zbiegowisku, ale
dopiero teraz ośmielił się wychylić nosa.

Ale  wiedźma  nie  doceniała  wsparcia.  Chyba  nawet  go  nie
spostrzegła.

— A niech jednego z drugim znowu przy chruście przydybię, to
łby  poukręcam!  —  wołała,  przechadzając  się  rześko  przed
struchlałymi chłopami. — Albo nad płomieniem zawieszę i jak
kiełbasę  uwędzę  —  zagroziła  na  końcu,  ale  zupełnie  bez
potrzeby, bo ogień już całkiem wygasł.

Jeszcze  zanim  popiół  poczerniał,  Waligóra  zrozumiał,  że
przegrał.  Powyklinał  jeszcze  chwilę,  wiedźmie  gwałtownej
śmierci  życząc,  ale  jakoś  bez  zapału.  Może  i  jego  opadło
wreszcie zmęczenie.

Bo skwar wciąż doskwierał okrutnie, nic od kmiecich mozołów
nie zelżał.

Chłopi, zniechęceni, rozłazili się powoli do swoich zajęć.



— No sio, sio! — poganiała ich wiedźma.

Na środku placu pozostała jedynie żebraczka, którą ktoś w
tumulcie  obalił  na  ziemię.  Leżała  całkiem  cichutko.  Z
rozciętego  policzka  krew  jej  ściekała  w  piasek.

Rozalka z namysłem wychynęła z księżówki. Chwilę pochrząkiwała
niepewnie, niezdecydowana, co zrobić, aż wreszcie ostrożnie
podeszła do wiedźmy.

— Trza się biedaczką zająć — rzekła litościwie, pochylając się
nad węglarką. — Umyć ją trochę, odkarmić, a potem w drogę
wyprawić.  Niepoczciwie  gadała  —  gospodyni  plebana
konfidencjonalnie zniżyła głos — uch, jak niepoczciwie. Aż
strach było słuchać.

— Więc pewno wszyscy słuchali — zauważyła wiedźma. — I uszy
wyciągali, by słówka nie uronić.

— Ale ze strachu tak plotła — dowodziła Rozalka, która była
poczciwą niewiastą. — Ani chybi ze strachu. Jeno że ludzie się
sierdzą… — dodała po chwili nieśmiało. — Sami rozumiecie,
Babuniu.

— Aż zanadto rozumiem — odpowiedziała wiedźma.

Ale jakoś zbyt ostro, jakoś przesadnie surowo. Aż się Rozalka
przelękla,  czy  wiedźma  może  wciąż  się  o  stos  gniewa.  Oj,
trzeba jej będzie teraz, pomyślała z przestrachem, z drogi
przez parę dni schodzić, bo znów coś narozrabia.

— Na plebanię ją wezmę — zadeklarowała — i w górnej izbie
przechowam. U nas nikt jej wszak nie tknie.

Mina  plebana  była  tak  kwaśna,  jakby  się  ogórcowego  kwasu
ożłopał. Nie protestował jednak. Nie miał śmiałości. Sam się
nie umiał rozeznać, która z bab na podwórcu większą budziła w
nim grozę.

—  A  nie  trzeba,  nie  trzeba.  —  Wiedźma  pochyliła  się  nad



sponiewieraną węglarką. — Już ja się nią zajmę.

Rozalka  zawahała  się.  Ton  Babuni  Jagódki  nie  wróżył  nic
dobrego, choć zupełnie nie pojmowała, o co chodzi. Postała
jeszcze moment dla czystego sumienia, a potem ustąpiła przed
przemocą. Z wiedźmą nigdy nic nie wiadomo, pomyślała, po czym
z ulgą zaparła drzwi. Ostatecznie spełniła swój obowiązek.

Obowiązek był w życiu Rozalki najważniejszą rzeczą. Zaraz po
plebanie.

Wiedźma  odczekała  jeszcze  chwilę,  znacząco  spoglądając  ku
okienku  księżówki.  Pleban  poddał  się  pierwszy.  Zatrzasnął
rygiel na okiennicy i poczłapał do alkierza.

W  Wilżyńskiej  Dolinie  o  wielu  rzeczach  lepiej  było  nie
wiedzieć. Każdy to wiedział.

Babunia  Jagódka  pochyliła  się  nad  węglarką.  Pogapiła  się
chwilę. Trąciła starowinę trzewikiem. Solidnie.

— No, dość tych szutków — nakazała.

Babina z ociąganiem podniosła się z ziemi. Wydarła z gęby
szmatę. Odchrząknęła i splunęła serdecznie.

— Nie mogłaś trochę się spóźnić? — burknęła.

— Parobkowie teraz słabi. — Wiedźma westchnęła z przyganą. —
Znudzili mnie, a miejskie wywczasy wraz z nimi. Ale tyś się,
widzę, ni krzyny nie nudziła.

Węglarka uśmiechnęła się leniwie.

— Ano, skwar. Każdy rozrywek szuka. Jeno każdy innych.

Babunia Jagódka zacięła wargi.

— Ano wiem. Ale od mojego dobra z daleka się lepiej trzymaj.

Babina  zaśmiała  się.  Nadal  siedziała  na  ziemi.  Podwinięta



spódnica odsłaniała chude, posiniaczone nogi.

— A coś ty, od reszty z nas lepsza?

— Może jeno potężniejsza ździebko.

Węglarka znów ochrząknęła. Splunęła krwawą śliną.

— Prawie mi się udało — zauważyła. — Jeszcze trochę krwi,
jeszcze trochę ognia, i zapłonęłabym, jak się patrzy. Byłoby
ognisko aż pod samą Spichrzę.

Wiedźma wzruszyła ramionami.

— A cóż za sztuka nieszczęśników podejść? Każdej bredni się
chwycą.

Babina podniosła się z klepiska, otrząsnęła jak brytan. Kiedy
znowu się wyprostowała, jej skóra płonęła krwistą, wilgotną
czerwienią świeżych oparzeń.

— Wydawał się kontent — zauważyła. — Twój gach. Kontent i
gotów do czynu.

Babunia  Jagódka  uśmiechnęła  się.  Sztachety  Rozalczynego
ogródka jęły jękliwie pękać od tego uśmiechu.

— Gotów, to i co z tego, że gotów? — zapytała ostro. — Tu nikt
nie będzie mącił. Ani ty, skoro o tym mowa.

Węglarka od niechcenia kopnęła kępę trawy i spomiędzy źdźbeł,
razem z grudkami ziemi, wtrysnęła ruda polna mysz. Zwierzątko
zatoczyło w powietrzu łuk, przekoziołkowało, a potem w pędzie
zajęło się płomieniem. Babina dmuchnęła i popiół sypnął Babuni
Jagódce prosto w twarz.

— A wszędzie indziej wolno? — zainteresowała się fałszywie
węglarka. — Niech się Góry Żmijowe ogniem żywym zajmą, byle
tutaj kmieciom kapusta obrodziła?

Wiedźma wzruszyła ramionami.



—  Góry  Żmijowe  wiele  jeszcze  zniosą.  Ale  ja  już  niedużo.
Zbieraj się, Ognicha. Nic tu już nie wskórasz.

Oszpecona kobieta zebrała na ramionach łachmany.

—  Może  nie  tym  razem.  Ale  wrócę.  Ja  albo  ktoś  inny  —
roześmiała się.

Rozrzuciła ramiona i zawirowała, a trawy wokół niej poruszyły
się  i  gałęzie  zakołysały  się  w  tym  samym  rytmie.  Potem
podniósł się wiatr, zaklekotał okiennicami, zwichrzył czuby
drzew. Przez moment węglarka stała pośrodku wiru, ukręconego z
piasku, zawieruchy i czerwonych płomyków. Niektóre odrywały
się z jej włosów i wirując, unosiły się ku ciemnemu niebu,
inne opadały i toczyły się po piasku i żwirze jak drobne
purpurowe ziarenka. Nie trwało to jednak długo. Zaledwie kilka
uderzeń serca.

—  Nie  utrzymasz  tego  na  zawsze.  —  Węglarka,  kimkolwiek
naprawdę była, wychyliła się ku wiedźmie. — Nie wystarczy
pomalować płoty i spędzić z traktu grasantów, w sukmany ich
poprzebierać. Wszystko spłonie. — Oblizała wyschnięte wargi. —
Jak słomiane kukiełki.

Babunia Jagódka milczała.

Od strony proboszczowego kurnika ostrożnie wychylił się krępy,
czubaty  kogucik.  Grzebieniem  zatrząsł,  łypnął  przebiegle
czarnym  oczkiem,  po  czym  hycnął  znienacka  ku  ognistemu
ziarenku i dziobnął je z rozkoszą.

—  Dlaczego  miałabyś  mieć  lepiej  od  nas?!  —  rozdarła  się
wściekle węglarka. — Dlaczego twoje schronienie ma trwać? Nikt
tu nie zasłużył na litość.

Wilżyńska  wiedźma  nie  odpowiedziała.  Odstąpiła  tylko  kilka
kroków, czyniąc obcej niewieście przejście.

Kolejne kury wybiegały ukradkiem zza płotu i gdacząc z cicha,
dziobały w piasku.



Węglarka zawahała się. Chciała coś jeszcze powiedzieć, tchnąć
w  przeciwniczkę  mocą,  ale  na  koniec  zgarbiła  się  tylko  i
powlokła  w  stronę  lasu.  Kiedy  mijała  Babunię  Jagódkę,
pochyliła  ku  niej  wąską,  gadzią  twarz.

— Jest ogień, choćby w kamieniu — wysyczała. — Płomień, nawet
uśpiony, śpiewa, syczy o zniszczeniu. Twoi wieśniacy go słyszą
i kiedyś — głęboko, ekstatycznie wciągnęła powietrze — och,
kiedyś powrócisz za późno.

Nie  zatrzymała  się  jednak.  Mozolnie  wlokła  się  pomiędzy
chałupami, znędzniała znów i przygarbiona w wieczornej ćmie.
Kolejna wilżyńska awantura dobiegła kresu i na polu bitwy
pozostało jedynie rozdokazywane stadko drobiu. I tylko liście
wierzb, które zajmowały się nad głową węglarki płomieniami
świadczyły, co właśnie wydarzyło się i co jeszcze mogło się
wydarzyć w Wilżyńskiej Dolinie.
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