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Żyjemy w ciekawych czasach, gdy większość życia publicznego
dzieje się na naszych oczach. Nawet najbardziej zakulisowe gry
prędzej czy później wychodzą na światło dzienne. Czego więc
brakuje w dzisiejszej polityce?

Odpowiedź  jest  prosta:  brakuje  pisarzy.  Brakuje  finezji,
wypowiedzi  nie  tylko  kunsztownej  formalnie,  ale  również
bogatej w treść. Współcześni politycy są do bólu dosadni.
Jeden powie, że „yes we can”, inny zasugeruje, żebyśmy wybrali
przyszłość. Jeszcze inny wyraźnie wskaże, jak ta przyszłość ma
na  imię.  W  odpowiedzi  jego  konkurent  przedstawi  się  jako
urzędnik  naszej  wolności.  To  wszystko  bardzo  piękne,  ale
jednocześnie – przerażająco mało finezyjne.

Niczego tak nie brakuje w dzisiejszej polityce jak pisarze.
Gdy pomyślę o czasach dwudziestolecia międzywojennego, to aż
łezka się w oku kręci. Nie żebym je pamiętał, ale sporo o nich
czytałem. Były to więc czasy, gdy prasa sprawowała rząd dusz.
Co prawda prasa ambitniejsza, literacka, taka jak lewicujące
„Wiadomości Literackie” czy prawicujące „Prosto z mostu” była
czytana głównie przez elitę, ale jedno jest pewne – było co
czytać. Pisywali tam bowiem ludzie prawdziwie zaangażowani.
Ludzie  którzy,  żyli  życiem  kraju.  Konfliktami,  sympatiami,
antypatiami. I pomysłami na Polskę.

Odnieśmy się najpierw do klasyki gatunku. Każdy chyba kojarzy
nieśmiertelną Tuwimową antyantysemicką replikę na zarzuty o
wątpliwą polskość własnej twórczości. Przytoczmy ją tu jednak,
aby ci, którzy wątpią w mistrzostwo Tuwima, nieco spokornieli:

„Próżnoś repliki się spodziewał,
Nie dam ci prztyczka ani klapsa
Nie powiem nawet: „Pies cię j…ł”,
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Bo to mezalians byłby dla psa”

Nie był to jednak jedyny przykład, gdy Tuwim dał popis. Jednym
z najbardziej zagorzałych przeciwników Skamandryty był Adolf
Nowaczyński,  znany  pisarz  o  poglądach  narodowych.  Miał  on
Tuwimowi za złe nie tylko jego żydowskie pochodzenie, ale
m.in.  opublikowanie  mocno  politycznego  i
antyestablishmentowego wiersza „Do prostego człowieka”. Wtedy
to Nowaczyński napisał o „gałęzi, na której Tuwim powinien
podyndać przez tydzień”. Faktem jest, że panowie nigdy nie
zapałali  co  siebie  sympatią.  Dowodziła  tego  anegdota  z
literackiego spotkania z lat trzydziestych. Nowaczyński miał
wówczas powiedzieć:

„Nie  ma  polskiej  poezji  bez  Adama  Mickiewicza,  nie  ma
Mickiewicza bez „Pana Tadeusza”, nie ma „Pana Tadeusza” bez
Jankiela.  Panie  i  panowie,  wznoszę  toast  za  zdrowie  pana
Tuwima.”

Antysemicki ton Nowaczyńskiego był oczywisty dla wszystkich
zebranych. Atmosfera zgęstniała. Tuwim nie pozostawił jednak
sprawy bez repliki:

„Zgadzam się z tym, co powiedział kolega Nowaczyński. Nie ma
polskiej poezji bez Adama Mickiewicza, nie ma Mickiewicza bez
„Pana Tadeusza”, nie ma „Pana Tadeusza” bez Jankiela, nie ma
Jankiela  bez  cymbałów.  Panie  i  panowie,  zdrowie  kolegi
Nowaczyńskiego!”

Źródła litościwie nie przekazały reakcji zgromadzonych. Można
podejrzewać, że zapanowała pewna wesołość.

Jeżeli  anegdoty  o  Tuwimie  i  Nowaczyńskim  to  kaliber  zbyt
lekki,  to  przejdźmy  do  spraw  trudniejszych.  Połowa  lat
dwudziestych  przyniosła  wielkie  pęknięcie  w  polskim
społeczeństwie. Zresztą, nie oszczędziło ono również pisarzy.
Zamach majowy marszałka Piłsudskiego nastawił wielu pisarzy
przeciwko niemu, a jednym z najbardziej bojowych był Tadeusz
Dołęga–Mostowicz.  Ten  pisarz  „pierwszy  z  drugorzędnych”



dwudziestolecia, po 1926 r. brutalnie pobity, prawdopodobnie
na polecenie otoczenia Piłsudskiego, przez całe lata 1930.
bardzo zjadliwie odgryzał się swoim prześladowcom. Opublikował
m.in. powieść „Ostatnia brygada”, ukazującą piłsudczyków jako
gromadę niegodziwców i karierowiczów. Miało to ważną wymowę
polityczną,  bo  Mostowicza  w  latach  1930.  czytywała  cała
Polska.  Oczywiście  ta,  które  umiała  czytać  i  czytała  po
polsku. Jednocześnie piłsudczykowskiej Polski – innej wszak
nie było – Mostowicz bronił aż do końca we wrześniu 1939 r.,
gdy poległ od radzieckiej kuli.

Po drugiej stronie wewnątrzpolskiej politycznej barykady stał
Juliusz  Kaden–Bandrowski.  Legionista,  gorliwy  piłsudczyk,
twórca barwnej postaci „Generała Barcza” – czyli alter ego
Piłsudskiego.  Kaden  też  nie  żałował  swojego  pióra  w
politycznych  atakach.  Na  cel  brał  m.in.  Polską  Partię
Socjalistyczną czy ludowców. To spod jego ręki wyszły takie
utwory  jak  „Czarne  Skrzydła”  –  gdzie  atakował  rzekomo
sprzedajnych  socjalistów,  a  także  „Mateusz  Bigda”  –  gdzie
solidnie  oberwali  politycy  chłopscy,  na  czele  z  Wincentym
Witosem. Z dzisiejszego punktu widzenia zjadliwe ataki Kadena
mogą budzić niesmak – pisał je bowiem człowiek znakomicie
ustosunkowany  w  realiach  władzy  po  maju  1926  r.  Mierzył
natomiast w opozycję, która musiała walczyć z całym aparatem
coraz bardziej autorytarnego państwa. To wszystko prawda. Ale
też Kadena trudno uznać za dzierżymordę, politycznego pałkarza
czy podłej klasy propagandystę. Były to czasy walki ostrej,
ale prowadzonej z pełnym przekonaniem. Tak można było walczyć
jedynie o rzecz, która miała wielką wartość.

Pisarze epoki II RP pokazywali zresztą niejednokrotnie, że
racje  polityczne  cenią  sobie  bardziej  nawet  niż  osobiste
przyjaźnie. Tak właśnie było w przypadku wieloletnich więzów
łączących Wacława Sieroszewskiego i Andrzeja Struga. Obaj ci
twórcy, dzisiaj już nieco zapomniani, związali swoje losy z
Legionami Piłsudskiego, obaj też w Piłsudskim widzieli zbawcę
ojczyzny. Ale do czasu. Gdy w 1930 roku dyktator zdecydował



się aresztować działaczy opozycji i wytoczyć im polityczny
proces, zwany „procesem brzeskim”, przyjaźń między pisarzami
definitywnie się skończyła. Andrzej Strug uznał, że Piłsudski
zachował  się  niegodnie  i  wyraźnie  napiętnował  działania
Marszałka. Ponieważ jednak cenzura nie pozwoliła wydrukować
zdecydowanego tekstu Struga w kraju, ten wysłał go do prasy
zagranicznej. Sieroszewski, który był zgoła odmiennego zdania,
ostro  atakował  Struga  za  oczernianie  imienia  ojczyzny  za
granicą. Obaj twórcy – dawniej przyjaciele – śmiertelnie się
na siebie obrazili. Powtórzę jeszcze raz: tak proszę państwa
można walczyć jedynie o rzecz, która ma wielką wartość.

Jak więc nie wzywać tu pisarzy? Wracajcie i angażujcie się.
Piszcie mądrze, piszcie żarliwie, pokazujcie drogi, szukajcie
rozwiązań.  Polityczni  publicyści  piszący  książki,  to  mimo
wszystko nie to samo.
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